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Carlos Eduardo Sierra C.

La exploración medieval de fuentes de energía

Desde hace años, se capta toda una pasión 
por la Edad Media, manifiesta en progra-
mas de televisión, al igual que en libros y 

revistas. No obstante, esa pasión ha surgido más que 
todo en Europa y Norteamérica, con escasa repercu-
sión en este lado del Atlántico hasta donde cabe decir. 
De facto, esto no deja de ser paradójico, habida de 
cuenta que somos parte del Extremo Occidente. Pero, 
¿es esta cultura consciente al respecto? Ahora bien, a 
despecho de la pasión antedicha, deja bastante que 
desear la atención concedida a propósito de la historia 
de la tecnología medieval, bastante mal conocida, las 
más de las veces, incluso por parte de ingenieros y 
científicos. Sobre todo, en el otrora llamado Tercer 
Mundo. Así las cosas, este ensayo entra a elucidar 
el origen y la consolidación del caballo de fuerza, 
concepto clave en el auge de la Revolución Industrial 
al darse el paso del nivel artesanal de producción al 
industrial, basado éste en el maquinismo.

Como quiera que sea, a la hora de acercarse al 
tema, una fuente de obligada referencia es un libro 
de Lynn White titulado Tecnología medieval y cambio 
social, que sigue siendo válido en la actualidad, pese 
al tiempo transcurrido desde su primera edición, casi 
cinco décadas atrás.1 Justamente, ella es quien habla 
del descubrimiento del caballo de fuerza, cuestión 

que suscita un par de buenas preguntas: ¿por qué el 
caballo de fuerza fue un descubrimiento en vez de una 
invención? ¿Y por qué precisamente en el Medioevo? 
Como quiera que sea, el libro señalado de la investi-
gadora inglesa mantiene su vigencia, máxime por el 
hecho que la publicación insignia de la prestigiosa 
Sociedad Newcomen, Transactions of the Newcomen 
Society, sita en el Reino Unido y dedicada a la inves-
tigación en el campo de la historia de la ingeniería y 
la tecnología, escasea en artículos dedicados al tema 
que aquí nos ocupa.

 El arado tuvo una aplicación vasta en la Europa 
septentrional, como un primer aspecto importante 
de la Revolución Agrícola de la Alta Edad Media. 
La segunda fase fue la invención del arnés, o arreo, 
que, junto con la herradura de clavos, convirtió al 
caballo en una ventaja económica y militar, máxime 
en regiones húmedas como el norte de Europa, en 
las cuales el casco del caballo se ablanda, con el con-
secuente desgaste fácil y rápido. En fin, en el siglo 
XI, las ventajas de la herradura fueron notorias tanto 
para el campesino como para el señor feudal. Pero, 
con todo, sin un arnés que le permitiera desarrollar 
su fuerza de tracción, el caballo herrado tenía escasa 
aplicación para arado y transporte. De acuerdo con 
Lynn, Lefebvre des Noëttes demostró que un tiro de 
caballos puede arrastrar 500 kilos con arnés de yugo, 

El caballo de fuerza
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mientras que si se emplea arnés de collera puede arras-
trar un peso cuatro o cinco veces mayor (Imagen 1). 
Más aún, aunque el caballo y el buey ejercen casi la 
misma fuerza de tracción, el caballo es más rápido, al 
punto de rendir un 50% más que el buey en cuanto 
a peso desplazado por unidad de tiempo. Además, el 
caballo tiene mayor resistencia que el buey, lo que le 
permite trabajar una o dos horas más por día. Entre 
otras cosas, esto permite mejor el rastreado. De esta 
suerte, el caballo sustituyó al buey como animal prin-
cipal de la granja.

 Además, la mayor velocidad del caballo le permitía 
al campesino recorrer una distancia mucho mayor, 
circunstancia que le posibilitó vivir más lejos de sus 
campos. Así, la relación geométrica entre el radio 
de un círculo y la superficie de éste rigió la forma 
de redistribuir los poblados. Con el uso de caballos, 
aumentó sobremanera la superficie arable que podía 
explotarse desde una aldea. Esto significó que regiones 
extensas, otrora salpicadas de caseríos minúsculos, 
terminaron como terrenos cultivados, dominados por 
grandes aldeas que, si bien conservaron su economía 
agraria en buena parte, arquitectónicamente hablando, 
adquirieron una urbanidad notoria.

 Avanzada la Edad Media, esta urbanización de 
los trabajadores agrícolas hizo cambiar el foco de 
la cultura occidental, que se desplazó del campo a 
la ciudad. Por lo demás, si tomamos en cuenta que 
esta urbanización del Medioevo cristiano favoreció la 
condensación universitaria de aquellos días, no cuesta 
asociar el origen de la institución universitaria con 
las innovaciones tecnológicas señaladas más arriba, si 
bien no es posible afirmar que se trató de una causa 
exclusiva al respecto. De hecho, la compleja causalidad 
inherente al nacimiento de la universidad está bien 
descrita por el padre Alfonso Borrero Cabal, S.J.3

 Ahora bien, lo que cabe denominar como explo-
ración medieval de fuentes de energía no se limitó a 
caballos y bueyes. De hecho, la ingeniería mecánica 
conoció un desarrollo interesante, sobre todo en el 
seno del Islam, tanto oriental como occidental. En 
tales casos, encontramos un uso ingenioso de las 
propiedades elásticas de gases y vapores, junto con el 
agua, para hacer funcionar mecanismos diversos, no 
siempre sencillos, tales como relojes, cuyo diseño im-
plicó regular la distribución adecuada de la energía por 
todo el dispositivo. En el caso del uso del agua como 

fuente de fuerza motriz, el diapasón de aplicaciones 
respectivo comprendió así mismo el mejoramiento 
de la rueda hidráulica, conocida desde la antigüedad. 
Ésta fue un artefacto que gozó de amplió uso en toda 
Europa gracias a la labor de ciertas órdenes monásticas, 
auténticas corporaciones de monjes ingenieros, como 
los benedictinos, los cistercienses y los templarios.4 En 
especial, la orden benedictina hizo amplio uso de la 
rueda hidráulica, dado el sentido mismo de la regla 
de San Benito, esto es, Ora et labora, puesto que sólo 
aprovechando dicha rueda en las tareas manuales te-
diosas, como la molienda de grano, los monasterios 
podrían hacerse autosuficientes y liberar tiempo para 
que los monjes se dedicasen al estudio y la oración 
sin la perturbación del mundo exterior. Así las cosas, 
la maquinaria hidráulica empezó a arrinconar al 
trabajo manual mucho antes del siglo XVIII. Terry 
S. Reynolds ha demostrado con elocuencia tal uso 
del agua.5

 Detallemos más los aportes del Islam, puesto que 
si un milenio atrás hubiese existido el premio Nobel, 
hubiera quedado en manos de sabios muslimes, dado 
lo avanzado de su ciencia y tecnología.6 En el caso 
especial de la ingeniería mecánica, los ingenieros 
musulmanes idearon mecanismos de lujo, incluso 
anticiparon el mecanismo de biela-manivela y el 
control por retroalimentación,7 si bien no faltaron 
los extravíos intelectuales ligados a la creencia en la 
posibilidad del movimiento perpetuo, de lo cual hay 
un buen ejemplo en el quinto opúsculo del Libro de 
los secretos acerca de los pensamientos, obra del ingenie-
ro andalusí de la segunda mitad del siglo XI Ahmad 
ibn Jalaf al-Muradi; opúsculo dedicado a enseñar la 
construcción de los móviles perpetuos conocidos en 
la época, denominados como “ruedas hidráulicas que 
se mueven por sí mismas” por su autor.8 En fin, como 

puede verse, desde antiguo, el ser humano ha buscado 
superar con máquinas el esfuerzo logrado por medio 
de animales.

 Por otra parte, la Edad Media aportó dos solucio-
nes al problema de la transformación del movimiento 
rotatorio en lineal, necesaria para accionar martillos 
hidráulicos: la leva y la biela. A fin de comprender los 
principios subyacentes en ambos dispositivos, observe-
mos las imágenes tomadas de Terry S. Reynolds (Ima-
gen 2). Igualmente, la lámina del libro de Agricola, 
De re metallica, incluida por Reynolds (Imagen 3), la 
cual nos muestra la leva y la biela en funcionamiento 
en maquinaria real de la época.

 Propiamente, una idea del uso amplio de la tec-
nología hidráulica en la Europa medieval la tenemos 
en el hecho de que, en 1304, se atribuyó, en parte, 
la deforestación de la región de Vizille, en el sureste 
de Francia, a la proliferación de serrerías hidráulicas. 
Por tanto, en sintonía con Reynolds, digamos que la 
Revolución Industrial tuvo raíces medievales desde el 
punto de vista del uso extendido de maquinaria con 
fines que hoy llamamos industriales. En realidad, antes 
de concluir el siglo XVI, unos 40 procesos industriales 
distintos dependían de la energía hidráulica. Luego, 
entre 1550 y 1750, dicha energía se extendió a otros 
procesos.11 Digámoslo, siguiendo a Reynolds, con 
cifras más concretas: hasta bien entrado el siglo XIX, 
la potencia media de los ingenios de vapor estaba por 
debajo de los 20 caballos de fuerza. Incluso en 1835, las 
fábricas de algodón maquinizadas no alcanzaban más de 
35 caballos. Pues bien, concentraciones de energía como 
éstas no eran raras en las fábricas hidráulicas entre el 
siglo IX y mediados del XVIII. En consecuencia, resulta 
bastante atrevido fijar los comienzos de la Revolución 
Industrial a fines del siglo XVIII con las primeras fábri-
cas textiles de algodón inglesas mecanizadas y bajo la 
suposición de la hegemonía de la nueva tecnología del 
vapor. Más todavía: en el siglo XIII, había surgido en 
Toulouse una división entre capital y trabajo similar a la 
de las primeras fábricas inglesas de algodón; esto es, los 
molinos eran propiedad de inversionistas, mientras que 
los molineros eran empleados. En estas condiciones, a 
juzgar por lo que nos aporta Terry S. Reynolds, han 
pecado de ligereza no pocos historiadores de la ciencia 
y la tecnología. Nada raro.

Por su lado, E. A. Wrigley, desde el punto de vista 
de la economía, desarma así mismo la pretensión del 

marbete de Revolución Industrial cual suceso sin 
precedentes.12 En forma concreta, él destaca que es 
engañoso pensar que, antes y después de la revolución 
de marras, hubo períodos de relativo estancamiento 
separados por un período de cambio febril y eferves-
cente, como tampoco fue tal revolución un fenómeno 
unitario y progresivo. Por añadidura, durante los siglos 
XVII y XVIII, la economía inglesa se había alejado 
con lentitud del modelo predominante en la Europa 
occidental continental. En realidad, la transformación 
que originó la Revolución Industrial tomó más de 
dos centurias. Y, para colmo de ironías, no hay duda 
acerca del aumento notorio de los ingresos per cápita 
en los períodos anterior y posterior con referencia a 
la revolución que aquí nos ocupa, en contraste con 
el período intermedio, en el cual los ingresos pueden 
muy bien haber quedado confinados a ciertos sectores 
de la población. Desde luego, cabría esperar que, en 
medio de una Revolución Industrial, el ingreso per 
cápita hubiese sido mayor en relación con los períodos 
de antes y después. Empero, los hechos fueron otros, 
y bien tozudos.

Una dimensión mal conocida del Siglo de Oro
El Siglo de Oro español ha recibido buena atención 

por parte de los investigadores en campos como las 
letras y las artes, en marcado contraste con la ciencia 
y la tecnología, campo acerca del cual se ignora casi 
todo, como nos advierte con tino el profesor Nicolás 
García Tapia, al punto que persiste todavía el tópico 
de la falta de aptitud de los españoles para la técnica y 
la invención, en enojosa conformidad con la frase de 
Miguel de Unamuno: “Que inventen ellos”. Empero, 
como advierte el profesor mencionado, fue justo en la 
técnica y en la ingeniería donde España dio sus mejo-
res frutos, cosa lógica por demás si reparamos en que 
un imperio carece de sustento sin buenos ingenieros 
e inventores. En general, los ingenieros renacentistas 
partieron de un mundo tecnológico que estaba prác-
ticamente por desplegar. En suma, conviene aplicar 
una sabia advertencia del buen profesor García: “Antes 
de polemizar sobre algunos temas, hay que estudiarlos 
con más profundidad”.

 De entre los ingenieros al servicio de la monarquía 
hispánica por aquellos días ya lejanos, Jerónimo de 
Ayanz y Beaumont destaca como el más importante, 
noble navarro para más señas.13 Su fama fue tal que 

Imagen 1. Arnés de collera 2
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el escritor Baltasar Gracián, en su obra El Criticón, 
recuerda con admiración la fortaleza física de Ayanz, 
quien era capaz de romper una baraja con una mano. 
Debido a su vigor y valentía sobresalientes, se le co-
noció como “el caballero de las prodigiosas fuerzas”. 
Así mismo, Lope de Vega y Carpio le rindió homenaje 
a Ayanz, cuatro años después de la muerte del noble 
navarro, en su comedia titulada Lo que pasa en una 
tarde. Por su parte, el profesor García recoge con 
acierto los méritos de Ayanz al denominarlo como el 
Da Vinci español. No es para menos.

En especial, detengámonos en lo atinente a sus 
méritos como inventor. En cosa de cuatro años, entre 
1598 y 1602, concibió medio centenar de invenciones; 
una cifra realmente impresionante, con la que superó 
al propio Leonardo da Vinci, máxime que fueron in-
ventos que funcionaron. De entre éstos, destaquemos 
un curioso mecanismo llamado “ingenio de vaivén”, 
el cual permitía transmitir con facilidad el esfuerzo 
de un hombre, manejando un pedal y tirando de un 
cable. Además, a fin de medir la energía desplegada 
por la máquina, lo que Ayanz llamó “fatiga”, había 
un medidor de balanza que consistía de una pesa que 
podía deslizarse por un brazo oscilante, como en una 
romana. En suma, el producto del peso por el brazo 
da el trabajo de la máquina. Al relacionarlo con la 
fuerza humana, brinda el rendimiento del mecanismo. 
De esta suerte, fue una anticipación temprana de las 
medidas de rendimiento de las máquinas que, siglos 
después, llevarán a cabo Prony y Smeaton. Así, Ayanz 
dio un salto cualitativo significativo en relación con 
los logros técnicos del Medioevo.

 No sólo eso. Nuestro caballero anticipó el uso 
industrial de la energía del vapor, manifiesto en su 
concepción de los eyectores de vapor, principio que 
aprovechó para renovar el aire de una mina o de una 
habitación, verdadero precedente del aire acondi-
cionado. Ahora bien, la principal preocupación del 
noble navarro fue el desagüe de las minas, para lo cual 
concibió una máquina de vapor, un siglo antes que 
Thomas Savery en las islas británicas. Propiamente, 
hizo uso del principio del sifón, gracias a la energía 
expansiva del vapor producido en una “bola de fuego” 
hecha de cobre (caldera en lenguaje de hoy), con lo que 
pudo elevar el agua hasta una cierta altura, haciéndola 
entrar en unos depósitos a los cuales llegaba el vapor 
a presión. Luego, éste impulsaba el agua hasta alturas 

inconcebibles para ese tiempo. Ahora bien, el diseño 
de Savery es tan, pero tan, similar al de Ayanz que el 
profesor Tapia no descarta la posibilidad de plagio 
por parte del inglés.

Lo dicho hasta aquí sugiere un surgimiento y 
consolidación gradual de lo que, a mediados del siglo 
XIX, sobre todo en el período que va de 1830 a 1850, 
terminará por ser el principio de la conservación de la 
energía o primera ley de la termodinámica.14 Entre-
tanto, luego de Jerónimo de Ayanz, tendremos, cual 
sucesos significativos, los experimentos de Galileo 
Galilei con péndulos; un artículo de Isaac Newton 
titulado “Heat”, en el cual aparece su célebre ley 
del enfriamiento, con la formulación de dos escalas 
de temperatura: una lineal y otra geométrica; y los 
aportes del inglés John Smeaton, padre fundador de la 
ingeniería civil. En especial, interesa detenernos ahora 
a propósito de Smeaton, con motivo de sus investiga-
ciones en relación con las ruedas hidráulicas.

El nacimiento del concepto de trabajo
Hoy día, el concepto de trabajo es cosa típica en 

cualquier libro de física, termodinámica y fisicoquími-
ca que se respete. Incluso, ciertas escuelas económicas, 
como la de Jeremy Rifkin, lo han incorporado al haber 
acogido los principios termodinámicos. Sin embargo, 
lo que los libros de marras no suelen incluir es lo 
concerniente a los orígenes de dicho concepto. Por 
lo pronto, a la luz de lo ya apuntado, tenemos que la 
Edad Media aportó el nacimiento del caballo de fuerza 
merced al desarrollo de una tecnología orientada a la 
obtención del mayor esfuerzo posible en lo que a los 
nobles brutos concierne. Esto arrojó una forma de 
entender el rendimiento de un caballo o un buey en 
términos de peso desplazado por unidad de tiempo. 
A esto lo llamaríamos, en principio, potencia en len-
guaje actual. Empero, no parece que el Medioevo haya 
logrado tanta comprensión al respecto. Será menester 
esperar al Siglo de las Luces. La idea de energía no 
surgió tan de repente.

Angelo Baracca ha sido muy oportuno con una 
investigación en tal sentido.15 En concreto, él trata el 
surgimiento y desarrollo de los conceptos de trabajo 
y energía en el contexto de la mecánica práctica en el 
seno de la Revolución Industrial inglesa. Es decir, es 
un enfoque externalista que arroja nuevas luces sobre 
el particular. Ahora bien, recalquemos que ambos con-

ceptos nacieron de la mecánica práctica, de un mundo 
técnico en contacto permanente con los problemas 
suscitados por el nuevo sistema productivo, problemas 
ligados a la necesidad de fuentes de energía generada 
por el nuevo sistema de factorías, no de la ciencia 
académica, puesto que, según señala Baracca, si bien 
Newton formuló la segunda ley de la dinámica y 
desarrolló el cálculo infinitesimal, no dedujo las leyes 
de conservación, pese a que, desde un punto de vista 

lógico, nada se lo impedía. En esto cabe ver el desdén 
del medio académico de aquellos días hacia el mundo 
técnico. Hay cosas que no cambian.

Así pues, la tecnología hidráulica era todavía de 
amplio uso en el siglo XVIII. En medio de sus inves-
tigaciones sobre ruedas hidráulicas, John Smeaton 
afrontó la necesidad que Newton no captó de forma 
concreta, esto es, la obtención de un resultado signifi-
cativo en las mediciones que le permitiese comparar el 

Imagen 2. La leva y la biela 9
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rendimiento de la rueda al experimentar variaciones en 
el flujo de agua o en el peso, para lo cual Smeaton tuvo 
la buena idea de enrollar una cuerda en torno al eje 
de la rueda y hacer uso de una polea a fin de levantar 
un peso mediante la propia acción de la rueda.16 De 
aquí el término “trabajo de eje” que solemos encontrar 
en los textos de termodinámica actuales. En palabras 
del propio Smeaton: “El levantamiento de un peso, 
en relación a la altura a la que es levantado en un 
tiempo dado, es la medida más exacta de la potencia”. 
En general, la descripción hecha por Smeaton de las 
ruedas hidráulicas en términos energéticos fue toda 
una novedad para la época. Incluso logró esbozar la 
idea de la conservación de la energía mecánica, aunque 
en forma embrionaria.

Por su parte, el padre de Sadi Carnot, Lazare, con 
gran lucidez, llevó a cabo la fusión entre el racionalismo 
francés, incluida su tradición matemática, y los prin-
cipales resultados de la mecánica práctica.17 Es decir, 
tuvo el buen sentido de no fijarse en los estudios sobre 
engranajes sin fricciones ni colisiones, a fin de centrar 
su mirada en los mecanismos reales, con las fricciones y 
colisiones propias de las máquinas. En tales circunstan-
cias, logró una formulación explícita de la conservación 
de la energía. Así mismo, aclaró de una buena vez que 
la función real de las máquinas es transformar energía 
y no producir trabajo. He aquí sus palabras:

 La ventaja que radica en la utilización de las máquinas, 
por lo tanto, no consiste en que produzcan grandes 
efectos con recursos modestos, sino que nos permiten 
elegir, entre los recursos que pueden considerarse 
equivalentes, el más conveniente en relación con las 
circunstancias.
 Las máquinas, por lo tanto, resultan muy útiles, pero no 
porque incrementen el efecto que las fuerzas son capaces 
de ejercer por naturaleza, sino porque lo modifican.

Finalmente, en 1826, Prony, con motivo de su 
estudio del motor de Gros Caillou, definió la po-
tencia como la cantidad de trabajo realizado por 
unidad de tiempo, especie de epítome glorioso de los 
antecedentes representados por Jerónimo de Ayanz 
y John Smeaton. Y, claro está, sin pasar por alto el 
descubrimiento medieval del caballo de fuerza. Pero, 
¿estamos hablando de descubrimiento o de invención 
al respecto? Veamos.

 Lynn White hace uso de la denominación “des-
cubrimiento del caballo de fuerza”. Por supuesto, el 
caballo es una parte de la biosfera, razón por la cual 
el hecho de que el ser humano se haya percatado de 
sus posibilidades para el desplazamiento de cargas es 
un descubrimiento en toda regla. Con todo, una vez 
que el hombre optó por mejorar el rendimiento del 
caballo por medio de artefactos, como el estribo, la 
herradura y el arnés, no cabe duda que descubrimiento 
e invención quedaron en fuerte imbricación, esto es, 
naturfacto y artefacto en buen acoplamiento. Por su 
parte, cuando, en plena Edad Moderna, ingenieros 
como Jerónimo de Ayanz y John Smeaton dedicaron 
sus energías al mejoramiento de maquinaria por la 
vía de la medición para fines de comparación, fue 
apenas natural tomar el caballo como referencia para 
expresar la potencia producida por una máquina, fuese 
hidráulica o de vapor, en consonancia con la defini-
ción establecida por James Watt en el siglo XVIII. Al 
fin y al cabo, el Medioevo había aportado la idea de 
rendimiento del caballo como peso desplazado por 
unidad de tiempo. En estas condiciones, la imbrica-
ción entre naturfacto y artefacto cede a favor de la 
presencia hegemónica de este último, cual herencia de 
la Revolución Industrial al desvanecerse la visión de 
la técnica como mimesis, esto es, imitación respetuosa 
de la naturaleza.

A estas alturas, resulta menester aclarar que la 
evolución conceptual delineada en estas páginas no 

fue un suceso continuo y carente de dificultades. En 
realidad, no faltaron los obstáculos epistemológicos, 
entre los cuales cabe destacar lo atinente al movimien-
to perpetuo y la teoría del calórico.

La historia del movimiento perpetuo está bien 
narrada por Yakov Perelman18 y, sobre todo, por V. 
M. Brodianski.19 En general, la lectura de ambos nos 
sugiere la imagen de algo que pone en evidencia la 
refractariedad de la mente humana para asimilar los 
hechos naturales; situación comprensible, de todos mo-
dos, en siglos pasados, por tratarse en muchos casos, en 
cuanto a sus protagonistas, de personas que no habían 
tenido el privilegio de una educación académica, como 
obreros y campesinos. Empero, en la actualidad, como 
destaca Brodianski, la cuestión es más enojosa, puesto 
que no pocos de los proponentes de móviles perpetuos 
son personas con altas titulaciones académicas, lo cual 
significa que, a despecho de sus estudios, comprenden 
mal las leyes de la naturaleza: las de la termodinámica 
en este caso (conservación de energía y generación de 
entropía). De lo previo, una muestra elocuente es el 
episodio, todavía reciente, de la máquina energética 
de Joe Newman, que ha dado bastante de que hablar 
por haber llegado hasta el propio Congreso estado-
unidense, cuyo matiz hilarante radica en el hecho de 
que el debate allí suscitado parecía sugerir que más de 
un congresista hubiera querido derogar las leyes de la 
termodinámica a pupitrazo limpio.20 En todo caso, la 
historia del movimiento perpetuo nos habla de un obs-
táculo epistemológico serio que retardó la comprensión 
de la conservación de la energía, incluido el concepto 
de potencia, pese a los logros del Medioevo.

Ampliemos lo atinente al episodio Newman, para 
lo cual nos cae de perlas la excelente relación hecha 
por Robert Park, físico estadounidense.

Joe Newman es un mecánico autodidacta de Lu-
cedale, Mississippi. Dos “expertos” han respaldado 
su máquina energética: Roger Hastings, doctor en 
física, y Milton Everett, ingeniero del Departamento 
de Transportes de Mississippi. Por ejemplo, éste decla-
ró en TV lo siguiente: “Joe es un pensador original. 
Ha ido más allá de lo que se puede leer en los libros 
de texto”. En general, los medios de comunicación 
de masas de Norteamérica han hecho mucho ruido 
al respecto, situación que pone en entredicho su 
competencia en asuntos científicos. En concreto, el 
noticiario de la CBS convirtió a Newman en una 

celebridad y Johnny Carson lo acogió en su show. 
De hecho, You Tube brinda no pocos videos sobre 
este asunto. Por su parte, el grueso de los científicos 
se limitó a ignorarlo.

En lo esencial, ¿qué alegaba Joe Newman? En pocas 
palabras, que su máquina energética no era un móvil 
perpetuo y que la energía que la movía provenía de 
la conversión de masa en energía, según la célebre 
ecuación de Einstein: E=mc2. Poco a poco, de acuerdo 
con Newman, la máquina iba devorando su propio 
cableado de cobre y sus propios imanes de hierro. Así, 
la máquina de marras duraría casi eternamente. En 
suma, era un postulado extraordinario, puesto que 
implicaba convertir átomos enteros en energía eléctri-
ca. Y sin producir radiación alguna. En su momento, 
el senador por Ohio John Glenn, antiguo astronauta 
con conocimientos técnicos, puso en su buen aprieto 
a Newman al instarlo a que un laboratorio midiese la 
energía entrante y saliente de su máquina. Esto dejó a 
Newman sin habla. De hecho, Newman siempre fue 
renuente a la realización de mediciones en laborato-
rios. En fin, la afortunada intervención de Glenn puso 
fin a cualquier acción del Congreso en un asunto tan 
indecoroso. Como quiera que sea, llama la atención 
el hecho que Newman ha seguido pagando su cuenta 
de servicios a la compañía de electricidad, esto es, si su 
máquina funcionase de verdad, bien podría prescindir 
de tal compañía.
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Imagen 3. La leva y la biela en funcionamiento 10
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Algo parecido existe en la historia de la alquimia 
con motivo de la pretensión de fabricar oro a partir de 
metales vulgares, como el plomo, pues el movimiento 
perpetuo no es otra cosa que el deseo de conseguir 
energía prácticamente gratuita en cantidades ilimita-
das. En concreto, la promesa de los alquimistas, como 
el movimiento perpetuo, no estuvo exenta de fraudes 
en toda regla y extravíos intelectuales. Botón de 
muestra, en la historia de la literatura, hay un cuento 
llamativo que recoge la tragedia por la que tuvieron 
que pasar muchos de los que incurrieron en la ilusión 
de conseguir oro barato: La historia de Valdemar Daae 
y de sus hijas, contada por el viento, de Hans Christian 
Andersen.21 He aquí un fragmento dramático en lo 
que aquí concierne:

 Y los ricos corceles, ¿qué se han hecho? ¿Y qué las copas 
de oro y las vajillas de plata sobredorada, y los ganados, 
y las granjas y las alquerías? Todo se ha derretido, todo 
se ha ido vendiendo para alimentar el insaciable crisol, 
empeñado en no restituir una sola partícula del oro 
que devora.
 [...] Y en el crisol nada, siempre nada: ya nada quedaba 
para vender, las deudas se acumulaban.

Por el estilo, las obras dedicadas a la historia de la 
estupidez humana, como las de Tabori22 y Voltes,23 
narran con detalle episodios como éstos, los cuales 
evidencian más aún la dimensión de demens sobre la 
de sapiens de nuestra especie. Del mismo modo, obras 
sobre divulgación de la historia de la ciencia y la tec-
nología, como la de Mitchell Wilson y colegas.24

 Por tanto, la superación de los obstáculos episte-
mológicos inherentes al movimiento perpetuo y al ca-
lórico fue una condición indispensable para apuntalar 
el concepto de caballo de fuerza y el principio de la 
conservación de la energía. En la generación previa a 
la de los físicos, médicos e ingenieros que cimentaron 
el principio de marras entre 1830 y 1850, señalemos 
a Benjamin Thompson, conde de Rumford. A él de-
bemos nuestra comprensión actual de la naturaleza 
del calor como una forma de movimiento a nivel 
microscópico. En otras palabras, Rumford le asestó 
la estocada mortal al paradigma del calórico, cuyos 
corifeos y prosélitos pretendían que los fenómenos 
térmicos se debían a la transferencia de un fluido 
ingrávido, el calórico, del cuerpo caliente al cuerpo 
frío. No obstante, el conde estableció, gracias a unos 

experimentos estupendos realizados con la ayuda del 
taladrado de cañones, que dicha transferencia está 
causada por la transmisión de cantidad de movi-
miento de las partículas del cuerpo caliente, que se 
mueven con frenesí, a las del cuerpo frío, más lentas 
en comparación. Es decir, las partículas del cuerpo 
caliente reducen su frenesí a la vez que las del cuerpo 
frío se mueven más rápido. Por supuesto, mientras los 
caloricistas reinaron, obstaculizaron la comprensión 
de la naturaleza de la energía. Incluso, en el lenguaje 
actual, quedan rescoldos del calórico: términos como 
calor latente y capacidad calorífica, lo que quiere decir 
que el lenguaje científico no siempre es todo lo preciso 
que se quisiera.

En fin, el concepto de caballo de fuerza, surgido 
en plena revolución agrícola medieval, trascendió la 
dimensión animal para pasar al terreno de las máqui-
nas, al punto que éstas hacían lo que una miríada de 
caballos, como bien lo plasmó José Ortega y Gasset 
en su primoroso texto Meditación de la técnica. Para 
muestra un botón:25

El motor humano, en una jornada de ocho horas, es 
capaz de rendir trabajo, aproximadamente, en la pro-
porción de un décimo de caballo. Hoy día poseemos 
máquinas que trabajan con 300.000 caballos de poten-
cia, capaces de funcionar durante veinticuatro horas del 
día por mucho tiempo.

En la historia de la tecnología, lo más elocuente al 
respecto lo tenemos en las locomotoras de vapor dada su 
aura de nostalgia y romanticismo, rasgo del que carecen 
las locomotoras más modernas, de tracción eléctrica y 
demás,26 por lo que no es para nada raro que aquellas 
hayan recibido también el nombre de caballos de hierro, 
denominación que remite al Medioevo de acuerdo con 
lo visto. Han sido todo un símbolo de la extensión del 
concepto de caballo de fuerza, hecho manifiesto en la 
amplia investigación desplegada al respecto, como bien 
lo testimonian las Transactions de la Sociedad Newco-
men sin ir más lejos; un tipo de investigación que casi 
no se ve en el mundo hispano, tan refractario frente a 
la historia de la ciencia y la tecnología.

 Concluyamos diciendo que, en cierto modo, el 
concepto de caballo de fuerza, nacido en el seno de 
la revolución agrícola antedicha y extrapolado más 
tarde al ámbito mecánico de la Revolución Industrial 
inglesa, terminó por volver al contexto de los seres vi-

vos, puesto que la biología, nacida y estructurada a lo 
largo del siglo XIX según la óptica de forma, función 
y transformación, incluyó entre sus problemas dignos 
de investigación lo atinente a si se cumplían o no para 
los seres vivos los principios termodinámicos recién 
establecidos en los campos de la física y la ingeniería; 
reto que requirió un esfuerzo hercúleo que tomó la 
segunda mitad del siglo XIX para su elucidación. 
Entre otras cosas, esto llevó a un desarrollo conspicuo 
de la calorimetría, como cabe apreciar en un libro 
fascinante de William Coleman.27 De este modo, con 
la confirmación de la validez de los principios de la 
termodinámica en los seres vivos, el edificio concep-
tual de esta disciplina adquirió mayor solidez y, en 
particular, el concepto de caballo de fuerza alcanzó 
un sentido mucho más que analógico o metafórico. 
Y, mucho me temo, ésta es una claridad que no suele 
destacarse en la enseñanza y el aprendizaje de la ter-
modinámica en todo el orbe, tan alejada del mundo 
de la vida y de la índole histórica del ser humano. 
De este modo, la historia de la ciencia y la tecnología 
sigue siendo una historia secreta, sobre todo en el 
mundo hispano. u
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