
I
Provisto sólo con 17 años, Herman Melville se hizo a la mar. Blandió 

como bandera su voluntad y como objetivo la aventura. Llevaba en su alma 
la tradición que, desde Homero, lo obligaba al viaje, a conocer “el otro 
lado” de la vida. En su juventud no supo de conformismos, sabía que la 
consolación que ofrecen las cosas imaginarias no es consolación imaginaria, 
sino una suerte de tumba.

El primero de agosto se cumplieron 190 años del nacimiento del autor 
de Moby Dick. Hijo de Allan Melvill (apellido original de los Melville al que, 
con Herman y sus hermanos, se le añadió la e), un comerciante de Boston 
proveniente de una vieja familia escocesa, y de María Gansevoort, hija del 
general Peter Gansevoort, de origen holandés. Tercero de ocho hijos, Herman 
provenía de una familia acomodada: su padre era un hombre que, si bien se 
dedicó toda su vida al comercio, tenía una gran predilección por los libros. 
Su madre era una típica mujer de clase media: elegante, religiosa y educada. 
A pesar de radicarse en Albany, los Melville pasaron una larga temporada 
en Nueva York, donde nació Herman. Sin embargo, al llegar la década de 
los treinta, a Allan Melvill lo alcanzó la ruina y ya no pudo repuntar en sus 
negocios, por lo que tuvo que regresar a Albany. Debido, quizá, al reacomodo 
económico de la nación, la familia Melville se vio en la pobreza y, muerto 
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el padre, Herman tuvo que abandonar la escuela, a la 
edad de quince años, y dedicarse al trabajo para poder 
ayudar a su familia. La biografía y la obra de Melville, 
como la de muchos otros escritores decimonónicos, 
son inseparables; resulta necesario citar el hecho de la 
orfandad, pues tal suceso marcó la vida y los humores 
del niño Herman, como también fue fundamental en 
la vida y la obra de otros dos grandes de la literatura es-
tadounidense: Emerson y Hawthorne (no sobra decir 
aquí que la orfandad ha sido uno de los temas centrales 
de la literatura estadounidense hasta nuestros días con 
las obras de Paul Auster y Phillip Roth). Huérfano, 
entonces, el todavía niño Herman se desempeñó como 
empleado en un almacén de pieles y como obrero en 
la granja de su tío. A Herman nunca le gustó cultivar 
la tierra, lo consideraba un trabajo de poca laya, por 
lo que buscó un empleo como maestro de una escuela 
municipal en un distrito cercano a Nueva York.

Desde niño, y gracias a los libros que su padre te-
nía en casa, fue un lector voraz. Es fácil imaginar que 
algunas lecturas provocaran el espíritu aventurero y el 
ansia por conocer nuevas tierras que poco más tarde 
se despertarían en el joven Herman. Seguramente, 

al igual que millares de niños y jóvenes, tenía como 
libro de cabecera un volumen sumamente popular en 
la época: Two Years Before the Mast, de Richard Henry 
Dana,1 narración que alentaba a los lectores a una vida 
de aventuras marítimas.

En 1837, el jovencísimo Herman se enlistó como 
grumete (oficio que consistía en ayudar en todo tipo 
de tareas a los marineros) en el Highlander con rumbo 
a Liverpool. Pocos datos hay de Melville entre su pri-
mera travesía y 1841, año en que se embarca a una ex-
periencia marítima mayor. De 1837 a 1841 es incierta 
su vida, se cree que regresó en 1838 a Estados Unidos 
y que volvió a emplearse como maestro de escuela y 
empezó a escribir artículos en diferentes medios im-
presos. Se conservan algunos de esos textos, en los que 
el aún joven Melville ostenta un irreprimible deseo de 
demostrar todo lo que había leído. Uno de sus más 
grandes biógrafos y críticos, Raymond Weaver dice: 
“Sacaba a relucir a Burton, a Shakespeare, a Byron, a 
Milton, a Coleridge y a Chesterfield, lo mismo que 
a Prometeo y a la Cenicienta, a Mahoma y a Cleo-
patra, a la Virgen y a las huríes, a los Médicis y a los 
musulmanes”. Aunque no se conserva retrato alguno 
de Melville en sus años de juventud, observando sus 
retratos de hombre maduro podemos imaginar a un 
muchacho bien plantado, con mirada profunda y con 
aquella bizarría propia de esos años.

Con el halo que le otorgaban los viajes y las 
aventuras marítimas, Melville empieza a cortejar a 
Elizabeth Shaw, hija del presidente de la Audiencia 
de Massachussets, con quien contrae matrimonio en 
1847 y quien será su esposa hasta la muerte de él.

II
Como una suerte de mesías literario (“a los suyos 

vino y los suyos no lo reconocieron”), Melville fue un 
incomprendido y nunca tuvo en su país la aceptación 
que esperaba, sobre todo en los últimos decenios de 
su vida. En los Estados Unidos del siglo XIX se vivía 
el nacimiento de una nación. Apenas en 1776 ese país 
había logrado su independencia de Inglaterra y en 
1790 había fundado su ciudad capital, Washington, 
distrito de Columbia, en honor a su primer presidente. 
Los primeros años del siglo XIX se ven violentados 
por la declaración de guerra contra Inglaterra dictada 
por el presidente James Madison, debido a un asunto 
comercial. En 1814 se pacta la paz y a partir de en-

tonces los Estados Unidos logran 
un repunte económico incompa-
rable: se construye la primera red 
nacional de carreteras y canales, se 
ve ya a los buques de vapor surcar 
los ríos y, en 1830, se inaugura 
en Baltimore el primer tren de 
vapor de la nación. Estados Uni-
dos ingresa, de esa manera, en un 
mundo económicamente activo; 
atrás habían quedado las revueltas 
por posesión de tierras, y ahora las 
luchas internas eran por el poderío 
económico: las primeras fábricas 
de textiles y de fundición de hierro y, a mediados de 
siglo, la industria se extiende a la producción de ropa, 
zapatos, equipo agrícola, hule y armas de fuego.

Pero otra guerra fue la que asoló al país durante el 
siglo XIX: la Guerra Civil, la más grande conflagración 
vivida en suelo estadounidense. La lucha por la liber-
tad, encabezada por Abraham Lincoln, tenía como 
propósito la liberación de millones de esclavos negros. 
Sin duda, esa ha sido la guerra más sangrienta de ese 
país, pues en total hubo más de 635.000 muertos. 
Lincoln le puso fin a esa situación con la enmienda 
13 de la Constitución en 1865,  con la que quedaba 
abolida la esclavitud.

La nación empieza su reconstrucción social y 
económica. Los estadounidenses se dan a la tarea de 
buscar fortuna; se inicia así la fiebre del oro y muchos 
se trasladan a las zonas montañosas del país; unos van 
en busca de fortuna al oeste y otros más empiezan a 
poblar la zona sur del país que ya había sido arrebatada 
a México.

Este resumen podría parecer que poco tiene que 
ver con la vida y obra de Melville, sin embargo, los 
sucesos históricos y sociales se hacen valer en todos los 
ámbitos. Nada queda fuera de la historia: se impone, 
reina, su predominio es inevitable. Y, por supuesto, 
no le es ajena a la literatura. El gran narrador italia-
no, y uno de los más atentos lectores de la literatura 
norteamericana, Elio Vittorini dice:

La literatura norteamericana es la única que coincide, 
desde su nacimiento, con la edad moderna y puede 
llamarse completamente moderna. Todas las otras lite-
raturas conservan, aun en sus aspectos contemporáneos, 
características humanistas y medievales. Escribir de ellas 

(…) es escribir también del humanismo 
y del medievo, mientras que escribiendo 
de la norteamericana se escribe solamente 
de la edad moderna y se puede aislar la 
modernidad en sí misma, tomarla como 
tal, estudiarla solamente como tal.2

III
La obra de Herman Melville no 

tiene que ver directamente con la 
historia estadounidense del XIX. No 
escribió relatos sobre la independencia 
de su país, no cantó loas a los héroes 
nacionales; pero su obra sí es reflejo 

de un estado en expansión, una nación que precisaba 
ampliar sus horizontes, que buscaba con urgencia ir 
más allá de sus límites. Así es la obra de Melville en 
muchos sentidos: una obra que necesitaba trascender 
de sus territorios no sólo geográficos, sino estéticos.

Los viajes ilustran y transforman, dice el lugar co-
mún. El que viaja conoce y conquista, pero en el caso 
de Melville sus recorridos no sólo lo transformaron, 
sino que lo hicieron nacer, le dieron la verdadera vida. 
“Si no tienes un pie fuera de la tierra jamás podrás 
mantenerte en ella” canta el célebre poeta Odysseas 
Elytis. Melville, al igual que Elytis, Perse o Walcott, es 
un poeta del mar. Su nacimiento estético lo conoció en 
un barco. Después de su primer viaje a Liverpool, en el 
que no tuvo mayores aventuras, ya no pudo resistirse al 
llamado del mar y, en 1841, emprendió un recorrido 
a bordo del ballenero Acushnet por el Pacífico hasta 
llegar a las Islas Marquesas, las Society y las Sandwich. 
Tres años y medio duró este viaje de Melville; tres 
años en los que vivió aquello que buscaba: el conoci-
miento de sí mismo y del mundo. Se enuncia rápido 
una afirmación de esta naturaleza, pero sólo aquellos 
que buscan conocerse y conocer al “otro” (que es el 
mundo) pueden aspirar a un verdadero nacimiento es-
tético, a un verdadero nacimiento literario. Pensemos 
en los grandes nombres de la literatura: Kafka y Pessoa 
tuvieron su viaje; un viaje que no necesitó barcos ni 
trenes, pero sí una profunda e infinita marcha interior. 
Joyce y Musil, una aventura perenne a lo más profundo 
del lenguaje y de la conciencia humana. Dostoievsky 
y Faulkner, un viaje a través del espíritu del hombre, 
de sus deseos y sus frustraciones. Eliot y Paz, un viaje 
por la lengua y el pensamiento, que nos dio la cumbre 
de la poesía crítica y de la crítica poética. De igual 
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manera Melville necesitaba su propio recorrido: un 
viaje fuera de su tierra; un viaje que le demostrara que 
era posible huir sin abandonar, sin dejar su lengua, 
sus afanes, su naciente obra.

IV
Para entender la obra y la poética de Melville es 

necesario hacer un rápido recorrido por sus primeras 
producciones.

Typee: una ojeada a la vida polinesia es una novela 
susceptible de diferentes lecturas; la más evidente, cla-
ro, es la de una novela de aventuras, que deja entrever 
algo de canibalismo relatado a través de un narrador 
un tanto romántico, casto, que busca entretener y 
recrear, y no adentrarse en mayores profundidades 
estéticas. También la podemos leer como una novela 
casi etnográfica, con amplias descripciones de las cos-
tumbres y tradiciones de las islas de los Mares del Sur. 
Sin embargo, también tenemos una lectura más aguda, 
crítica, pues Typee es, al mismo tiempo, una novela de 
crítica social, que contrapone la vida estadounidense 
decimonónica con la vida de los typees.

En 1847, Melville publica Omoo: una narración de 
aventuras en los Mares del Sur. En este libro el autor 
relata sus contemporáneos la vida idílica de Tahití, 
evidentemente transgredida por la inclusión de los 
“civilizados”. Omoo es una novela un tanto romántica, 
pues vemos ahí el proceso genocida que se vivió en 
las Islas Society y cómo el triunfo occidental arrasó 
con la vida armoniosa de las costumbres propias de 
un pueblo cercano a la virginidad. Omoo está cargada 
de significados metafóricos, contraponiendo, siempre, 
el hombre civilizado al hombre inmaculado; la vida 
amoral a la vida incorruptible.

Mardi, publicada en 1849, es ya un salto, un 
cambio en la obra de Melville. Mardi: y un viaje allá, 
empieza siendo una novela muy parecida a las ante-
riores, una novela más que emprendía un viaje por 
los Mares del Sur, pero a las pocas páginas es ya una 
narración que nos lleva por el idilio de Taji y la don-
cella Yillah y nos relata la búsqueda del primero por su 
amada. Poco más tarde la novela da un giro y estamos 
ante una obra alegórica del filósofo Babbalanja y sus 
compañeros. Aunque bien ensamblada, esta novela no 
fue del todo bien recibida por el público que estaba 
acostumbrado a leer novelas de aventuras marítimas 
y autóctonas, pues ya en Mardi vemos, en palabras de 

Robert Milder: “la creciente obsesión en los callejones 
sin salida metafísicos que le iba a ocupar a lo largo 
de toda su vida: la cuestión de la existencia de Dios y 
de su naturaleza; el problema del mal; los límites del 
conocimiento; la indiferencia de la Creación”. Estos 
puntos enumerados por Milder son, coinciden todos 
los críticos y biógrafos del autor, los puntos centrales 
de la obra de Melville.

Ante las malas ventas de Mardi, Melville dio 
marcha atrás y emprendió nuevamente una fórmula 
ya probada: la novela de aventuras. En 1849 aparece 
Redburn: su primer viaje. El lector sabedor de la vida 
de Melville se topa aquí con una novela que podría 
considerar autobiográfica, pues el héroe tiene muchos 
puntos en común con el autor de ella: la bancarrota 
y muerte de un padre, los humillantes trabajos del 
huérfano, su iniciación laboral en Nueva York, el 
primer viaje por mar, y así, sucesivamente, la vida 
del autor se va transparentando a través de la vida del 
héroe de Redburn.

En 1850 publica Casaca blanca, novela que, a pesar 
de contar con personajes que Melville había conocido 
en sus viajes, era una historia por completo ficticia, 
en la que el héroe realizaba un viaje por el Cabo de 
Hornos. Esta novela, contraria a toda la producción 
literaria anterior, tiene una fuerte carga de humor: 
varios episodios cómicos se van entrelazando a través 
de las aventuras en el barco. Uno de los personajes 
más interesantes de esta obra es el médico del navío, 
un ser brutal y despiadado que seguramente tuvo 
como referente a Las aventuras de Roderick Random,3 
de Tobias Smollett, una de las obras más famosas de 
finales del siglo XVIII y principios del XIX, y en la 
que se narraba de manera picaresca las aventuras de 
toda la tripulación en un buque de guerra.

Melville siempre se declaró un gran lector de 
Shakespeare. Después de sus altibajos comerciales, 
se dedicó a leer a su escritor predilecto. Leyó y releyó 
las tragedias del isabelino, en su ánimo tuvo siempre 
realizar una obra equiparable en hondura a las trage-
dias shakespearianas. Así fue la génesis de Moby Dick: 
una obra que se gestaba teniendo como punto de 
referencia al autor de Hamlet. Moby Dick —junto a 
Walden y Hojas de hierba, por citar dos obras del siglo 
XIX norteamericano— es una obra de exploración 
espiritual. Por un lado tenemos a la ballena blanca, 
equiparable a uno de esos monstruos mitológicos o 

bíblicos que encarnan el caos, el mal, lo oscuro de la 
creación; y por el otro a Ahab, un héroe equiparable 
a Perseo que busca destruir aquel mal con el poder 
de la moral, con la fuerza de lo humano. Moby Dick 
basa su historia en un mito universal que se enmarca 
aquí en los mares del siglo XIX. Esta novela es hija de 
una tradición literaria que podríamos remontar a los 
mitos clásicos griegos y hebreos. Podemos igualar a 
Ahab con Perseo, como ya dijimos, pero también con 
Job. Esta novela es un triunfo del pensamiento, pues 
en ella Melville hizo chocar el Viejo Mundo con uno 
naciente. Sorbió de una cultura antigua para dar vida 
a una nueva. Cuando hemos dicho páginas atrás que 
la obra de Melville es reflejo de una cultura naciente, 
nos referimos, precisamente, a que con Moby Dick 
Melville estaba creando una literatura, estaba fundan-
do —como la nación se fundaba en sí misma— una 
literatura. Melville fue, también, creador de un nuevo 
lenguaje, no sólo estaba transformando la literatura, 
sino que estaba dándole un giro al idioma.

Pierre o las ambigüedades fue la ruina de Melville. 
Si bien Moby Dick no alcanzó buenas ventas (no se 
vendió más que Mardi), tenía conforme al escritor, 

pues aunque decepcionado, sabía que era dueño de 
una obra mayor. No así Pierre, novela psicológica 
publicada en el aciago año de 1852, momento desde 
el cual Melville quedó lejos y abandonado de sus 
lectores.

V
La ruina literaria vino acompañada de varios 

infortunios más. En 1867 Malcolm, su hijo mayor, 
murió de un tiro en la cabeza mientras estaba en 
su habitación. Nunca quedó esclarecido si fue un 
accidente o suicidio. Al poco tiempo, Stanwix, su 
segundo hijo, huyó de casa y nunca más se supo de 
él. Melville nunca hablaba de su vida. En él se cumple 
a la perfección lo que dice Sandor Márai: “Somos 
aquello que callamos”.

Los biógrafos de Melville lo describen como un 
ser dubitativo y propenso a la depresión. Solía beber y 
tenía un carácter irascible. Su esposa y sus pocos ami-
gos insistían en que debía cambiar de actividad y dejar 
de escribir, pues, nos dice Leon Howard, “padecía un 
verdadero derrumbamiento nervioso, producido por 
una imaginación demasiado excitada”.
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De no ser por la profunda amistad que lo unía con 
Nathaniel Hawthorne, a quien conoció desde 1850, 
Melville se hubiese sentido como un ser olvidado por 
todos. No sólo le dedicó Moby Dick, sino que le llegó a 
decir en una carta: “Tengo la impresión de que aban-
donaré el mundo más satisfecho por haberle conocido 
a usted. Conocerle a usted me convence de nuestra 
inmortalidad…”. Esta amistad duró hasta 1864, año 
en que murió el autor de La letra escarlata.

Casi en el olvido, Melville acepta un trabajo como 
inspector de aduanas en Nueva York, después de que 
hubiera querido enlistarse para pelear en la Guerra Civil 
y fuera rechazado. Nunca abandona la literatura, aunque 
prefiere ya escribir poesía. Publica en 1866, Escenas de la 
batalla y aspectos de la guerra; en 1876, Clarel, un poema 
y un peregrinaje; en 1888, John Marr y otros marineros; 
y en 1891, Timoleon. Ninguna de estas obras en verso 
tuvo repercusión alguna. Salvo Clarel que, de alguna 
forma, podríamos decir fue su mayor intento en verso: 
una narración de 18.000 versos (se sabe sobradamente 
que no hay nada nuevo bajo el sol: con toda seguridad 
Derek Walcott sorbió algo para su Omeros y Les Murray 
para su Freddy Neptune), donde Melville da salida a sus 
preocupaciones intelectuales y espirituales. Entre la 
publicación de Clarel y la muerte de Melville en 1891 
—pocos meses después de ver en letra de imprenta 
Timoleon— no se sabe nada de su vida.

Olvidado por sus contemporáneos y por algunas 
generaciones posteriores, la figura de Herman Melvi-
lle no fue revalorada sino hasta el siglo XX. En 1922 
se publica La mesa de manzano, libro que reúne diez 
cuentos que Melville había publicado en periódicos 
entre 1850-1856 y, en 1924, Billy Budd Marinero, 
relato que su autor no llegó a ver impreso, pero en el 
que había trabajado en sus últimos años; cuando se 
publicó causó tal conmoción que vio varias reimpre-
siones continuas, y alcanzó tal fama que, casi inmedia-
tamente, Benjamín Britten convirtió la célebre novela 
corta en una ópera. Aunque póstumamente, Billy 
Budd puso la narrativa de Melville en su justo lugar. 
El gran poeta W. H. Auden celebró la aparición de 
esta obra con un bellísimo poema titulado “Herman 
Melville”: “El mal no es espectacular y siempre es 
humano / Y comparte nuestro lecho y come a nuestra 
mesa / Y todos los días nos es presentada la Bondad 
/ (…) Lleva un nombre como Billy y es casi perfec-
ta / (…) Es el Mal quien anda desvalido como un 
amante”. A partir de ahí no cesaron las ediciones de 
sus novelas y reuniones de cuentos, las biografías (en 
algunos casos hagiográficas, donde se nos pinta a un 
Melville idealizado que ni siquiera tomaba una gota 
de alcohol) y los estudios sobre su obra. Ese fervor 
por la obra de Melville no ha decaído hasta nuestros 
días; algunos de los grandes narradores del siglo XX 
han visto en Moby Dick la fundación de la narrativa 
estadounidense. Cierto es que Washington Irving, 
James Fenimore Cooper y, sobre todo, Mark Twain 
y Edgar Allan Poe habían hecho ya una obra sólida, 
proveniente de una nueva nación, pero ninguno de 
ellos alcanzó las resonancias míticas y metafísicas de 
la obra de Melville.

VI
Mención aparte requiere la obra cuentística de 

Melville. En 1852, después del fracaso de Pierre o las 
ambigüedades, cuando todos le sugerían a Melville que 
dejara de escribir, él sabía que no podría deslindarse 
de la literatura. Llegado el invierno, aceptó colabo-
rar en una nueva publicación periódica: Putman’s 
Monthly, donde le pagarían cinco dólares por página 
publicada. En un lapso de dos o tres meses, Melville 
escribió “Bartleby el escribiente” (con el subtítulo 
de “Una historia de Wall-Street”), y en el número de 
febrero de 1853 se publicó esta historia que ha dado 

a Melville, junto con Moby Dick, toda la fama de la 
que goza. “Bartleby” fue la primera novela corta que 
escribió. Para resumirla, podemos decir que es la 
historia de un hombre, de un héroe (pero ya no en 
el estilo de Ahab, por ejemplo, sino de un héroe pa-
sivo, acaso negativo), un hombre que llega a trabajar 
a una oficina y se caracteriza por su célebre frase: “I 
would prefer not to” (“Preferiría no hacerlo”). Es una 
obra concebida en un momento anímico del autor 
muy determinado por sus circunstancias. “Bartleby” 
se puede leer en clave autobiográfica, con lo que 
desentrañaríamos a un Melville que se siente defrau-
dado por su realidad, por su arte y por sus lectores: 
una negación al mundo “de afuera” que se concentra 
en una transformación interior. No por nada se ha 
dicho que la literatura de Kafka en realidad se funda 
con Melville, pues vemos en “Bartleby” ya no una 
sucesión de peripecias como en la obra anterior de 
este autor, sino una construcción y reconstrucción de 
una realidad alterna, propia, interna. “Bartleby” ha 
insinuado a los críticos y lectores un sinfín de lecturas: 
su trama, su lenguaje, sus personajes, el ambiente, los 
lugares cerrados son absolutamente sugerentes. Es 
prodigioso, y hasta inesperado, cómo su autor logra 
con un personaje “inamovible” toda una revolución 
en una obra tan corta. Se cree que Kafka no leyó 
“Bartleby”, pero para Albert Camus los nombres del 
autor de El proceso y de Melville deben ir aparejados, 
pues encontraba en ellos su mayor influencia. William 
Somerset Maugham, por otro lado, sitúa a Melville 
como uno de los diez más grandes novelistas de todos 
los tiempos. Recientemente, Enrique Vila-Matas, uno 
de los mayores escritores de nuestra lengua, escribió 
Bartleby y Cía., un libro a caballo entre el ensayo y la 
ficción: con ese estilo ya tan propio, nos va contando 
los casos de los escritores que “preferirían no hacerlo” 
y dejan de escribir. Como vemos, “Bartleby” es un 
cuento largo, una obra precursora, un síndrome, 
un estilo, un héroe negativo, una actitud… y todo 
aquello que le inspire a los nuevos lectores.

Cuando Melville decide seguir escribiendo después 
de sus fracasos con Mardi y Pierre y las ambigüedades, 
se inclina por los relatos. Nunca antes había escrito 
cuentos, así que emprendió otro tipo de viaje, esta vez 
el de la concisión, el de la síntesis prosística. Se dio 
cuenta de que tenía que aprovechar esa vena y empezó 

a escribir un buen número de cuentos. Así, nos dio 
ese portento literario que es “Bartleby”, pero también 
—en The Piazza Tales— “Benito Cereno”, “La ve-
randa”, “El hombre del pararrayos”, “El campanario” 
y “Las Encantadas”. “Quiquiriquí” es otro cuento 
largo que Melville no recogió en libro y que publicó 
en diciembre de 1853 en Harper’s Monthly Magazine. 
Además de los mencionados, es importante señalar la 
aparición de The Apple-Tree Table and Other Sketches, 
en 1922, y que contiene al menos cuatro cuentos 
fabulosos: “La mesa de manzano”, “El violinista”, “El 
feliz fracaso” y “Jimmy Rose”.

El conocedor de la obra de Melville verá en los 
cuentos cortos un sesgo de humor, sin dejar de lado 
las preocupaciones metafísicas. Equiparará ciertos 
caracteres similares entre estos personajes y los de 
las novelas. Verá cómo ciertas atmósferas apenas 
insinuadas en los cuentos se desarrollan al límite en 
Moby Dick.

VII
Herman Melville fue un ser desgraciado. Alejado 

del mundo, sintió siempre que el don de la escritura 
lo había abandonado. No supo de glorias ni disfrutó 
de halagos. Sufrió las desdichas familiares, la pérdida 
de los hijos. Deseoso de paz, la encontró sólo en la 
escritura, a la que se entregó sin que ésta le pagara lo 
que él esperaba. Al paso del tiempo, cuando supimos 
leerlo, su obra se convirtió en un triunfo de la litera-
tura. Melville ya no necesita de su tiempo. Nosotros, 
sus contemporáneos, necesitamos de él. u
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Notas
1 Existe versión española: Richard Henry Dana: Dos años al pie 
del mástil: relato personal de la vida en el mar. Barcelona: Alba, 
2001, 572 pp.
2 Italo Calvino, Elio Vittorini y Cesare Pavese. “Fragmentos a 
manera de prólogo”. En: Historia de USA. Buenos Aires: Rodolfo 
Alonso Editor, 1969.
3 Una de las más célebres novelas picarescas inglesas. Smollet fue 
traductor del Quijote a lengua inglesa.


