uando ella le chupé el dedo gordo del pie derecho, Pablo pensé que
le sabrfa a talco. Sin embargo, continué lamiéndolo como si no le

quedara la menor duda de que su empresa terminaria produciendo un
gran placer. Pablo, tendido sobre una cama, la miraba desconcertado en el enorme
; . espejo empotrado en el techo del viejo motel. Por un momento tuvo la impresién
Orlando LO pez Valencia que el marco que lo sostenia se vendria abajo. Tenia un listén suelto y abundaban
las manchas oscuras en los bordes.
Tustraciones Edwin Monsalve : En el cuarto contiguo se escuchaba el ajetreo de una pareja empefada en darse a
' conocer: “Aqui estd tu hombre, Zulma”, gritaba él agitado como si hubiera corrido
una maratén y ella le respondia con la voz agdnica: “Ayyy, Ricardo, ayyy, Ricardo”.
Cuando termind la delacién él, después de exhalar un suspiro de satisfaccién dijo:
“Y eso que sélo vamos en el tercero”.
Pablo estaba incémodo, la pareja de al lado no lo dejaba concentrar, la mujer
ya le habia lamido los dos pies y ahora subia alternando las dos piernas. Por un
momento imaginé que era una enorme sanguijuela que lo dejarfa sin sangre y
esperd con paciencia que terminara su ritual. Cuando llegé a la zona pélvica hizo
un rodeo por el asta, todavia sin izar, y continué hacia el pecho. Cuando llegé a la
boca, le mordié suavemente el labio inferior y luego se dejé caer como si hubiese
escalado una gran cima.
—;Te puedo ver mafiana? pregunté la mujer en el cuarto de al lado.
—Primero terminemos lo que empezamos, cada dfa trae su propio afdn.
La cama empezd a crujir como un tren que reinicia su marcha.
Pablo abrazé a la mujer y gir6 con ella, luego se apoy6 en las manos y la mird
conmovido. Ella abrié las piernas, las levanté y lo aferré por la cintura.
—No sabe cudnto he deseado este momento —dijo—, atrayéndolo hacia
ella con las dos manos aferradas a su cuello.

Pablo continué mirdndola. Intentd corresponder a su pasion,
pero el ruido del cuarto contiguo se hacfa cada vez mds
fuerte.

—Asi, Zulma, muévete como una puta —gri-
taba el vecino.

—Ay, papi, dime qué mds quieres que te haga.

Pablo se tendié al lado de la mujer, suspiré
profundo y dijo:

—Lo lamento, pero con ese ruido al lado

no soy capaz.
e sl AT AR —No sé por qué vinimos aqui si hay tantos
' moteles. Esto parece una caja de cartén.
—Tienes razén, pero la verdad no cono-
cfa este sitio. Un amigo me sugirié que este
hueco era lo mejor si no querfa llevarme
un susto. A €l le pasé una vez, iba saliendo

con una amiga de un motel elegante y se



encontrd en la recepcién con su cufiada. En fin, nadie nos garantiza que
aqui no pueda ocurrir lo mismo, pero hay menos probabilidades.

—No te preocupes, lo importante es que estamos juntos —dijo ella
y se recosté sobre su pecho.

El ruido de los vecinos alcanzé su climax cuando ella literalmente mugid.

—Que culo mds rico tienes —grit4 él y la cama se vino abajo en medio
de un estrépito de tablas y sonidos de metal. Después de reirse durante
unos minutos, todo quedé en silencio.

—Sabes, Martha —dijo Pablo acaricidndole el cabello—, yo siempre
me imaginé este momento pero nunca me atrevi a decirtelo. Primero,
porque cuando te conoci estabas casada con Fabidn; después, cuando
me enteré de que enviudaste, traté de buscarte, pero habfas cambiado de
ciudad y cuando te volvi a encontrar, te habfas casado con Andrés. Fue

entonces cuando decidi casarme con Olga, no tenia caso seguir esperdn-
dote. Quién iba a creer que dos meses después se morirfa tu marido.

—Yo siempre te quise, Pablo, traté de hacértelo notar, pero como
nunca me decfas nada cref que no te importaba. Sélo me enteré que te
gustaba porque tu hermana me lo dijo y, desde aquel dfa, que Dios me
perdone, sélo deseé estar contigo. Yo sé que no estd bien, que mi marido
acaba de morir y que td estds casado, pero no me importa, he esperado
demasiado tiempo.

—Ah, Martha, no es tan ficil, Olga es una buena esposa y yo me
siento culpable.

—No te estoy pidiendo que la dejes.

—No se trata de eso, el problema es que yo soy de los que se enamora,
y si todos estos afios he sofiado contigo imaginate qué pasaria si seguimos
viéndonos.

—Y si estds tan claro, ja qué viniste?

—Digamos que tengo un lado que lo desea y otro que se opone.

—Entonces no es tan dificil, si sumamos el lado tuyo que me desea y todos
mis lados que quieren lo mismo, ganamos. As{ funciona la democracia.

—Ese tipo de al lado me hace sentir culpable —dijo la mujer en el cuarto
contiguo.

—No le creas, esos son cuentos que se inventa porque no se le para —dijo el
vecino.

Pablo y Martha se miraron, sélo hasta ese momento se percataron que ellos
también podian ser escuchados. Martha le dijo al oido que ignorara los comenta-
rios, pero la frase habia caido como una mosca en la sopa.

Pablo se incorpord, se senté en el borde de la cama, apoy¢ los codos sobre los
muslos y se cogié la cabeza con las manos.

—Cireo que es hora de irnos —dijo, y comenzé a vestirse.

Martha se vistié lentamente, como interpretando un strip-tease invertido.
Primero se calzé los zapatos negros de tacén punitilla, luego se enfundé en una
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delgada seda dental que sostenfa un pequefio tridngulo de encaje. Pablo la miraba
y no podia dejar de compararla con su esposa. Al final, con un gesto de resignacién
avanzé hasta un pequefio espejo colgado sobre un lavamanos curtido y se retocé
el maquillaje, luego se colgé la cartera.

—Cuando quieras —dijo con tono de frustracién.

Al salir, en ese preciso instante, se abrié la puerta contigua y aparecieron los
vecinos. Ella, alta y obesa; él pequefio y delgado. Cuando se cruzaron las miradas
él dibujé una sonrisa burlona.

—Cudl es el chiste? —pregunté Pablo agresivo.

—De modo que no pudiste y ahora te quieres desahogar conmigo.

Pablo se abalanzé sobre Ricardo y le lanzé un pufietazo, este lo esquivé hdbil-
mente y le golped las costillas. Las mujeres trataron de separarlos pero fue inutil.
Ricardo derribé a Pablo y lo golped en el rostro sin compasién. Martha tuvo que
ayudarlo, cogié a Ricardo del pelo y lo halé hasta quedarse con un mechén de
cabello entre sus manos.

—Si ves, maricén, te tiene que ayudar tu mujer.

Zulma buscaba en el estrecho pasillo algtin objeto que le sirviera de arma, pero
no encontraba nada.

Pablo se incorpord, contemplé a Martha que lo miraba azorada. La frustracién
lo llené de coraje. Avanzé con paso firme hacia su rival como una bestia ciega y, sin
importar los golpes que le propinaban, lo embisti6. Ricardo, que estaba de espaldas a
la escalera trastabill$ con el impacto y después de rodar y golpearse en la cabeza, lanzé
un gemido y se quedd en silencio. Zulma descendié de prisa y traté de socorrerlo. El
pequefio hombre yacia con un hilillo de sangre en la comisura de los labios.

Martha y Pablo bajaron rdpidamente, ganaron la calle y se perdieron entre la
multitud. Caminaron en silencio con la incertidumbre de saber qué habia pasado
con su inesperado rival. Cuando se sintieron a salvo se abrazaron.

—Te duele mucho? —pregunté Martha acaricidndole las dos protuberancias
que emergfan de los pémulos.

—Un poco.

—Y ahora qué vas a decir en tu casa.

—Algo se me ocurrird.

Después de muchos intentos abordaron un taxi. La imprudencia de los peatones
y los vendedores ambulantes hacfa lenta la marcha. Ellos permanecian en silencio,
tomados de las manos sonando quizd con un préximo encuentro. Atrds la sirena
de una patrulla de la policia venfa rompiendo la noche.

Orlando Lépez Valencia (Colombia)
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