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E l  s o m b r e r o  d e  B e u y s

su tercer intento de suicidio el 25 de octubre de 
1971. El suicidio de Dyer fue una extraña manera 
de celebrar el mayor triunfo que tuvo Bacon en 
vida, cuando se inauguró una exposición de sus 
obras maestras en el Grand Palais, en París. Como 
en intentos anteriores, Dyer eligió el cuarto de 
hotel de una ciudad foránea para ingresar a la 
eternidad. 

Cuando el gerente del hotel llamó a Bacon 
al Grand Palais para informarle del suicidio de 
Dyer, éste reaccionó primero con estupor, y luego 
con distanciamiento. Tras abandonar el auricular 
del teléfono, Bacon tomó del brazo al entonces 
presidente francés Georges Pompidou, le mostró 
sus obras más preciadas y no ahorró detalles para 
explicar su composición. Luego, el artista atendió 
una cena a la que asistieron varios centenares de 
personas. Días después comentó, aludiendo al 
suicidio de Dyer: “La muerte contribuye a veces 
a realzar la vida”.

Gritos y susurros
La exposición para celebrar el centenario del 

nacimiento de Bacon comenzó en la galería Tate 
de Londres, el 11 de septiembre de 2008, y se 
prolongó hasta el 4 de enero de 2009. De allí pasó 
al Museo Nacional del Prado, en Madrid, donde 
congregó nutridos espectadores entre el 3 de fe-
brero y el 19 de abril. Finalmente, la exposición 
tuvo como recinto el Museo Metropolitano de 
Arte en Nueva York. La retrospectiva se inauguró 
el 20 de mayo de 2009, y hasta su clausura, el 16 
de agosto, gran cantidad de personas visitaron 
las salas donde se exhibían las obras más famosas 
de Bacon.

Si bien en Londres y en Madrid abundaron los 
elogios, cuando la exposición pasó a Nueva York 
menudearon las críticas, pues varios tiburones 
del arte aprovecharon la coyuntura para vender 
basura. John Richardson, un veterano conocedor 
de Bacon y de su obra, lamentó que el anuncio 
de la exhibición “con sus nubes de hipérbole”, 
tuviera como trasfondo “la venta de un llamati-
vo tríptico en 86 millones de dólares”. Además, 
señaló Richardson: 

La escena del crimen
Era como la escena de un accidente, 

o de un crimen: un sitio donde los 
objetos de uso cotidiano servían para 

circunscribir una tragedia. Y los espectadores 
que deambulaban por los corredores del Museo 
Metropolitano de Arte, en Nueva York, en agosto 
de 2009, pasaban por el lugar haciéndose cóm-
plices de la conmoción. Y la conmoción era una 
secuencia pictórica difícil de olvidar.

El punto culminante de la “Centenary Re-
trospective” de Francis Bacon fue el Tríptico en 
homenaje a George Dyer (1971), amante y compa-
ñero del pintor, quien concretó exitosamente 
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Lo femenino bolero falaz

Sol Astrid Giraldo

Este es un recorrido por varias 
exposiciones realizadas en la 
ciudad de Medellín, donde se 
sigue el rastro siempre 
problemático y ambiguo de la 
mujer en la contemporaneidad.

Ciegas a punta de imágenes, mudas a punta 
de clichés, vacías a punta de forma. Ausentes 
a punta de silencios o de excesos. ¿Dónde se-
guiremos el rastro de la imagen de la mujer en 
nuestra contemporaneidad? ¿Y por qué habría-
mos de hacerlo? Porque su imagen sigue siendo 
una pregunta. Porque su imagen, como todas, es 
una cuestión de poder. Porque sigue habitando 
el lado negativo del lenguaje. Porque ha callado 
durante mucho tiempo y después ha parloteado 
también demasiado.

 Hablar hoy de lo femenino no significa tanto 
instalarse en el terreno de las reivindicaciones de 
una minoría, sino en el del desmantelamiento de 
un sistema cultural. La modernidad fue excluyen-
te, jerárquica, purista, racista, sexista, mientras 
los ojos de la posmodernidad son incluyentes, 
híbridos, mixtos, impuros. Lo femenino se instala 
así en la actualidad como subversor de las catego-
rías de una modernidad que fue entrañablemente 

[...] aquellos preocupados por la integridad de la obra 
de un artista se sienten afligidos por la aparición en 
el mercado de pinturas que, aunque hubieran sido 
creadas por Bacon en su totalidad, éste nunca hubiera 
permitido que salieran de su estudio (The New York 
Review of Books, 17 de diciembre de 2009).

Aunque Bacon ha concitado la admiración de 
los críticos, siempre ha despertado sospechas. 
Peter Schjeldahl, uno de los mejores críticos de 
arte neoyorquino, tuvo que aclarar en su reseña 
de la retrospectiva que Bacon “ha sido para mí el 
menos favorito de los grandes pintores del siglo 
XX” (“Rough Stuff ”, The New Yorker, 1 de junio 
de 2009). Y el antes citado Richardson, aunque 
elogió su capacidad como pintor dijo también 
que Bacon no sabía dibujar. “Pintura tras pintura 
ha quedado estropeada por su incapacidad para 
articular una figura o su espacio”. El cronista dijo 
que, en cierta ocasión, el dueño de un restaurante 
francés le pidió a Bacon que hiciera un dibujo 
en su libro de visitas. El pintor se sintió tan aver-
gonzado por su falta de destreza en el dibujo que 
duplicó la propina y salió del lugar como alma 
que lleva el diablo.

Por lo general, las críticas de Schjeldahl o de 
Richardson suenan plausibles —¿dónde termina 
el arte de Bacon y comienza el exhibicionismo 
más chillón?— y en otras ocasiones desdeñables 
—¿fue alguna vez imprescindible que un pintor 
supiera dibujar, si dibujar consiste en conocer el 
dibujo, en lugar de conocer los instrumentos que 
nos permiten dibujar?—, pero, al mismo tiempo, 
resultan incompletas. Bacon es más que la suma 
de sus partes. Su indeleble sello es como la marca 
que han dejado Goya o Picasso en sus trabajos 
más recordados. (Alguna vez habría que analizar 
por qué Saturno devorando a un hijo sigue siendo 
una obra maestra de Goya, aunque recientes 
análisis demuestran que no fue su autor).

Para eso, hay que retornar al Tríptico en homena-
je a George Dyer, rodeado de elementos sórdidos. 
Es obvio que Bacon no sólo describió, sino que 
también aprovechó el suicidio de Dyer. El proble-
ma es: ¿dónde concluye la moral y comienza el 
arte? ¿Es cierto, como señalaba William Faulkner, 
que La oda a una urna griega, de Keats, vale un 
sinnúmero de ancianas? La deplorable perso-
nalidad de Bacon nutrió a sus pinturas de algo 
que trasciende al propio artista. Si el Tríptico en 
homenaje a George Dyer nos conmueve, es a pesar 

de las efímeras, mercenarias o egoístas razones de 
Bacon. Ese tríptico no será fácilmente olvidado. Y 
su brutalidad no necesita explicaciones, aunque 
la explicación va profundizando su impacto y 
permite descubrir por qué el mejor arte abstrac-
to nunca podrá competir con el arte figurativo, 
inclusive aquel que no es tan relevante. 

Hay diferentes maneras de acercarse al tríptico 
donde se anuncia y de cierta manera se celebra 
el suicidio de Dyer. Una de ellas es ignorar total-
mente de qué se trata (para ello la sala de exposi-
ción debe estar totalmente vacía) y observarlo. A 
la izquierda del tríptico hay una figura yaciendo, 
posiblemente, en su propio vómito. Y al costado 
derecho hay un retrato de un ser deforme que se 
refleja en una mesa. Pero el reflejo en la mesa es 
en tres dimensiones, una especie de trampantojos 
como aquellos que deleitaban a los renacentis-
tas. Y la parte central del tríptico es la de un ser 
humano colocando la llave en una puerta para 
ingresar a una habitación. La alfombra donde 
apoya sus pies es púrpura y se extiende hacia un 
tramo de escaleras. No es necesario más para 
anticipar la tragedia. Bacon pensó de manera 
obsesiva en despedirse de Dyer con esa despedida 
de Dyer del mundo de los vivos. 

El espectador que ignora la tragedia al 
acercarse al tríptico, pero que está rodeado de 
espectadores, presiente de inmediato que hay 
algo especial en esa secuencia. Y la tensión es 
palpable. Similar a la que rodea otras obras cé-
lebres de Bacon, como el Auto-retrato, de 1973 o 
su Study after Velázquez of Pope Innocent X, de 1953, 
con un Papa desgañitándose en alaridos. 

Bacon supo mezclar la tragedia en su vida 
cotidiana, y fue deambulando entre obras memo-
rables y una banalidad que nunca se encuentra, 
por ejemplo, en su admirado Picasso. Pero el sello 
Bacon está ahí para quedarse. Kafka siempre 
pensó que la redención solía estar encubierta por 
medidas inadecuadas, inclusive infantiles. u

Mario Szichman (Argentina) 
Novelista y ensayista. Entre otras obras ha escrito: 

Los judíos del Mar Dulce y A las 20:25 la señora entró en 
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va: mitología de una generación frustada, y Uslar: cultura 
y dependencia. Szichman vivió más de una década en 
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Miss Venus. Liliana Correa.


