
revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

110 revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

111 

Lo femenino bolero falaz

Sol Astrid Giraldo

Este es un recorrido por varias 
exposiciones realizadas en la 
ciudad de Medellín, donde se 
sigue el rastro siempre 
problemático y ambiguo de la 
mujer en la contemporaneidad.

Ciegas a punta de imágenes, mudas a punta 
de clichés, vacías a punta de forma. Ausentes 
a punta de silencios o de excesos. ¿Dónde se-
guiremos el rastro de la imagen de la mujer en 
nuestra contemporaneidad? ¿Y por qué habría-
mos de hacerlo? Porque su imagen sigue siendo 
una pregunta. Porque su imagen, como todas, es 
una cuestión de poder. Porque sigue habitando 
el lado negativo del lenguaje. Porque ha callado 
durante mucho tiempo y después ha parloteado 
también demasiado.

 Hablar hoy de lo femenino no significa tanto 
instalarse en el terreno de las reivindicaciones de 
una minoría, sino en el del desmantelamiento de 
un sistema cultural. La modernidad fue excluyen-
te, jerárquica, purista, racista, sexista, mientras 
los ojos de la posmodernidad son incluyentes, 
híbridos, mixtos, impuros. Lo femenino se instala 
así en la actualidad como subversor de las catego-
rías de una modernidad que fue entrañablemente 

[...] aquellos preocupados por la integridad de la obra 
de un artista se sienten afligidos por la aparición en 
el mercado de pinturas que, aunque hubieran sido 
creadas por Bacon en su totalidad, éste nunca hubiera 
permitido que salieran de su estudio (The New York 
Review of Books, 17 de diciembre de 2009).

Aunque Bacon ha concitado la admiración de 
los críticos, siempre ha despertado sospechas. 
Peter Schjeldahl, uno de los mejores críticos de 
arte neoyorquino, tuvo que aclarar en su reseña 
de la retrospectiva que Bacon “ha sido para mí el 
menos favorito de los grandes pintores del siglo 
XX” (“Rough Stuff ”, The New Yorker, 1 de junio 
de 2009). Y el antes citado Richardson, aunque 
elogió su capacidad como pintor dijo también 
que Bacon no sabía dibujar. “Pintura tras pintura 
ha quedado estropeada por su incapacidad para 
articular una figura o su espacio”. El cronista dijo 
que, en cierta ocasión, el dueño de un restaurante 
francés le pidió a Bacon que hiciera un dibujo 
en su libro de visitas. El pintor se sintió tan aver-
gonzado por su falta de destreza en el dibujo que 
duplicó la propina y salió del lugar como alma 
que lleva el diablo.

Por lo general, las críticas de Schjeldahl o de 
Richardson suenan plausibles —¿dónde termina 
el arte de Bacon y comienza el exhibicionismo 
más chillón?— y en otras ocasiones desdeñables 
—¿fue alguna vez imprescindible que un pintor 
supiera dibujar, si dibujar consiste en conocer el 
dibujo, en lugar de conocer los instrumentos que 
nos permiten dibujar?—, pero, al mismo tiempo, 
resultan incompletas. Bacon es más que la suma 
de sus partes. Su indeleble sello es como la marca 
que han dejado Goya o Picasso en sus trabajos 
más recordados. (Alguna vez habría que analizar 
por qué Saturno devorando a un hijo sigue siendo 
una obra maestra de Goya, aunque recientes 
análisis demuestran que no fue su autor).

Para eso, hay que retornar al Tríptico en homena-
je a George Dyer, rodeado de elementos sórdidos. 
Es obvio que Bacon no sólo describió, sino que 
también aprovechó el suicidio de Dyer. El proble-
ma es: ¿dónde concluye la moral y comienza el 
arte? ¿Es cierto, como señalaba William Faulkner, 
que La oda a una urna griega, de Keats, vale un 
sinnúmero de ancianas? La deplorable perso-
nalidad de Bacon nutrió a sus pinturas de algo 
que trasciende al propio artista. Si el Tríptico en 
homenaje a George Dyer nos conmueve, es a pesar 

de las efímeras, mercenarias o egoístas razones de 
Bacon. Ese tríptico no será fácilmente olvidado. Y 
su brutalidad no necesita explicaciones, aunque 
la explicación va profundizando su impacto y 
permite descubrir por qué el mejor arte abstrac-
to nunca podrá competir con el arte figurativo, 
inclusive aquel que no es tan relevante. 

Hay diferentes maneras de acercarse al tríptico 
donde se anuncia y de cierta manera se celebra 
el suicidio de Dyer. Una de ellas es ignorar total-
mente de qué se trata (para ello la sala de exposi-
ción debe estar totalmente vacía) y observarlo. A 
la izquierda del tríptico hay una figura yaciendo, 
posiblemente, en su propio vómito. Y al costado 
derecho hay un retrato de un ser deforme que se 
refleja en una mesa. Pero el reflejo en la mesa es 
en tres dimensiones, una especie de trampantojos 
como aquellos que deleitaban a los renacentis-
tas. Y la parte central del tríptico es la de un ser 
humano colocando la llave en una puerta para 
ingresar a una habitación. La alfombra donde 
apoya sus pies es púrpura y se extiende hacia un 
tramo de escaleras. No es necesario más para 
anticipar la tragedia. Bacon pensó de manera 
obsesiva en despedirse de Dyer con esa despedida 
de Dyer del mundo de los vivos. 

El espectador que ignora la tragedia al 
acercarse al tríptico, pero que está rodeado de 
espectadores, presiente de inmediato que hay 
algo especial en esa secuencia. Y la tensión es 
palpable. Similar a la que rodea otras obras cé-
lebres de Bacon, como el Auto-retrato, de 1973 o 
su Study after Velázquez of Pope Innocent X, de 1953, 
con un Papa desgañitándose en alaridos. 

Bacon supo mezclar la tragedia en su vida 
cotidiana, y fue deambulando entre obras memo-
rables y una banalidad que nunca se encuentra, 
por ejemplo, en su admirado Picasso. Pero el sello 
Bacon está ahí para quedarse. Kafka siempre 
pensó que la redención solía estar encubierta por 
medidas inadecuadas, inclusive infantiles. u

Mario Szichman (Argentina) 
Novelista y ensayista. Entre otras obras ha escrito: 

Los judíos del Mar Dulce y A las 20:25 la señora entró en 
la inmortalidad, así como los ensayos: Miguel Otero Sil-
va: mitología de una generación frustada, y Uslar: cultura 
y dependencia. Szichman vivió más de una década en 
Caracas. Reside en la actualidad en Nueva York, donde 
trabaja como corresponsal de varias publicaciones y 
como traductor.
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patriarcal. Y aunque algunos discursos y prácticas 
se hayan transformado, en las representaciones 
del tercer milenio de la mujer sigue triunfando 
la fuerza de la inercia de los estereotipos.

La imagen de la mujer en la historia del arte 
se extiende entre dos negaciones. La primera es 
la histórica, la de las colecciones de los museos 
institucionales, que se inauguran en Colombia 
con las representaciones barrocas. Allí, la mujer 
fue moldeada por artistas hombres europeos a 
imagen y semejanza de las retorizadas vírgenes 
hispanas. Figuras matrices de lo femenino en 
América que de un brochazo borraron la arrasa-
dora fuerza telúrica de las diosas precolombinas. 
Estas mujeres entre virreinas, matronas y dami-
selas no tuvieron cuerpo, identidad ni destino; 
apenas adscripción a algún que otro apellido 
masculino y español. Pintar a una mujer entonces 
era hacer visible una feminidad imaginada como 
liviandad, quietud, gracia, ensimismamiento, de-
licadeza, adorno, afectación. La mujer detrás de 
esta iconografía rosa no se había inventado aún. 
Era un espacio negativo, un hueco, un abismo sin 
nombre y, por supuesto, sin imagen. 

Sin embargo, la sobrerrepresentación de la 
mujer en la contemporaneidad, se convierte, 
paradójicamente, en una segunda negación. La 
mujer que emerge de la diarrea visual de la televi-
sión, de la publicidad, de la moda, de las revistas 
del corazón, de la histeria obsesiva de los cuerpos, 
parecería estar en el extremo opuesto de la ima-
ginería de la tradición. Se instaura como el otro 
lado de la moneda de aquellos cuerpos opacados 
centenariamente, tanto debajo de paños pesados 
como de las exigencias de sumisión, maternidad 
y belleza. Pero este exhibicionismo del cuerpo 
omnipresente de la mujer en la contemporanei-
dad es tan sólo un efecto de superficie. Detrás de 
la ostentación actual de sus cuerpos erotizados y 
fetichizados sólo parece habitar el vacío que le 
queda a la mujer cuando abandona los roles, los 
ideales, las determinaciones sociales y los estereo-
tipos exteriores. La iconografía de la publicidad 
y la moda, a pesar de su exceso de significante, 
nos presenta mujeres desustancializadas, vacías 
como un guante fino dejado sobre un tocador; 
tan incapaz de mostrarnos su rostro y su cuerpo 
como aquellas imágenes de la tradición. 

¿Dónde buscar a la mujer? ¿Es ella simplemen-
te una categoría poética como lo quería Sartre? 

¿Un vacío como lo dictaminaba Lacan? ¿Una 
máscara que se quita y se pone? ¿Un fantasma 
sin reflejo como los vampiros? ¿Una invención 
autoritaria? ¿Un significante exacerbado que 
se agota en sí mismo? ¿Dónde habita la mujer 
más allá de los ideales o los artificios? Y, sobre 
todo, de los clichés de la rosa y los encajes, de 
la maternidad y la entrega, del fetiche sexual 
o del natural y telúrico. ¿Está en los cuerpos 
imposibles de Colombiamoda, en los órganos 
sexuales hiperrepresentados de la publicidad, o 
en las vaginas esgrimidas furiosamente por las 
feministas gringas de los sesenta? ¿Santas, putas, 
madres, damiselas, diosas, maniquíes? Ésta es a 
todas luces una cuestión compleja. Y la inercia 
de sus representaciones sigue arrastrando incluso 
las propuestas artísticas más osadas. 

Mitos femeninos, inercias 
y deconstrucciones

Por ejemplo, en el último semestre del 2009 
recorrió la ciudad de Medellín la muestra itine-
rante “Grandes Mujeres, Mujeres Talento”, reali-
zada por la Secretaría de la Mujer de la Alcaldía 
y curada por Óscar Roldán del MAM, cuyo tema 
era la representación contemporánea de algunas 
de las heroínas femeninas más emblemáticas de la 
historia. Safo, María Antonieta, Madame Curie, 
Agripina, sor Juana Inés de la Cruz, Cleopatra 
fueron algunos de los personajes que se propusie-
ron para su reelaboración contemporánea a varios 
artistas de la ciudad, como Camilo Echeverri, Víc-
tor Garcés, Juan Fernando Ospina, Carlos Tobón, 
entre otros. El tema ponía el dedo en la llaga de la 
invisibilización de la mujer en la historia, donde 
aunque a veces ha logrado ser una invitada bri-
llante, siempre lo ha sido ocasionalmente y sólo 
en el terreno de las excepciones.

Cuando estos artistas revisitan estos personajes 
desde nuestra contemporaneidad y localidad, en 
veintiún fotografías de gran formato, algunos ter-
minan por ser arrastrados de nuevo por las viejas 
formas, por los consabidos clichés del género, por 
los manidos repertorios gestuales, por las mismas 
exigencias acerca de su forma, tamaño, raza, 
que son los grandes controles que atávicamente 
se han ejercido sobre la corporalidad femenina. 
Así, algunas de las figuras que representan estos 
artistas son eternamente jóvenes, tiránicamente 
blancas, autoritariamente hermosas, como lo han 
sido las mujeres desde el arte griego. Esta María 

Antonieta tiene aquí un cuerpo soberbio (tal vez 
se lo ha prestado en esta ocasión una modelo de 
Colombiamoda, con sus infaltables implantes de 
silicona). Las anoréxicas y desgarbadas habitantes 
de Lesbos, en esta ocasión fotografiadas en un 
baño, pueden haber sido sacadas de un comer-
cial de Chevignon. Las coquetas se miran en los 
espejos con su piel de porcelana. Las niñas se 
refugian en los interiores con los gatos. 

Pero también hay unos reflejos inéditos en 
el espejo de la feminidad que se instalan como 
subversores de ese orden visual donde se ha en-
casillado su cuerpo desde tiempos inmemoriales. 
Madame Pompadour, por ejemplo, la hermosa, 
intrigante e inteligente amante de Luis XV, es 
captada aquí por Andrés Sierra en el momento 
de su decadencia física. Una mujer madura con-
temporánea, sentada penosamente en una silla, 
aspira oxígeno de una mascarilla, mientras mira 
inerme al espectador. La imagen que vemos es 
la de una mujer enfrentada a la corruptibilidad 
de su cuerpo. Es una desnudez transparente 
que, contra siglos de representaciones, no es un 
espectáculo para una mirada masculina, sino 
protagonista de un momento de intimidad para sí 
misma. Es el punto final de una vida de intrigas, 
mascaradas, disfraces, roles, que ante la inmi-
nencia de la muerte hace un minuto de silencio 
al que asistimos. Es un cuerpo que se despoja de 
las marcas exteriores y visuales de género, como 
el colorete, el carmín, los encajes, los moños, las 
faldas, las pelucas, los rizos, para retrotraerse en 
la innegable realidad de un cuerpo biológico, 
el lugar donde suceden siempre en soledad las 
fanfarrias de la enfermedad y el ritual individual 
de la muerte. Un cuerpo de mujer que la fuerza 
egoísta del dolor saca de su habitual disposición 
“para otros”, y lo deja anclado por primera vez, 
así sea al filo de la vida, para sí misma. 

La imagen de La Pola de la misma exposición 
nos lleva también mucho más allá de las imáge-
nes petrificadas de la tradición. Frente al relato 
patriarcal de la Independencia y el panteón mas-
culino de héroes de la incipiente nacionalidad del 
siglo XIX, Policarpa Salavarrieta ha representado 
el punto donde se quiebran las reglas. Es una 
especie de mascota simpática y romántica de los 
mitos de la Revolución, que nos la relatan enamo-
rada e inflamada, fiel a su hombre y a su patria, 
joven y atrevida. Es la excepción en el extenso 

y codificado panteón de mártires de la patria, 
sin vida privada ni sentimientos: prohombres 
ceñudos, figuras públicas cubiertas de medallas 
y petrificadas en gestos controlados y alecciona-
dores. La guerra, la política, los grandes ideales 
y la vida pública bajo esta mirada eran cosa de 
hombres. Las mujeres habitaban los espacios 
domésticos, interiores, privados y sentimentales, 
donde los vientos de la historia no soplaban. Sólo 
una mujer, La Pola, pudo ser involucrada en este 
relato, pero desde lo exótico y lo excepcional.

En una de sus primeras representaciones, el 
óleo anónimo de 1825 de la colección del Mu-
seo Nacional, ella aparece en una iconografía 
todavía con un pie en la imaginería de las már-
tires barrocas, con sus mismos gestos retóricos y 
obedientes, la misma mirada sumisa de quien se 
dispone a entregar su carne y su alma a poderes 
superiores. En este cuadro y en toda la imagine-
ría independentista, La Pola, a pesar de haber 
abrazado la política y la revolución, no ha dejado 
de ser la mujer de los ideales decimonónicos y 
se convierte apenas en un punto de color en esta 
galería de héroes adustos. Sus acciones las ha 
realizado contraviniendo su naturaleza y cuerpo 
de mujer. Según la leyenda, sus últimas palabras 
fueron “Ved que, mujer y joven, me sobra valor 
para sufrir la muerte y mil muertes más”. Es 
decir, no era valiente por ser mujer y joven, sino 
a pesar de ello.

Sin embargo, esta versión contemporánea 
de Patricia Bravo, donde la heroína aparece sin 
rostro, desnuda y de espaldas, al contrario de la 
iconografía tradicional que la representaba de 
frente y vestida pudorosamente, enfatiza que 
La Pola fue una mujer de carne y hueso, que el 
suyo fue un cuerpo sexual, y que luchó y soñó y 
vivió desde su condición femenina. Esta imagen 
desestabilizadora de los clichés de las mujeres y 
de los prohombres del relato independentista, 
se conecta con aquella explosiva del chileno 
Juan Dávila, quien pintó a un polémico Bolívar 
mulato, travesti y con sus órganos sexuales al 
aire. Hay en ambas imágenes una subversión de 
aquel relato de héroes considerados indefectible-
mente masculinos y blancos, seres públicos, sin 
vida privada, sin sentimientos ni mucho menos 
cuerpo. Ambas imágenes parecen decirnos que 
la nacionalidad en la contemporaneidad no 
puede seguir siendo unas ortodoxas charreteras 
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empolvadas y excluyentes, sino 
un concepto plural, híbrido, 
mixto, donde el cuerpo tiene 
un papel que jugar.

Y así como los héroes y he-
roínas tienen cuerpo en esta 
exposición, las santas también. 
Es esclarecedora la aproxima-
ción a la figura de Santa Teresa 
de Jesús que hace aquí Julián 
Roldán. Las santas y las místicas 
establecieron su vida como una 
lucha cotidiana con su cuerpo. 
La meta era negarlo para poder 
acceder a los castillos interiores 
donde era posible el verdadero 
encuentro con su dios. Pero 
en este intento de negación, 
el cuerpo se exacerbaba y se 
volvía la mayor obsesión de la 
sensibilidad barroca. Ahora, no 
se trataba de aniquilarlo, sino 
de domesticarlo y esto sólo se 
podía hacer a través de un do-
lor purificador que, como un 
astringente, iba salvando con 
llagas, paulatinamente, distin-
tas zonas corporales. Allí donde 
el punzón divino ha herido la 
carne, hay un órgano salvado 
para el cielo. 

A este cincel, sin embargo, 
no le gustaban todas las zonas 
del cuerpo. Prefería las par-
tes superiores: el rostro, los 
brazos, las manos; y trataba 
de no meterse con las zonas 
despreciables debajo de la cin-
tura. De esta selección corporal 
fueron hijas la mayoría de las 
representaciones femeninas (y 
masculinas) desde la Colonia. 
Pero esta sectorización corporal 
regida por el dogma piadoso 
no funciona en la santa Teresa 
de esta exposición. El énfasis 
que hace el fotógrafo contem-
poráneo (nuevo demiurgo y 
constructor de corporalidades e 
identidades) recae exactamente 

sobre las partes del cuerpo desechadas por la ico-
nografía tradicional de los santos. Son unas plan-
tas de pies las que aparecen en un primer plano, 
esos órganos ignorados y despreciados, que aquí 
llegan incluso a reemplazar al divino rostro, que 
desaparece bajo una misteriosa sombra.

Estos pies, además, son populares y mestizos, 
mientras los cuerpos contra los que luchaban 
las santas eran de clase alta y caucásicos. La 
santidad y la perfección espiritual eran blancas 
entre nosotros, como quedó establecido en los 
tratados de pintura del Barroco a los que debían 
plegarse los artistas coloniales. Estas místicas 
han sido representadas desde Bernini como 
mujeres jóvenes, de facciones perfectas y arias. 
En nuestra tradición local la galería de las mon-
jas muertas se acoge a este autoritario código 
iconográfico. En estos retratos se reflejaban los 
cuerpos de las monjas de clausura coloniales 
que correspondían a los cánones de clase, raza y 
belleza de las hijas de las familias más prestantes 
de Nueva Granada. 

La Santa Teresa de esta exposición, sin em-
bargo, reclama su cuerpo. No quiere castillos 
interiores ni cielos etéreos. Los cambia por la 
espacialidad y la exterioridad. Quiere caminar 
por la tierra con unos pies sucios y mestizos. Así, 
esta representación abandona el estereotipo de 
la santa blanca, espiritual y de belleza ortodoxa, 
y lo cambia por una mujer popular que apenas 
intuimos en un claroscuro contemporáneo y 
prosaico que ya no es el del barroco. La santidad 
colombiana es aquí y ahora. Y tiene cuerpo. 

Cuerpos entre la santidad, la carne y el 
mercadeo

Este cuerpo también parece devolvérsele a la 
Virgen en la obra Revelaciones de Jorge Zapata, 
participante de la Bienal de Comfenalco 2009. 
La Virgen María, gran matriz de las representa-
ciones femeninas en Occidente, fue instaurada 
precisamente sobre la negación de su cuerpo. 
María virgen, la mujer asexual que concibió a 
su hijo espiritualmente, la que no murió ni se 
descompuso en una tumba sino que ascendió en 
olor a santidad al cielo, ha sido el molde para 
la representación de los cuerpos femeninos en 
América. Pero, de otro lado, también el gran 
precedente de su negación en los imaginarios 
culturales y en nuestra historia del arte. Por eso 

resulta particularmente subversor que en esta 
obra la inconfundible silueta mariana aparezca 
como una mancha de sangre sobre una toalla 
higiénica. Esta obra hay que tratar de verla más 
allá de la visión superficial que la leería como 
una herejía e irrespeto al dogma católico. Así, 
lo que aparece allí, después de un análisis de-
tenido, es una deconstrucción del símbolo más 
emblemáticamente fundador de lo femenino en 
nuestra cultura. 

Una de las grandes tendencias del arte con-
temporáneo ha sido la del reencuentro con 
el cuerpo negado por la bidimensionalidad e 
idealización de la pintura occidental. Durante 
siglos de representaciones primaron platonis-
mos y neoplatonismos, que consideraron que en 
una obra de arte la materia debía perderse en 
la forma, el cuerpo en la idea, la realidad en la 
apariencia hasta que nada existiera “por la mate-
ria, sino por la forma”.1 El arte contemporáneo, 
por el contrario, ha protagonizado un regreso a 
la materia y al cuerpo. Es un arte que “interroga 
nuevamente al cuerpo, recupera la materia, im-
pulsa su retorno al tiempo y la mundanidad y, por 
tanto, indaga en la corrupción”.2 Así el cuerpo, 
como un ente vulnerable y frágil, corruptible 
pero vivo, ha recobrado de múltiples formas sus 
derechos. Y por ello los fluidos corporales como 
el sudor, la orina, el semen y la sangre han sido 
invitados frecuentes de estos tiempos. Traerlos a 
escena sería una manera de devolver “a lo vivo a 
su auténtica naturaleza de materia”.3 

Representar a la Virgen María como una man-
cha de sangre se convierte en una reivindicación 
de la carnalidad del cuerpo de la mujer, ahogada 
en la espiritualidad no sólo del dogma cristiano, 
sino de las representaciones visuales del arte 
occidental. Si la sangre en la tradición cristiana 
estuvo ligada místicamente a la espiritualidad, 
ahora se ve desde su naturaleza de fluido bio-
lógico y matérico. La virgen de Zapata, con sus 
transgresiones, preguntas y resignificaciones, 
establece una conexión evidente con el emblemá-
tico y polémico Cristo sumergido en orines del artista 
estadounidense Andrés Serrano, quien precisa-
mente con esta acción quiso devolverle al cuerpo 
de Cristo la corporalidad negada por Occidente. 
Zapata también toma el toro por los cuernos, 
pinta una sangre roja con forma de mujer sobre 
este fetiche del consumo y une en un solo golpe 

Exposición “Grandes Mujeres, Mujeres Talento”

Estereoscopia.Santiago Monge
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Sobrehumanos  
demasiado humanos

Relatos híbridos

Andrés García Londoño
Fondo Editorial Universidad Eafit y 
Secretaría de Cultura Ciudadana 
del Municipio de Medellín
Medellín, 2009
140 p.

La obra de Andrés García 
Londoño constituye una 

apuesta singular en el marco de 
la narrativa colombiana. Singular 
porque los dos libros de cuentos 
que lleva hasta ahora se han dedi-
cado de modo exclusivo, y con gran 
calidad, a la literatura fantástica. 
Su primer libro de relatos (Los exi-
liados de la arena, 2001) indagaba 
en distintas vertientes del referido 
género, que iban desde la ciencia 
ficción hasta la ficción especulativa 
y los experimentos surrealistas. Su 
segundo libro de reciente apari-
ción (Relatos híbridos, septiembre 
de 2009) vuelve a explorar el te-
rritorio de lo fantástico por medio 
de nueve cuentos de logrado tono 
inquietante. Veamos primero los 
relatos y luego unas observaciones 
generales acerca de ellos.

El primer texto (La leche de la 
arpía) nos conduce a las reflexiones 
de una de estas criaturas mitológi-

cas, las arpías, cuya labor consiste 
en torturar a los condenados en 
el infierno. La arpía en cuestión 
cumple como buena burócrata 
sus labores, sabiendo que por los 
siglos de los siglos no le espera 
nada distinto a desgarrar carnes 
y más carnes de víctimas, cuando 
un día se topa con lo inesperado: 
uno de aquellos desdichados a 
quienes tortura se enamora de ella 
y le declara su amor. El asunto, 
además, se complica cuando la 
torturadora descubre que también 
se ha enamorado de su torturado. 
Tras el disparejo romance que lue-
go sobreviene, el torturado por fin 
se disolverá en la nada y la arpía 
experimentará algo que pensó que 
ya estaba extinguido en su vida: 
la esperanza. Este primer cuento 
de Relatos híbridos es una suerte 
de epítome del resto del libro, 
esto porque es la historia de un 
ser condenado a la monotonía sin 
perspectivas de escapar algún día 
de su condenación (la arpía), que 
se encuentra a otro condenado a la 
monotonía sin perspectivas de es-
capar algún día de su condenación 
(el torturado amante), en medio 
de un sitio (el infierno) donde 
todos los seres están condenados 
a la monotonía sin perspectivas 
de escapar algún día de ella. En 
La leche de la arpía todos los seres 
(verdugos y víctimas) están sujetos 
sin atenuantes al eterno retorno, 
todos están atrapados en un ciclo 
que se repite una y otra vez de 
modo infinito, todos son Sísifos 
que jamás podrán evadirse de la 
reiteración de la reiteración de la 
reiteración. Al final, no obstante, 
por medio del eros que la arpía ha 
experimentado, a ella por fin se le 
ocurre la idea de la apocatástasis 
(es decir, la posibilidad de que has-
ta el infierno que se dice infinito 
sí tenga un fin, y que algún día los 
réprobos puedan encontrar térmi-
no a su aflicción que, en principio, 
no debería tener término). 

El segundo relato (El cíclope y 
la luna) trata de un gigante que se 
enamora de una mujer aún más 
gigantesca que él (la luna). Aun 
cuando el comercio entre esta pa-
reja es otra vez imposible debido a 
la diferencia de tamaño, el gigante 
enamorado se las arreglará para 
morir en el lecho de su amada y 
hacerle saber cuanto la ama. De 
nuevo, este cuento aborda el tema 
de dos seres atrapados en un ciclo 
repetitivo y sin fin que, sin embar-
go, gracias al eros pueden reencon-
trar el lenitivo de la esperanza.

El tercer relato (El hombre mari-
posa) nos muestra a un particular 
personaje que, como algunas 
mariposas, todas las noches mue-
re para resucitar a la mañana 
siguiente. Desesperado por su 
insufrible condición, el protago-
nista ha intentado suicidarse, pero 
es inútil, aun cuando se quite la 
vida, a la mañana siguiente otra 
vez retorna al mundo de los vivos. 
Como se advertirá, en esta tercera 
historia volvemos a la temática de 
alguien atrapado en un ciclo, de 
alguien que jamás podrá escapar 
a la cárcel de la supervivencia. De 
modo elegante, García Londoño 
nos recuerda que, contrario a lo 
que pregonan ciertos discursos 
culturales en boga, morir también 
es un don, un inapreciable regalo 
que sólo si tuviéramos la desgra-
cia de la inmortalidad dentro del 
espaciotiempo, podríamos valorar 
en su verdadera dimensión. 

La cuarta narración se llama La 
esencia del viaje y es una recreación 
de la vida de un famoso personaje 
de la mitología griega: el centauro 
Quirón. De nuevo nos encontramos 
aquí con las constantes de todo el 
libro: Quirón (como la arpía, el gi-
gante, la luna o el hombre maripo-
sa) es un monstruo que paga tributo 
a su condición singular y, tal como 
los protagonistas de las historias 
anteriores, también se encuentra 
condenado a la vida, así esté harto 
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visual las dos mitologías de lo femenino en las 
iconografías tradicionales y publicitarias, creando 
un corto circuito que no termina de revelarnos 
todas sus consecuencias.

Femenino, masculino: ¿hasta dónde, desde 
cuándo?

Lo femenino y lo masculino es también inte-
rrogado en dos obras de la exposición Casa de 
Citas del Museo de Antioquia. En la serie Auto-
poiesis, el artista Santiago Monge aparece en una 
fotografía caracterizado como Frida Kahlo, con 
sus colores estridentes, sus mantos en la cabeza, 
sus huipiles. Frida es el nuevo ícono de la femi-
nidad latinoamericana, como lo es Marilyn de 
la norteamericana. Monge también se apropia 
de la mediática imagen de esta última haciendo 
autostop desnuda en una autopista y se retrata a sí 
mismo en Estereoscopia llevando encima sólo una 
carterita, un cigarrillo en la boca, unos tacones y 
todo el repertorio de gestos eróticos de Marilyn. 
Estas imágenes están llenas de preguntas sobre el 
sexo y el género, al igual que la serie Miss Venus 
de Liliana Correa en la misma exposición, donde 
la artista da su versión de la Venus de Boticelli, 
otra gran matriz de lo femenino en Occidente. 
Correa recrea con modelos travestis y una modelo 
negra el clásico cuadro del Renacimiento, con el 
que se establecieron canónicamente los presu-
puestos visuales de lo femenino en Occidente y 
que más que una imagen, han sido un autoritario 
mandato visual a imitar. Estos nuevos cuerpos 
negros, híbridos, hermafroditas, explotan y des-
activan los controles icónicos de la feminidad. 
Las preguntas surgen: ¿hasta dónde llega el 
género y hasta donde el sexo? ¿Son conceptos 
intercambiables? ¿Son culturales e históricos, o 
naturales y esenciales? 

El sexo es un concepto biológico que divide a 
la especie humana según sus genitales en varo-
nes y mujeres. El género, en cambio, se refiere 
al conjunto de valores, roles, comportamientos, 
actitudes y expectativas que cada cultura diseña 
y adjudica los a unos y otras.4 Estos valores no 
son neutros ni inocentes y han sido edificados 
mediante constreñimientos sociales, culturales, 
religiosos y médicos, entre otros mecanismos. 
Así, el cuerpo de la mujer (y por supuesto, el del 
hombre) es el resultado de un proceso histórico y 
social por el cual éste ha sido moldeado, construi-

do y marcado palmo a palmo. La imagen entra 
a ratificar estas representaciones sociales de los 
cuerpos. Pero los cuerpos se diferencian en las 
representaciones occidentales de la historia del 
arte no precisamente porque se les marque sus 
caracteres sexuales, los cuales por el contrario, 
son muchas veces disimulados, sino porque “se 
representa sobre ellos la idea de dos mundos 
separados, el femenino y el masculino”.5 Uno de 
los cuales, el masculino, tiene poder sobre otro, 
el femenino. A las mujeres confinadas al mundo 
de la feminidad y a los hombres en el de la mas-
culinidad se les hace corresponder apariencias, 
gestos, actitudes corporales, trajes, presentados 
como opuestos. Estas representaciones, pasan a 
su vez, a convertirse en el más autoritario de los 
espejos, construido con unos códigos visuales y 
culturales, que con el tiempo parecen conver-
tirse en determinaciones genéticas y naturales. 
Las fotografías de Monge y Correa desvirtúan 
este sobre-cuerpo que se instala sobre hombres 
y mujeres, y cuestiona con esta crítica radical los 
límites entre lo masculino y lo femenino en nues-
tra sociedad, iconografías e historia visual.

Estereotipos y deconstrucciones, herejías y 
afirmaciones, parodia y poesía, el cuerpo de la 
mujer en la contemporaneidad continúa siendo 
un lego de deseos, vacíos, miembros, prótesis, 
aspiraciones, fracasos y preguntas que estos artis-
tas se empeñan en armar y desarmar. Mientras, 
afortunadamente, se nos escapa una imagen 
definitiva de la mujer, que aún continúa en el 
terreno de las construcciones. u
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