Beacon

Texto y fotografias Elkin Restrepo

ue las cosas viejas sirven para
hacer las nuevas, lo demues-
tra el Dia: Beacon, un museo que en
poco responde a la idea que se tiene
de estos lugares, empezando porque
se encuentra ubicado a las afueras de
Nueva York, en una antigua fibrica de
Brisco, estilo Déco, restaurada para el
efecto por el arquitecto Robert Irwin y
la Open office, en 2003, con un 4rea de
89.000 m?. Hay que viajar alli en tren,
bordeando el rio Hudson, teniendo
enfrente los acantilados y bosques de
New Jersey, donde el otofio revienta en
hermosos colores naranja y amarillo.
El viaje dura alrededor de hora y
media, y es una delicia, algo que los
creadores del Beacon tuvieron bien en
cuenta cuando empezaron a desarrollar

su proyecto: sacar el museo de la gran
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urbe, donde los espacios faltan y el
tiempo se complica, y llevarlo lejos,
fuera de sus limites, para que el especta-
dor viva momentos de una inolvidable
experiencia.

El Beacon estd ubicado en una pe-
quefa hondonada frente al rio, rodeado
ademds de colinas frondosas y un jardin
luminoso, de soles suaves, donde los
visitantes pueden sentarse a disfrutar
de una botella de vino, una cerveza,
y la buena companfa, antes o después
de visitarlo. Contrario a lo que sucede
en otros museos, el Metropolitano o el
Moma, por ejemplo, aqui no existen
las muchedumbres noveleras que poco
dejan ver ni el cansancio frustrado de
quien no pudo verlo todo. En dos horas
se hace el recorrido por sus amplias y
luminosas salas, sin tropiezos ni afanes,
y con la sensacién creciente de que, mds




alld del goce de la naturaleza, también
aqui se ofrece una experiencia del arte
que pone en cuestién, sin duda alguna,
otra vivencia que se tenga.

Y quizds sea este aspecto el mds
importante, por lo menos el que mds
interesa a los propdsitos del proyecto
Beacon. Dejar atrds la idea tradicional
del museo como bodega y vitrina,
reemplazdndola por la de un espacio
privilegiado, sin limites, para que el
artista haga uso a su amafo de él, y el
espectador, dentro de ese nuevo con-
cepto, interactde, haciendo también
propio tal suceso.

Por cierto que su interés es el arte
conceptual y derivados (el Minimal,
el Land Art, el Povera), que tiene su
evangelista mayor en Marcel Duchamp
y, mds acd, en Joseph Beuys, del cual
se exhiben algunas de sus instalaciones
con sus materiales proverbiales, el cuero
y la grasa, y de cuyos modernos disci-
pulos se puede pensar todo, incluso
que estdn en el camino de la definicién
del arte de este nuevo siglo. O, mejor,
de un concepto del arte, que ya es otra
cosa, y para el cual, para confirmarlo,
ya existen lugares como éste.

Obras como las de Sol Lewitt, Ro-
bert Smithson, Richard Serra, Heizer,
Burgeois, Richter y Nauman, entre
otros (de su catdlogo bdsico), no pare-
cen desmentirlo. Hacen parecer de la
época de las cavernas la pintura seriada
de Andy Warhol, que estd colgada a lo
largo de las cuatro paredes de la primera
sala, poco conocidas la verdad, pero
que nada tienen que ver, pese a su
belleza, con el trabajo de estos nuevos
bdrbaros que se sirven de las posibili-
dades y procesos intelectuales, como el
pintor tradicional de sus pinceles.
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Shadows, Andy Warhol

El visitante, habituado a otro idio-
ma, se la pasa entre el escepticismo, la
decepcién y la perplejidad. Lo nuevo,
que poco o nada tiene que decir; o lo
que dice, parte del intento de estable-
cer una relacién inesperada con lo que
tiene en frente. Hablo del espectador
comun, aquél que al observar un Van
Gogh o un Picasso, se siente como en
familia, sin mayores esfuerzos que hacer
para su entendimiento.

Sol Lewitt, por ejemplo, llama di-
bujos a intrincados proyectos desarro-
llados sobre amplisimas paredes, donde
la geometria, el cdlculo, la interrelacién
de las lineas a ldpiz, que atraviesan la
superficie en nimeros infinitesimales,
dificiles de calcular, lo son todo. Per-
fectos mapas galdcticos, que asombran
pero también alteran como si se tratara
de lalabor de un loco, pero que vueltos
a mirar, en actitud atenta, permiten
descubrir hasta donde la mente, guiada
por una rara sensibilidad, es capaz de
conquistar fronteras que, antes que
una representacién de la realidad, son
el instante de un instante que ain no
tiene nombre. Aqui el placer es el de la
inteligencia y es también el anuncio de
nociones que extrapolan y modifican
nuestra domesticidad.

Por su parte, de Richard Serra,
copando el espacio completo de una
de las salas bajas, hay tres enormes
construcciones de metal, que recuerdan
cada una de ellas la proa partida de un
barco, en cuyo interior se abre un pasa-
dizo irregular en forma de caracol, una
elipse que reduce y amplia en un ritmo
silencioso el espacio y la libertad del
visitante que alli se interna. Sensacién
de extravio, manejo de la relacién con
las curvaturas, los recodos, la altura que
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arriba o en su base se estrecha o amplia,
pérdida de toda perspectiva que no sea
esta interioridad blindada, juego, risa,
inanidad, son los multiples reacciones
que se tienen, pero que terminan
siendo una experiencia perturbadora
y a la vez serena, como la que produce
el ingreso a un refugio varado en el
tiempo, creado seguramente por un
capricho titdnico.

Los espejos, a modo de ojos de agua,
o insertados perpendicularmente en
monticulos de arena cernida y atibo-
rrados de cuarzos, también pequenos e
irregulares espejos translicidos, son de
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Wall Drawing #273: Lines lo points on a grid, Sol Lewitt

Robert Smithson. Un paisaje inventado
gracias al vinculo del elemento natural
y el efecto de un artefacto que refleja o
se vacia de presencias pasajeras. Puestas
al nivel del piso y, contrariamente a los
proyectos de astillero de Serra, su altura
y dimensiones permiten que cualquiera
se acerque a mirar, de suerte que su
imagen quede atrapada y haga parte,
asi sea por un instante, de esa metéfora
paisajista propia de una ensofiacién
lunar, o al menos de otros lados.

El trabajo de Michael Heizer con-
siste en circunferencias, rectdngulos y
figuras geométricas construidas y vacia-
das en acero en el interior del piso. De
un tamafio poco comun, juegan con
el revés de las cosas, son literalmente
huecos forrados en metal, perfectos
como formas, que invierten la mirada
comun con la que los objetos son con-
templados y nos tientan.

Pero no todo allf es aventura, con-
quista. Rdpidamente puede cambiarse
de sala frente al trabajo de Walter de
Maria, Chamberlein, Agnes Martin,
Bruce Nauman y otros, que dejan la
impresién de algo ya visto, de maneras
vanguardistas pasadas.

Al final, si se quiere, complementa-
do la exhibicién, quedan las ventanas
de la edificacidn, especie de inesperados
“Mondrianes” con sus lineas verticales
y cruzadas, faltdndoles s6lo el color, que
dejan entrar la luz generosamente e in-
tegran el paisaje, una luz que reviste de
poder otofal, bellamente equilibrado,
todo cuanto allf acontece.

Torqued Ellipses, Richard Serra




