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Q ue las cosas viejas sirven para 
hacer las nuevas, lo demues-

tra el Dia: Beacon, un museo que en 
poco responde a la idea que se tiene 
de estos lugares, empezando porque 
se encuentra ubicado a las afueras de 
Nueva York, en una antigua fábrica de 
Brisco, estilo Déco, restaurada para el 
efecto por el arquitecto Robert Irwin y 
la Open office, en 2003, con un área de 
89.000 m2. Hay que viajar allí en tren, 
bordeando el río Hudson, teniendo 
enfrente los acantilados y bosques de 
New Jersey, donde el otoño revienta en 
hermosos colores naranja y amarillo.

El viaje dura alrededor de hora y 
media, y es una delicia, algo que los 
creadores del Beacon tuvieron bien en 
cuenta cuando empezaron a desarrollar 
su proyecto: sacar el museo de la gran 

Museo Dia: Beacon

urbe, donde los espacios faltan y el 
tiempo se complica, y llevarlo lejos, 
fuera de sus límites, para que el especta-
dor viva momentos de una inolvidable 
experiencia. 

El Beacon está ubicado en una pe-
queña hondonada frente al río, rodeado 
además de colinas frondosas y un jardín 
luminoso, de soles suaves, donde los 
visitantes pueden sentarse a disfrutar 
de una botella de vino, una cerveza, 
y la buena compañía, antes o después 
de visitarlo. Contrario a lo que sucede 
en otros museos, el Metropolitano o el 
Moma, por ejemplo, aquí no existen 
las muchedumbres noveleras que poco 
dejan ver ni el cansancio frustrado de 
quien no pudo verlo todo. En dos horas 
se hace el recorrido por sus amplias y 
luminosas salas, sin tropiezos ni afanes, 
y con la sensación creciente de que, más 

Texto y fotografías Elkin Restrepo

(primera parte)
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allá del goce de la naturaleza, también 
aquí se ofrece una experiencia del arte 
que pone en cuestión, sin duda alguna, 
otra vivencia que se tenga. 

Y quizás sea este aspecto el más 
importante, por lo menos el que más 
interesa a los propósitos del proyecto 
Beacon. Dejar atrás la idea tradicional 
del museo como bodega y vitrina, 
reemplazándola por la de un espacio 
privilegiado, sin límites, para que el 
artista haga uso a su amaño de él, y el 
espectador, dentro de ese nuevo con-
cepto, interactúe, haciendo también 
propio tal suceso. 

Por cierto que su interés es el arte 
conceptual y derivados (el Minimal, 
el Land Art, el Povera), que tiene su 
evangelista mayor en Marcel Duchamp 
y, más acá, en Joseph Beuys, del cual 
se exhiben algunas de sus instalaciones 
con sus materiales proverbiales, el cuero 
y la grasa, y de cuyos modernos discí-
pulos se puede pensar todo, incluso 
que están en el camino de la definición 
del arte de este nuevo siglo. O, mejor, 
de un concepto del arte, que ya es otra 
cosa, y para el cual, para confirmarlo, 
ya existen lugares como éste.

Obras como las de Sol Lewitt, Ro-
bert Smithson, Richard Serra, Heizer, 
Burgeois, Richter y Nauman, entre 
otros (de su catálogo básico), no pare-
cen desmentirlo. Hacen parecer de la 
época de las cavernas la pintura seriada 
de Andy Warhol, que está colgada a lo 
largo de las cuatro paredes de la primera 
sala, poco conocidas la verdad,  pero 
que nada tienen que ver, pese a su 
belleza, con el trabajo de estos nuevos 
bárbaros que se sirven de las posibili-
dades y procesos intelectuales, como el 
pintor tradicional de sus pinceles.  

El visitante, habituado a otro idio-
ma, se la pasa entre el escepticismo, la 
decepción y la perplejidad. Lo nuevo, 
que poco o nada tiene que decir; o lo 
que dice, parte del intento de estable-
cer una relación inesperada con lo que 
tiene en frente. Hablo del espectador 
común, aquél que al observar un Van 
Gogh o un Picasso, se siente como en 
familia, sin mayores esfuerzos que hacer 
para su entendimiento.

Sol Lewitt, por ejemplo, llama di-
bujos a intrincados proyectos desarro-
llados sobre amplísimas paredes, donde 
la geometría, el cálculo, la interrelación 
de las líneas a lápiz, que atraviesan la 
superficie en números infinitesimales, 
difíciles de calcular, lo son todo. Per-
fectos mapas galácticos, que asombran 
pero también alteran como si se tratara 
de la labor de un loco, pero que vueltos 
a mirar, en actitud atenta, permiten 
descubrir hasta donde la mente, guiada 
por una rara sensibilidad, es capaz de 
conquistar fronteras que, antes que 
una representación de la realidad, son 
el instante de un instante que aún no 
tiene nombre. Aquí el placer es el de la 
inteligencia y es también el anuncio de 
nociones que extrapolan y modifican 
nuestra domesticidad.  

Por su parte, de Richard Serra, 
copando el espacio completo de una 
de las salas bajas, hay tres enormes 
construcciones de metal, que recuerdan 
cada una de ellas la proa partida de un 
barco, en cuyo interior se abre un pasa-
dizo irregular en forma de caracol, una 
elipse que reduce y amplia en un ritmo 
silencioso el espacio y la libertad del 
visitante que allí se interna. Sensación 
de extravío, manejo de la relación con 
las curvaturas, los recodos, la altura que 

Shadows, Andy Warhol 
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arriba o en su base se estrecha o amplía, 
pérdida de toda perspectiva que no sea 
esta interioridad blindada, juego, risa, 
inanidad, son los múltiples reacciones 
que se tienen, pero que terminan 
siendo una experiencia perturbadora 
y a la vez serena, como la que produce 
el ingreso a un refugio varado en el 
tiempo, creado seguramente por un 
capricho titánico.

Los espejos, a modo de ojos de agua, 
o insertados perpendicularmente en 
montículos de arena cernida y atibo-
rrados de cuarzos, también pequeños e 
irregulares espejos translúcidos, son de 

Robert Smithson. Un paisaje inventado 
gracias al vínculo del elemento natural 
y el efecto de un artefacto que refleja o 
se vacía de presencias pasajeras. Puestas 
al nivel del piso y, contrariamente a los 
proyectos de astillero de Serra, su altura 
y dimensiones permiten que cualquiera 
se acerque a mirar, de suerte que su 
imagen quede atrapada y haga parte, 
así sea por un instante, de esa metáfora 
paisajista propia de una ensoñación 
lunar, o al menos de otros lados. 

El trabajo de Michael Heizer con-
siste en circunferencias, rectángulos y 
figuras geométricas construidas y vacia-
das en acero en el interior del piso. De 
un tamaño poco común, juegan con 
el revés de las cosas, son literalmente 
huecos forrados en metal, perfectos 
como formas, que invierten la mirada 
común con la que los objetos son con-
templados y nos tientan. 

Pero no todo allí es aventura, con-
quista. Rápidamente puede cambiarse 
de sala frente al trabajo de Walter de 
Maria, Chamberlein, Agnes Martin, 
Bruce Nauman y otros, que dejan la 
impresión de algo ya visto, de maneras 
vanguardistas pasadas. 

Al final, si se quiere, complementa-
do la exhibición, quedan las ventanas 
de la edificación, especie de inesperados 
“Mondrianes” con sus líneas verticales 
y cruzadas, faltándoles sólo el color, que 
dejan entrar la luz generosamente e in-
tegran el paisaje, una luz que reviste de 
poder otoñal, bellamente equilibrado, 
todo cuanto allí acontece. u

Wall Drawing #273: Lines to points on a grid, Sol Lewitt

Torqued Ellipses, Richard Serra


