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El Museo de Brooklyn es una 
construcción imponente, de 
estilo neoclásico que, como 

me dice María, la cajera de la cafetería 
ubicada en el primer piso, responde 
al mismo modelo del Metropolitano 
en Manhattan. Y que con su fachada 
y columnas falsamente antiguas, sus 
amplísimos espacios y sobria monu-
mentalidad, produce el efecto de un 
artefacto varado en una época que no 
es la suya. Un decir que su colección y 
programa de exposiciones, esos sí muy 
modernos, desmienten enseguida. 

Para este otoño, por ejemplo, en 
su último piso, el quinto, el museo ha 
organizado una muestra amplia del 
trabajo de Gilbert & George, la pareja 
de extravagantes artistas ingleses que, 
desde los años setenta cuando se co-
nocieron (y enamoraron) desarrollan 
conjuntamente una obra en la que, 
inclinados a cuanta metamorfosis exige 
su impertinente narcisismo, ellos son su 
propio tema... Ellos y, por lo común, 
un asunto provocador de carácter 
sexual (homo) o religioso, o ambos 
a la vez, desarrollado a través de una 
iconografía en la que, sin mucho ries-
go, aparecen como inicuos cristos pop 
crucificados, de un efectismo que no 

alcanza la blasfemia, apenas si mucho 
una sonrisa a medias. 

En grandes formatos y con un co-
lorido intenso, su juego de imágenes, 
en el que la fotografía y el collage, el 
fotoshop, son un recurso permanente,  
no pasa de ser eso: algo arraigado en 
la sensibilidad y los propósitos que 
crea el trabajo publicitario y que, sin 
ser inocente, busca definir incluso el 
carácter de esta época, tan trivial en 
tantos aspectos.

El hecho es que una vez el especta-
dor abandona la sala, queda muy poco 
o nada de lo allí visto. A nadie —se 
atrevería uno a decir—, cambiaría la 
vida el arte de Gilbert &  George, la 
pareja show de una época inclinada 
fatalmente al espectáculo y donde lo 
profano pasa sin escrúpulos por ser 
sagrado .

Hasta allí, para satisfacer una curio-
sidad alimentada por las revistas de arte 
y la información cultural, nos hemos 
acercado, después de tomar el Subway 
en la estación 103 de Park Avenue y 
cruzar el río por debajo. 

En comparación con el Moma, el 
Wittney o el mismo Metropolitano, el 
Museo de Brooklyn sobresale por su 
ambiente casi pastoril, rodeado de 
jardines donde los árboles y las plantas 
amarillean luminosos, por el empuje 
del otoño y en cuyo hall los escolares, 
bajo la mirada alerta de los vigilantes, 
que aquí toman su papel muy en serio, 
juegan a tomarse fotos en poses copia-
das de las imágenes de televisión o las 
revistas de espectáculo, sin preocuparse G i l b e r t
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de que las esculturas que les sirve de 
fondo sean cuatro o cinco Rodin.

Ghada Amer, leo en una pequeña 
vitrina donde aparecen fotos también 
suyas, es una artista egipcia (de la 
cual no tenía la menor noticia), cuyos 
cuadros, para llamarlos de alguna ma-
nera, se exhiben en una sala contigua 
a los inquietos Gilbert & George. Son 
lienzos inmensos que reproducen, en 
puntadas de hilo sueltas y discontinuas, 
pinturas famosas de Monet, Alberts, 
Chuck Close y algunos otros, y que 
en su superficie y apariencia esconden 
y resguardan, también tejidas, imáge-
nes sexuales femeninas, que repiten 
y muestran con atrevimiento y sin 
falsificaciones momentos de la pasión 
erótica. 

En una palabra, Ghada Amer, no 
pinta: teje, y con este acto no sólo  
reelabora y transforma en elemento 
artístico consustancial una labor rele-
gada a los quehaceres domésticos de la 
mujer, sino que a su modo libra una 

batalla por ésta. Su arte, quiere dejarlo en claro, es feminista y así ha de ser 
considerado. Sólo que lo hace con tal talento que va más allá de sus mismos 
propósitos. Por eso es imposible que pase desapercibido al visitante.

Esta unión ingeniosa, siempre presente en sus cuadros, del referente pictó-
rico que la artista trata con soberana libertad, sin intentar siquiera reproducirlo 
de manera adecuada (su Alberts es desmañado), y el trance erótico y provocador 
descrito al fondo, con la mujer como única protagonista, el espectador no deja 
de percibirla como algo valioso, único, inesperado, consiguiendo así lo que, 
sin eludir una requisitoria ideológica, el arte también entrega: la perspectiva 
femenina en los trabajos de la verdad.

*
En New York, quien no hable español está en dificultades. Cuando en 

la cafetería del museo, fui a pagar mi menú, al no poder entender lo que la 
cajera me decía en inglés, recurrí al mejor medio para salir avante allí y en 
cualquier circunstancia.



G h a d a  A m e r

“¿Hablas español?”, le pregunté, 
después de que ella inesperadamente 
abandonara su sitio para completar 
según el reglamento mi small coffe, 
que en N.Y equivale, sin exagerar, a 
un litro. Yo lo había servido pequeño, 
como lo acostumbro, pero allí uno no 
se puede dar esos gustos: la norma es 
la norma. Me lo entregó sonriendo y, 
ante tanta amabilidad, tanteando, le 
hice la pregunta.

“¿Hablas español?”.
“Sí, cómo no”, me respondió.
“ De dónde eres”, indagué entonces.
“De Colombia”.
“¿Cómo? ¿Qué sorpresa?”
Miré entonces su escarapela. En 

efecto, se llamaba María, un nombre 
bien familiar.

“Yo también”, le dije, sin disimular 
mi alegría de encontrar una compatrio-
ta en lugar tan inesperado.

Entonces, como si nos conocié-
ramos de toda la vida, nos reímos y 
palmotiamos. Al fin alguien de casa.

María es una mujer bonita, de unos 
treinta y pico de años, con esa amabi-
lidad propia de las mujeres nuestras. 
Hace cinco años se vino sola a USA, 
intentando una mejor suerte y poder 
así ayudar a su familia. En el museo 
empezó a trabajar en el room, haciendo 
el aseo, como me lo dice sin ningún 
complejo. Desde hace tres meses fue 
ascendida a la caja y está muy conten-
ta. Es un trabajo mejor remunerado y 
menos esclavizante. Haciendo muchos 
sacrificios estudia inglés varias horas al 
día porque entiende que el idioma es 
definitivo si quiere salir adelante.
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“¿Vienen muchos colombianos por 
el museo?”, continúo.

“Pocos, más bien, aunque en el vera-
no pasado apareció una familia entera. 
Traían camisetas con los colores de la 
bandera y la palabra Colombia”. Sintió 
una gran alegría cuando los vio. Ella 
vive aquí muy sola y extraña el país, a 
los suyos, así que fue maravilloso salu-
darlos y charlar con ellos un rato.

María vive lejos, en Queens, cerca 
de Jackson Street. Se siente muy sola 
acá, tan lejos de Colombia, sin amista-
des. Ha renunciado a muchas cosas que 
le hacen falta, pero también sabe que, 
no obstante las dificultades, el sacrifi-
cio, ha de seguir en la lucha. Y, mientras 
me lo dice, sonríe con una sonrisa que 
la hace aún más bonita. u


