| sdbado en la tarde —con un

Nueva York a un ritmo mds
pausado—, quizd sea la mejor ocasién
para visitar el legendario Horel Chelsea,
asf su esplendor no sea hoy el mismo y
el costo y los huéspedes —como nos lo
explica uno de sus residentes —, no se
diferencien mucho de los de cualquier
hotel turistico de la ciudad.

Hubo un tiempo, sin embargo, en
que no fue asi, y en que el interés y me-
cenazgo de su administrador, Stanley
Bard, quien no hace mucho fue despe-
dido, convirtié esta vieja edificacién de
la calle 23 (222 West), manejada por
su padre y luego por él, en el mayor
refugio de artistas, musicos y escritores
que se conozca. En un verdadero icono

de Nueva York.

H ot el
Chelsea
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Las placas colocadas en el portal de
la entrada, que hacen memoria de sus
inquilinos célebres, recuerdan a varios
de los que pasaron largas temporadas
allf, escribiendo sus libros: Thomas
Wolfe, Arthur Miller y, el més recor-
dado de todos, porque fue en el bar
del hotel, donde una mafana de 1953,
haciendo caso al susurro de sus demo-
nios interiores, el poeta galés Dylan
Thomas se tomé dieciocho whiskys,
que lo dejaron de un azul violeta.

Temporadas también pasaron alli
William Burroughs, Carl Salomon,
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, el
grupo de poetas Beatnicks, activistas
del underground y los movimientos

de contracultura de los afios sesenta y
setenta, que terminaron por cambiar
el rostro de Norteamérica. A ellos se
pueden agregar, entre otros muchos,
los nombres de Bukowski, Bob Dylan,
Janis Joplin, Sartre, Beauvoir y Arthur
C. Clarke, quien escribié 2001, Una
odisea del espacio, en una de aquellas
habitaciones. O cineastas como Ethan
Hawke, quien filmé Chelsea Walls
(2001), mientras vivia alli y se recupe-
raba del divorcio de su mujer, asi como
Stanley Kubrick y, mds recientemente
Abel Ferrara, quien basado en la histo-
ria de la misteriosa muerte de Nancy
Spungen, novia de Sid Vicius de los Sex
Pistols, realizé6 Chelsea on the Rocks.
Con la pintora Ana Patricia Palacio
y el escritor Fernando Macias, después
de tomar el metro en la calle 53 e iniciar




El hotel se parecia casi a la misma vida
Arthur Miller

nuestra caminata por el East Village y el

Soho, que hoy también son otra cosa,
hemos querido echar un vistazo a esta
vieja leyenda donde, apenas cruzar la
calle, ya nos espera una sorpresa.

Sobre la fachada, al nivel del cuarto
y quinto piso, ondean algunos pasa-
calles con un mensaje contundente:
“iQue vuelvan los poetas!”. Por su
aspecto deslucido y arrugado, se ve que
llevan tiempo alli y no resulta dificil
saber qué resultados habrdn tenido
frente a la actual administracién, en
manos de personas menos romdnticas
y bohemias.

La casualidad ha querido que en el
hall, mientras observdbamos las pin-
turas, méviles, esculturas y artefactos,
de varia pinta y de gusto discutible que
adornan el lugar (Kitsch, dirfa uno),
apareciera la fotégrafa Linda Troeller,
conocida de Ana Patricia Palacio, quien
tiene su estudio en el noveno piso,
intercediendo luego para que se nos
permitiera conocer su interior.



Segtin Linda, de arriba abajo es la mejor manera de “ver” el Chelsea.

Un armatoste que funge de ascensor, y que en un principio se resiste a
subir con nosotros, nos lleva al tltimo piso, dejdndonos en un corredor
rectangular, desde cuyas barandas de hierro forjado se pueden apreciar,
siguiendo el foso, las escaleras en su conjunto, una pieza artistica, que es
también la columna vertebral de la edificacion. Arriba la luz entra sin obs-
tdculos, gracias al tejado cristalino, lo que lo diferencia de los otros pisos,
donde una suave y decadente penumbra acompana pasillos y rincones.

Llama la atencién allf el enorme mdévil con fotos pegadas en acrilicos
en forma de luna, de Joseph Beuys y Andy Warhol —un artista al cual
se guarda una devocién particular en el Chelsea, si se tiene en cuenta
los dos enormes collages fotogrificos dedicados a él, donde aparece con
Cassius Clay, por ejemplo, en una foto por lo menos curiosa, y que se
encuentran al bajar al primer piso—, que pende del cristal y se suma a
las pinturas, por lo comun expresionistas, que adornan las paredes, sin
mucha ciencia ni ventura, y que al multiplicarse piso por piso (sumadas
al tono descolorido de las paredes), terminan por crear una atmdsfera
necesitada seguramente de aire fresco, lo que en otra época era parte de
su encanto, pero ahora es simple decadencia fisica.

El Chelsea no es una galerifa ni una sala de exposiciones, por supuesto;
pero ofrecer sus instalaciones al trabajo de sus huéspedes,es la manifesta-

cién del espiritu hospitalario, bohemio
y artistico, que fue su sello en otros
tiempos y que explica por qué, por
ejemplo, Nathalie de Saint Phalle,
en su famoso libro Hoteles literarios,
destacando el papel que el Chelsea ha
tenido en la vida literaria y artistica de
Nueva York, le dé el lugar destacado
que a ningun otro, dedicdndole las
pdginas y frases admirativas que para
los demds escasean:

El hotel [dice] es un monumento a
la gloria de la decadencia, sin otra
razén que el genio de los lugares, sin
otra organizacién que unos cuantos
principios libertarios y cierta idea de la
armonfa. Es el imperio de la Anarquia
con vistas al Empire State Building,
perpetuamente atiborrado de pintores,
escritores, musicos...Es un hotel de
psicosis, un hotel psiquidtrico, el hotel
de la mds delirante imaginacién, un
santuario de creacién, con sus victimas
consentidoras.

Lo dicho.
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