
H o t e l 
C h e l s e a

El sábado en la tarde —con un 
Nueva York a un ritmo más 

pausado—, quizá sea la mejor ocasión 
para visitar el legendario Hotel Chelsea, 
así su esplendor no sea hoy el mismo y 
el costo y los huéspedes –como nos lo 
explica uno de sus residentes –, no se 
diferencien mucho de los de cualquier 
hotel turístico de la ciudad. 

Hubo un tiempo, sin embargo, en 
que no fue así, y en que el interés y me-
cenazgo de su administrador, Stanley 
Bard, quien no hace mucho fue despe-
dido, convirtió esta vieja edificación de 
la calle 23 (222 West), manejada por 
su padre y luego por él, en el mayor 
refugio de artistas, músicos y escritores 
que se conozca. En un verdadero ícono 
de Nueva York.
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Las placas colocadas en el portal de 
la entrada, que hacen memoria de sus 
inquilinos célebres, recuerdan a varios 
de los que pasaron largas temporadas 
allí, escribiendo sus libros: Thomas 
Wolfe, Arthur Miller y, el más recor-
dado de todos, porque fue en el bar 
del hotel, donde una mañana de 1953, 
haciendo caso al susurro de sus demo-
nios interiores, el poeta galés Dylan 
Thomas se tomó dieciocho whiskys, 
que lo dejaron de un azul violeta. 

Temporadas también pasaron allí 
William Burroughs, Carl Salomon, 
Allen Ginsberg, Jack Kerouac, el 
grupo de poetas Beatnicks, activistas 
del underground y los movimientos 

de contracultura de los años sesenta y 
setenta, que terminaron por cambiar 
el rostro de Norteamérica. A ellos se 
pueden agregar, entre otros muchos, 
los nombres de Bukowski, Bob Dylan, 
Janis Joplin, Sartre, Beauvoir y Arthur 
C. Clarke, quien escribió 2001, Una 
odisea del espacio, en una de aquellas 
habitaciones. O cineastas como Ethan 
Hawke, quien filmó Chelsea Walls 
(2001), mientras vivía allí y se recupe-
raba del divorcio de su mujer, así como 
Stanley Kubrick y, más recientemente 
Abel Ferrara, quien basado en la histo-
ria de la misteriosa muerte de Nancy 
Spungen, novia de Sid Vicius de los Sex 
Pistols, realizó Chelsea on the Rocks.

Con la pintora Ana Patricia Palacio 
y el escritor Fernando Macías, después 
de tomar el metro en la calle 53 e iniciar 



nuestra caminata por el East Village y el 
Soho, que hoy también son otra cosa, 
hemos querido echar un vistazo a esta 
vieja leyenda donde, apenas cruzar la 
calle, ya nos espera una sorpresa. 

Sobre la fachada, al nivel del cuarto 
y quinto piso, ondean algunos pasa-
calles con un mensaje contundente: 
“¡Que vuelvan los poetas!”. Por su 
aspecto deslucido y arrugado, se ve que 
llevan tiempo allí y no resulta difícil 
saber qué resultados habrán tenido 
frente a la actual administración, en 
manos de personas menos románticas 
y bohemias.

La casualidad ha querido que en el 
hall, mientras observábamos las pin-
turas, móviles, esculturas y artefactos, 
de varia pinta y de gusto discutible que 
adornan el lugar (Kitsch, diría uno), 
apareciera la fotógrafa Linda Troeller, 
conocida de Ana Patricia Palacio, quien 
tiene su estudio en el noveno piso, 
intercediendo luego para que se nos 
permitiera conocer su interior.

El hotel se parecía casi a la misma vida
Arthur Miller
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Según Linda, de arriba abajo es la mejor manera de “ver” el Chelsea. 
Un armatoste que funge de ascensor, y que en un principio se resiste a 
subir con nosotros, nos lleva al último piso, dejándonos en un corredor 
rectangular, desde cuyas barandas de hierro forjado se pueden apreciar, 
siguiendo el foso, las escaleras en su conjunto, una pieza artística, que es 
también la columna vertebral de la edificación. Arriba la luz entra sin obs-
táculos, gracias al tejado cristalino, lo que lo diferencia de los otros pisos, 
donde una suave y decadente penumbra acompaña pasillos y rincones. 

Llama la atención allí el enorme móvil con fotos pegadas en acrílicos 
en forma de luna, de Joseph Beuys y Andy Warhol —un artista al cual 
se guarda una devoción particular en el Chelsea, si se tiene en cuenta 
los dos enormes collages fotográficos dedicados a él, donde aparece con 
Cassius Clay, por ejemplo, en una foto por lo menos curiosa, y que se 
encuentran al bajar al primer piso—, que pende del cristal y se suma a 
las pinturas, por lo común expresionistas, que adornan las paredes, sin 
mucha ciencia ni ventura, y que al multiplicarse piso por piso (sumadas 
al tono descolorido de las paredes), terminan por crear una atmósfera 
necesitada seguramente de aire fresco, lo que en otra época era parte de 
su encanto, pero ahora es simple decadencia física.

El Chelsea no es una galería ni una sala de exposiciones, por supuesto; 
pero ofrecer sus instalaciones al trabajo de sus huéspedes,es la manifesta-

ción del espíritu hospitalario, bohemio 
y artístico, que fue su sello en otros 
tiempos y que explica por qué, por 
ejemplo, Nathalie de Saint Phalle, 
en su famoso libro Hoteles literarios, 
destacando el papel que el Chelsea ha 
tenido en la vida literaria y artística de 
Nueva York, le dé el lugar destacado 
que a ningún otro, dedicándole las 
páginas y frases admirativas que para 
los demás escasean: 

El hotel [dice] es un monumento a 
la gloria de la decadencia, sin otra 
razón que el genio de los lugares, sin 
otra organización que unos cuantos 
principios libertarios y cierta idea de la 
armonía. Es el imperio de la Anarquía 
con vistas al Empire State Building, 
perpetuamente atiborrado de pintores, 
escritores, músicos…Es un hotel de 
psicosis, un hotel psiquiátrico, el hotel 
de la más delirante imaginación, un 
santuario de creación, con sus víctimas 
consentidoras. 

Lo dicho. u


