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UN LUGAR 
DE CENTRAL PARK

Es domingo y Central Park, 
sus senderos, canchas de te-
nis y fútbol, pistas de patinaje, 

mangas y plazas, están llenas de gente que 
trota, descansa o juega. Son cientos, miles, 
que aprovechan las labores de un otoño 
perezoso que prolonga sus horas cálidas y 
relucientes, sin cambiar aún el color de las 
hojas de los árboles o cambiándolas apenas 
para dejar constancia de que está ahí, de-
morando su final, porque se le da la gana. 
Hecho que no parece disgustar a nadie, me-
nos a los que echados semidesnudos sobre 
una piedra en el lago o en la grama donde 
los rayos de sol martirizan todo lo que se in-
terponga a su paso, se cuecen como habas. 
O a los que, con paso atlético o vagabundo, 
dejándose arrastrar del perro, la mujer o la 
amante, en ese orden, aprovechan el lujo 
de que una gran ciudad como Nueva York 
ofrezca a sus habitantes un lugar como éste, 
que no tiene comparación. 

Central Park sólo hay uno por todas las 
razones que se quieran, empezando porque 
nadie, propio o forastero, deja de ir allí para 
aprovechar el tiempo, el bueno o el malo, y 
estar consigo mismo, los amigos, la gente, 
en cercanía de los animales y la vegetación, 
civilizadamente, y para percibirse de que la 

vida no es sólo tráfago, ruido, competencia 
y neurosis, sino también goce eterno. De 
ahí que, unos pasos adentro, ya no hay que 
enfrentarse a la ley de la selva. El espacio 
es suficiente y, si se guardan las mínimas 
normas de convivencia que prohíben dar 
del pan de nuestra amargura a las ardillas, 
a los caballos percherones y a los prójimos, 
se puede hacer del momento lo que se 
quiera.

Qué es lo que hace la pareja de rubios 
y saludables mocetones, que en traje de 
novios y la copa de champaña aún espu-
meando, posan una y otra vez ante el fo-
tógrafo, besándose apasionadamente, con 
premura, y yendo aquí y allá, bajo la arcada 
del túnel o en la avenida donde aguardan 
los caballos engalanados y sus calesitas, 
para que Central Park quede en el recuerdo 
de un día mayor, el suyo, donde todo fue 
importante. O la pareja de coreanos, ella 
corriendo con el borde del vestido blanco 
recogido y riendo como una niña traviesa 
porque los cogió la tarde para la ceremonia 
de celebración, las fotos, el ágape. Mejor, 
mucho mejor, que el altar o la oficina del 
juez, parecen decirlo, es este escenario 
excepcional, que seguramente les traerá 
suerte, y que recordarán siempre.
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Y simultánea a los himeneos, se escucha la música de jazz, que en un comienzo 
se percibe sin lograr precisar su origen, pues está en todas partes, flotando en el aire 
radiante, como un globo suelto, ofreciendo un disfrute al oído, al alma que se vuelve 
sólo oído, mientras el paseante se dejar ir por los múltiples senderos, con bancas a 
lado y lado, que lo llevan a todas partes y a ninguna, bajo el frescor de los árboles 
de plátano, los arces y los eucaliptos, donde las ardillas menudean y saltan nerviosas 
porque esa es su función allí. Y entonces, te lo encuentras, al saxofonista, un negro 
enjuto que entorna los ojos, abrazado a su instrumento, como si cada nota urgiera 
traerla de muy lejos, de las auroras de su raza, rescatándola de un tránsito pesaroso y 
convirtiéndola, gracias a su don, allí en aquel rincón donde los visitantes son inespe-
radamente convocados, en grave, ruda, lancinante melancolía pero también en un 
momento de gloria.

¿Es éste su espectáculo?, o ¿acostumbra hacerlo allí por unas monedas?, ¿o se trata 
simplemente de practicar como lo hace, metros más allá, sobre la terraza que rodea una 
de las fuentes, la pareja de bailarines, profesor y alumna que, valiéndose de la música 
cercana, practican un pas de deux, cada vez más difícil pero también más ágil y plástico, 
que nunca parece satisfacer a su mentor y tiene a la muchacha en trusa sudando, al 
borde del agotamiento; además apenada porque los llamados de atención cada vez 
son más sonoros, como si aquel fuera el salón de ballet y no un sitio público?

Quizás no sea la primera vez que practican allí, todo lo hace pensar así, y más 
bien aprovechan, como el personaje que hace a la entrada de la 53, de estatua de la 
Libertad, reproduciéndola a la perfección, y guiña el ojo con picardía al niño que se 
acerca y toca el borde de la toga, incrédulo, para darle también colorido al lugar y 
contribuir a que la vida corra amable siempre, como ha de ser. 

En Central Park, la gente está en libertad de hacer lo suyo y nadie lo mirará con 
reproche o suspicacia. Es un lugar de ocio donde el ciudadano disfruta también, si esto 

se presenta, de lo extravagante, lo insólito 
o lo absurdo. Es un escenario para que el 
espíritu se sienta cómodo y se aventure, si 
es el caso, a aquello que allí lo tienta.

Cerca al Dakota, el edificio en cuya 
entrada fue asesinado John Lennon, se en-
cuentra un espacio destinado a la memoria 
del músico. Se trata de un círculo, hecho en 
mosaicos, con la palabra IMAGINE en el 
centro, al cual no le falta la ofrenda perma-
nente de flores, ni las fotografías del ídolo 
en forma de corazón. Quizás los lugares de 
peregrinación —éste ya casi lo es—, nacen 
de este modo, cuando menos se espera, 
gracias a una curiosidad común que deriva 
en rara devoción. No es, pues, escaso el 
número de personas que se acercan allí, 
actúan y guardan recogimiento como si 
se tratara de las reliquias de un santo. Más 
aún, si el oficiante, como parece serlo, un 
hippie viejo, sobreviviente de algún lejano 
Woodstock, que organiza la ofrenda con 
rosas y girasoles compradas a menos precio, 
se toma el asunto tan en serio. Para él, para 
las cámaras que se disparan, es, ¿cómo no 
entenderlo así?, un momento de unción 
mística, aquél que él ha esperado toda la 
vida —así se repita cada que el grupo se 
renueva—, que lo justifica y le da al fin un 
papel en el loco teatro del mundo. 

Su aspecto y vestimenta, acorde con la 
idea acerca del sacramento para el cual ha 
sido llamado, no puede ser más pintoresca. 
Sesentón, barba rubia, pañoleta roja en la 
cabeza, tenis, vaqueros ajados y rotos, lo 
singularizan enseguida. Es —que no quepa 
duda—, uno de los suyos, el último sobre-
viviente quizás de aquellos años dorados en 
que Lennon subió a los altares.

A un lado, sobre un sucio jergón, está 
un perro echado, que debe ser su mascota, 
porque a ratos levanta la cabeza y mira con 
aburrida resignación. Una mirada mucho 
más sabia que la de los feligreses que lo 
siguen sin perderle movimiento como si 
se tratara del mismo John Lennon, o de su 
evangelista, el que tienen allí enfrente. u 


