UN LUGAR
DE CENTRAL P

s domingo y Central Park,

Esus senderos, canchas de te-

nis y futbol, pistas de patinaje,
mangas y plazas, estdn llenas de gente que
trota, descansa o juega. Son cientos, miles,
que aprovechan las labores de un otofio
perezoso que prolonga sus horas cdlidas y
relucientes, sin cambiar adn el color de las
hojas de los drboles o cambidndolas apenas
para dejar constancia de que estd ahi, de-
morando su final, porque se le da la gana.
Hecho que no parece disgustar a nadie, me-
nos a los que echados semidesnudos sobre
una piedra en el lago o en la grama donde
los rayos de sol martirizan todo lo que se in-
terponga a su paso, se cuecen como habas.
O alos que, con paso atlético o vagabundo,
dejdndose arrastrar del perro, la mujer o la
amante, en ese orden, aprovechan el lujo
de que una gran ciudad como Nueva York
ofrezca a sus habitantes un lugar como éste,
que no tiene comparacion.

Central Park sélo hay uno por todas las
razones que se quieran, empezando porque
nadie, propio o forastero, deja de ir allf para
aprovechar el tiempo, el bueno o el malo, y
estar consigo mismo, los amigos, la gente,
en cercanfa de los animales y la vegetacién,
civilizadamente, y para percibirse de que la

vida no es sélo trifago, ruido, competencia
y neurosis, sino también goce eterno. De
ahi que, unos pasos adentro, ya no hay que
enfrentarse a la ley de la selva. El espacio
es suficiente , si se guardan las minimas
normas de convivencia que prohiben dar
del pan de nuestra amargura a las ardillas,
alos caballos percherones y a los préjimos,
se puede hacer del momento lo que se
quiera.

Qué es lo que hace la pareja de rubios
y saludables mocetones, que en traje de
novios y la copa de champana atin espu-
meando, posan una y otra vez ante el fo-
tografo, besindose apasionadamente, con
premura, y yendo aqui y all4, bajo la arcada
del tdnel o en la avenida donde aguardan
los caballos engalanados y sus calesitas,
para que Central Park quede en el recuerdo
de un dfa mayor, el suyo, donde todo fue
importante. O la pareja de coreanos, ella
corriendo con el borde del vestido blanco
recogido y riendo como una nifa traviesa
porque los cogié la tarde para la ceremonia
de celebracidn, las fotos, el dgape. Mejor,
mucho mejor, que el altar o la oficina del
juez, parecen decirlo, es este escenario
excepcional, que seguramente les traerd
suerte, y que recordardn siempre.



Y simultdnea a los himeneos, se escucha la musica de jazz, que en un comienzo
se percibe sin lograr precisar su origen, pues estd en todas partes, flotando en el aire
radiante, como un globo suelto, ofreciendo un disfrute al oido, al alma que se vuelve
sélo oido, mientras el paseante se dejar ir por los multiples senderos, con bancas a
lado y lado, que lo llevan a todas partes y a ninguna, bajo el frescor de los drboles
de pldtano, los arces y los eucaliptos, donde las ardillas menudean y saltan nerviosas
porque esa es su funcién alli. Y entonces, te lo encuentras, al saxofonista, un negro
enjuto que entorna los ojos, abrazado a su instrumento, como si cada nota urgiera
traerla de muy lejos, de las auroras de su raza, rescaténdola de un trénsito pesaroso y
convirtiéndola, gracias a su don, allf en aquel rincén donde los visitantes son inespe-
radamente convocados, en grave, ruda, lancinante melancolia pero también en un
momento de gloria.

sEs éste su espectdculo?, o ;acostumbra hacerlo alli por unas monedas?, ;o se trata
simplemente de practicar como lo hace, metros més all4, sobre la terraza que rodea una
de las fuentes, la pareja de bailarines, profesor y alumna que, valiéndose de la musica
cercana, practican un pas de deux, cada vez mds dificil pero también mds dgil y pléstico,
que nunca parece satisfacer a su mentor y tiene a la muchacha en trusa sudando, al
borde del agotamiento; ademds apenada porque los llamados de atencién cada vez
son mds sonoros, como si aquel fuera el salén de ballet y no un sitio publico?

Quizds no sea la primera vez que practican alli, todo lo hace pensar asi, y mds
bien aprovechan, como el personaje que hace a la entrada de la 53, de estatua de la
Libertad, reproduciéndola a la perfeccién, y guina el ojo con picardia al nifio que se
acerca y toca el borde de la toga, incrédulo, para darle también colorido al lugar y
contribuir a que la vida corra amable siempre, como ha de ser.

En Central Park, la gente estd en libertad de hacer lo suyo y nadie lo mirard con
reproche o suspicacia. Es un lugar de ocio donde el ciudadano disfruta también, si esto

se presenta, de lo extravagante, lo insélito
o lo absurdo. Es un escenario para que el
espiritu se sienta cémodo y se aventure, si
es el caso, a aquello que alli lo tienta.

Cerca al Dakota, el edificio en cuya
entrada fue asesinado John Lennon, se en-
cuentra un espacio destinado ala memoria
del musico. Se trata de un circulo, hecho en
mosaicos, con la palabra IMAGINE en el
centro, al cual no le falta la ofrenda perma-
nente de flores, ni las fotografias del idolo
en forma de corazén. Quizds los lugares de
peregrinacién —éste ya casi lo es—, nacen
de este modo, cuando menos se espera,
gracias a una curiosidad comun que deriva
en rara devocién. No es, pues, escaso el
ntmero de personas que se acercan alli,
actiian y guardan recogimiento como si
se tratara de las reliquias de un santo. Mds
aun, si el oficiante, como parece serlo, un
hippie viejo, sobreviviente de algiin lejano
Woodstock, que organiza la ofrenda con
rosas y girasoles compradas a menos precio,
se toma el asunto tan en serio. Para él, para
las cdmaras que se disparan, es, ;como no
entenderlo asf?, un momento de uncién
mistica, aquél que ¢l ha esperado toda la
vida —asf se repita cada que el grupo se
renueva—, que lo justificay le da al fin un
papel en el loco teatro del mundo.

Su aspecto y vestimenta, acorde con la
idea acerca del sacramento para el cual ha
sido llamado, no puede ser mds pintoresca.
Sesentdn, barba rubia, pafioleta roja en la
cabeza, tenis, vaqueros ajados y rotos, lo
singularizan enseguida. Es—que no quepa
duda—, uno de los suyos, el tiltimo sobre-
viviente quizds de aquellos afios dorados en
que Lennon subié a los altares.

A un lado, sobre un sucio jergdn, estd
un perro echado, que debe ser su mascota,
porque a ratos levanta la cabeza y mira con
aburrida resignacién. Una mirada mucho
mds sabia que la de los feligreses que lo
siguen sin perderle movimiento como si
se tratara del mismo John Lennon, o de su
evangelista, el que tienen allf enfrente.
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