min;;sculas

Ilustraciones Marcela Mejia E.

Golconda

Ignacio Piedrahita

os nombres son luces,

foquitos en la geogratia
de la memoria. Los nombres
de lo que vemos todos los dias
refulgen como las ciudades cuan-
do son vistas de noche desde el
espacio. Son los nombres que
definen el presente incontestable
y vanidoso. Pero, {qué pasa con
los nombres viejos, los que per-
tenecen a lugares ya derruidos o
inexistentes, a rostros desdibuja-
dos? Caen en el olvido irreme-
diablemente, y porciones enteras
del recuerdo van quedando a
oscuras como una imagen de la
Tierra de otro tiempo, cuando
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quizd las hogueras apenas si
echaran un palido fuego sobre
los continentes. Sin embargo,
muchos de esos nombres se
niegan a perder su brillo y, con el
fin tal vez de renovarse, viven al
acecho.

Hace poco, en Chapolas
negras, de Vallejo, me enteré
de que la finca de los Silva, la
familia del poeta, en Chapinero,
se llamaba Golconda. <Golcon-
da? Tal vez porque mientras lefa
no queria detener la voz de un
narrador enfebrecido, o por es-
tar el Larousse fuera del alcance
de la mano perezosa, lo dejé
pasar. Pero una semana después,
leyendo desencantado y a saltos
la novela De Sobremesa del poeta
Silva, me encontré, sobre los en-
trepainos de una descripcién in-
digesta, con unas “perlas rosadas
de Golconda”. Si los nombres
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que conocemos algo nos dicen,
los desconocidos no los vemos

y no nos asustan, y pretende-
mos creer que ni siquiera fuera
necesaria su existencia. Después
de Silva cay6 en mis manos Viaje
@ Rodrigues, del nobel Le Clézio,
y no muy avanzado el maravi-
lloso librito me encontré con

lo siguiente: “¢No era acaso un
tesoro, el fabuloso botin proce-
dente de las rapifnas de El Buaro,
o de England, el oro y las joyas
del gran mogol, los diamantes
de Golconder”. Evidentemente
se trataba del mismo lugar; un
lugar con seguridad pleno de
piedras preciosas que se negaba
a dejar de palpitar desde alguna
comarca del pasado. En cuestién
de semanas, Golconda habia
aparecido tres veces, y que yo me
hubiera empenado en ignorarla
me parecié ya una mania personal.

Auxiliar administrativa:
Eugenia Alvarez Sanchez
Corrector: Andrés Garcia Londono

Comité editorial: Jairo Alarcén,
Sandra Arenas Grisales, Car
Arturo Fernandez, Efrén Ale
Giraldo, Pablo Montoya, Juan C
Orrego, César Ospina, Martha A
Pérez, Luz Maria Restrepo,
Alonso Sepilveda.

A veces, uno esta conforme
con un mundo finito y estatico,

y siente que nada le hace falta, y
de no haber mediado la escritura
de esta columna, seguramente
me hubiera pasado por la vida
sin hacer caso a su llamado.
Golconda es una antigua ciu-
dad de la India conocida desde
el siglo XII por el comercio de
diamantes. La palabra Golconda
viene del telugu Golla Konda, que
para sus fundadores significaba
“colina del pastor”. Enclavada
de hecho en una colina rocosa
de granito, esta ciudad fortifica-
da fue un sultanato musulman
poderoso pero tranquilo hasta
1687, cuando el nefasto empe-
rador mogol Aurangzeb lo tomé
por la fuerza. Antes del siglo
XVIII no se conocia en el mundo
otra fuente de diamantes por
fuera de la India, y se creia que
todos provenian de las minas
cercanas a Golconda, pero no era
mas que la fama de la ciudad la
que hacia que piedras de otras
minas de mejor calidad fueran
llevadas hasta alli para venderse.
En la Europa del Renacimiento
el nombre de Golconda era ya
sinénimo de gran riqueza, y se le
aplicaba a cualquier mina par-
ticularmente rica, y a la larga a
cualquier fuente de riqueza.

No es de extrafiar, pues, segiin
la naturaleza de los Silva, que asi
se llamara su finca, ni que José
Asuncién, a la muerte de su pa-
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dre, hubiera tratado de ocultarla
de sus acreedores para protegerla
del embargo. En la imagina-

cién del poeta siempre estaban
las perlas, las joyas, las rarezas

de valor; como si al pensar en
ellas y rodearse de sus nombres
luminosos lo vistieran de irreal
esplendor. En Viaje a Rodrigues
nada ocurre, salvo la aparicién de
la atmésfera de una imagen del
pasado: el abuelo del narrador
buscando tesoros en una isla vol-
canica y desierta, que de hallarlos
le permitirfan restaurar el nom-
bre de su familia. En la cabeza

de aquel viejo estaban, pues, los
tesoros legendarios de Golconda,
espejismos de una riqueza fabu-
losa, inasibles como los recuerdos
de su nieto. Y, <qué es lo que hace
Vallejo sino librar batallas contra
el olvido, armado de papeles
viejos y periédicos empolvados
sobre Silva? La palabra diamante
tiene origen en el término griego
addmas, que significa invencible,
indomable. Eso es Golconda:
ilusién de no dejarse derrotar por
los anos, desvario, delirio por la
riqueza de otro tiempo; tesoros
perdidos y olvidados que vuelven
a nosotros con la fuerza del dia-
mante, la mas valiosa de las pie-
dras, la més dura, la mas esquiva,
la mas didfana de las quimeras.

agromena@gmail.com
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Oficios afines

Arroyo claro,

Fuente serena,

Quién te lava el panuelo
Saber quisiera.

Uno lo lava,

Otro lo tiende,

Otro le tiva rosas

Y otro, claveles.

Cancién popular espanola

Paloma Pérez Sastre

Ning(m oficio mas compa-
tible con la escritura que
el de lavandera. Haré, por tanto,
un elogio de la permanencia en
casa.

Pensar la tarea de lavar la
ropa me lleva a resolver la pre-
gunta que tantas veces me habia
formulado sobre el origen de la
expresién que para tal menester
aun se usa en Espana: “hacer
la colada”. Era ésta una faena
duray larga que requeria la
participacién de varias mujeres,
pues debia seguir un proceso
que tardaba dias, y que solo se
practicaba en primavera; el resto
del ano se almacenaba la ropa en
el granero colgada en grandes
perchas de madera. Con la llega-
da del buen tiempo, se llevaba la
ropa a remojar en los lavaderos
publicos; se dejaba todo el dia en
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remojo, y al dia siguiente se fro-
taba con un jabén rustico fabrica-
do con grasas, aceites y sosa. Una
vez lavada, empezaba el colado
que consistia en la elaboraciéon
del cocido: se hervia la ropa con
agua y ceniza en una caldera
inmensa, de cuyo paso por el
colador se obtenia una lejia. El
proceso se repetia durante varios
dias y terminaba con el aclarado,
0 enjuague, con agua corriente.

Se conservan, y en algunos
casos contindan en uso, los anti-
guos lavaderos publicos. Los hay
para lavar de pie o de rodillas.
La versién contemporanea son
los laundries del primer mundo,
lugares unisex propicios para
leer, conversar, jugar y hasta
bailar y tomar licor, como el
Laundry Bar de South Beach,
Miami, con show y banda de jazz.
En Colombia, hay uno que otro
lavadero antiguo en algunos con-
ventos; pero, aunque el lavado
popular colectivo sigue teniendo
su escenario en rios y quebradas,
en lo fundamental este trabajo
tiene un caracter individual y
doméstico, bien en albercas o po-
cetas, bien con maquinas lavado-
ras. A diferencia de otros paises
donde en cada vecindad hay un
lugar comun para el lavado y
secado automadticos, aqui todas
las viviendas confinan los asuntos
lavanderiles en una “zona de ro-
pas”, asi sea en miniatura. Aqui
el paisaje urbano sélo admite
la colorida exhibicién de ropa
colgada en balcones y terrazas
de los barrios populares. Por eso,
siempre me depara un deleite
asomarme por las celosias del
apartamento de mis vecinos, a
una ventana olorosa a jabén deli-
cado, tras la cual, invariablemen-
te, aparecen prendas de bebé en
pequeinos y alineados ganchos de
un solo color, dserd que los papas
no se visten?

A varias amigas mias les he
oido decir que la lavadora es la
paz del hogar. Debe de ser esa la
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razén por la que una conocida
cadena local de restaurantes,
en la que sé6lo trabajan muje-
res cabeza de hogar, a la firma
del contrato, les entrega a sus
empleadas una maquina lava-
dora que luego les descuentan
poco a poco del salario. Y no es
poca ayuda al agobio de la doble
jornada laboral, cualquiera que
haya lavado un bluyin a mano
lo sabe. Asi, mientras se trabaja
afuera, se puede seguir “rei-
nando” adentro, con la alianza
de maquinas y jabones, en cuya
publicidad atin no vemos un
modelo masculino abrumado por
la mugre en manteles y ropa de
los nifios, comparando dos deter-
gentes a ver cudl deja mas “ra-
diantes” los colores de las telas.

Una vez le preguntaron a una
mujer cientifica qué se necesitaba
para que mas mujeres ganaran
premios Nobel. De inmediato
contestd: “Una esposa”. Afirma-
cién que a nosotras nos cuestiona
la nocién de equidad y plantea
un dilema moral: alcanzar el
propio deseo a costa del someti-
miento de otra semejante. Vaya
solucion.

Pero insisto: entre las mul-
tiples labores del hogar, no
hay otra mas compatible con
la escritura que la de la colada.
Para empezar, se separa la ropa
sucia por colores y por tejidos;
se escoge la temperatura del
agua y el ciclo de lavado, segin
la delicadeza de los tejidos; se
deposita la ropa en la tolva con
el jabén adecuado: detergente si
se trata de ropa de cama y telas
corrientes; jabon liquido suave,
si de lenceria. Una vez empiezan
las aspas a moverse, se espera a
que el jabon suelte su espuma
y se hunde la perilla para dejar
en remojo, como en la antigua
colada. Mientras tanto, se puede
escribir o concentrarse en la lec-
tura —m4s 0 menos remojo no
afectara tanto las telas como lo
haria una mezcla inadecuada de

colores o el uso de un blanquea-
dor no especificado—. Luego, al
volver a la cocina para hacer café
y divagar un poco, se agrega el
suavizante y se hunde la perilla
para que la maquina, poderosa e
inteligente, termine con eficien-
cia su labor. Otro momento de
descanso dara la oportunidad

de aspirar el aroma a lavanda

o a flores, mientras se vacia el
contenido de la canasta para
ubicarlo en el tendedero. Con

lo cual, a la vez que se obedece

a los mandatos de permanecer
en casa y consumir montones de
productos de aseo, se encuentra
la soledad necesaria para crear;
y en vez de entonar canciones, se
inventan historias.

Soledad y habitacién propia
con lavadora... iAh, Virginia!, no
somos aristocratas inglesas; no
basta la habitacién, hay que te-
ner con que costearsela. Asi que
no nos queda otro camino que
convertirnos en nuestra propia
esposa.

palomaperez@une.net.co

Profesora de la Universidad de
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La dUltima posesion
Andrés Garcia Londofio

Suele decirse que el cuer-
po es la Gnica posesién
real de un ser humano. Que
podemos perder todo lo demas,
pero no eso. La razén es basi-
ca: cuando perdemos nuestro
cuerpo dejamos de existir. Puede
ser que para distintas religiones
haya “algo mas” aparte de la
materia: una mente que migra

y se transmuta en el tiempo, de
cuerpo en cuerpo, para el hin-
duismo; un alma independiente
y que sobrevive a la carne para
las religiones de origen semitico,
como el catolicismo, el judaismo
y el islamismo. Sin embargo, lo
Gnico que, incluso desde que
somos nifnos, sabemos —o cree-
mos saber — sin necesidad de un
mayor esfuerzo de fe, es que el
CUerpo nos pertenece, porque
obedece a nuestra voluntad, por-
que nos duele cuando es herido y
porque nuestra propia evolucién
en el tiempo coincide con la de
él, hasta el punto de que, cuando
el corazén finalmente se para,
dejamos de poseer un lugar en el
mundo de la materia.

Sin embargo, esa posesion del
cuerpo es relativa. Nuestra vo-
luntad sobre €] tiene limites. Para
dar sélo un ejemplo, podemos
querer no dormir para hacer
otras cosas en esa tercera parte
de nuestra vida que pasamos
dormidos. Pero si tratamos de
forzar a nuestro cuerpo a obede-
cernos, él ganara al final la bata-
lla y acabaremos rendidos sobre
cualquier silla. Igualmente suce-
de con la respiracién: podemos
aguantarla un par de minutos,
pero luego es el cuerpo el que
boquear4, exigiendo el aire que
tratamos de negarle. Eso, para
no hablar de controlar las enfer-
medades o las infecciones: nada
podemos hacer sélo a punta de
voluntad. No podemos decirle al
cuerpo: “concentra las defensas
en la pierna junto a la herida”,
“haz otro brazo que remplace el
que perdi”, o “reconfigura tus
huesos para darme el rostro que
quiero”. Para conseguir cosas asi,
necesitamos ayuda ajena, bien
sea en forma de una inyeccién
de penicilina, una prétesis o el
bisturi de un cirujano plastico.

Ciertamente, hacemos mu-
chas cosas con nuestro cuerpo, y
gracias a la voluntad y el en-
trenamiento es posible romper

algunos limites. Si entrenamos
durante varios anos, quiza consi-
gamos estar en esa minoria capaz
de correr 100 metros en menos
de diez segundos (esto es, a unos
36 km/h) o hacernos faquires y
dominar no sélo nuestro apetito
sino al dolor mismo. Pero para ir
mas alla, para hacer realmente
cambios radicales, se necesita-
ria algo mas; seria preciso que
nuestra voluntad fuera capaz de
dominar lo mas dificil, lo mas
inalcanzable: nuestro propio
interior. Lo que implicaria reinar
en la escala donde ocurre casi
todo lo realmente importante
cuando se trata del cuerpo: la
microscopica.

Hoy nuestro control sobre
el cuerpo es apenas superficial;
es decir, apenas se queda en lo
macro. Mientras mas bajamos en
la escala, mas efimero se mues-
tra ese control. Ya en un nivel
celular —que no es modo alguno
el altimo nivel, pues una célula
es mil millones de veces mayor
que su componente mas peque-
no—, la idea misma de control es
irrisoria, pues, de hecho, basica-
mente lo ignoramos todo. <Qué
nivel de conciencia tenemos
sobre los cien billones de células
que nos conforman? ¢Percibi-
mos acaso la muerte de tres mil
millones de células cada dia y el
nacimiento de otras tantas que
las remplazan? Ni siquiera somos
capaces de eliminar a voluntad
las células sobrantes —de grasa,
por ejemplo- o las que podrian
hacernos dafo -las cancerige-
nas, entre otras— . Y menos aun
somos conscientes de las células
bacteriales que nos habitan y que
superan en ndmero a nuestras
propias células en una propor-
cién de diez a uno.

La ignorancia de nuestra
conciencia sobre lo que pasa a
nivel celular es correspondida
por los actores principales de
dicho nivel. Nuestras células
suelen no tener consciencia de

lo que sucede con el cuerpo
como un todo. Si alguien recibe
un disparo en la cabeza y muere
instantdneamente, algunas de
sus células pueden seguir vivas
por un par de minutos. Por eso
la sangre que se derrama man-
cha el piso. Las células creen que
aun estan dentro del cuerpo, por
lo que los leucocitos atacan el
concreto y las plaquetas se solidi-
fican en un intento de cerrar la

brecha.

Con ello, se evidencia toda
una serie de paradojas. La pri-
mera y la mas importante: que lo
que mas somos, poco Nos perte-
nece, porque desde cierto punto
de vista tenemos mas control
sobre el automévil que estacio-
namos en el sétano del edificio
donde vivimos que sobre nuestro
propio cuerpo. La segunda, que
a pesar de que el cerebro huma-
no ha demostrado ser la herra-
mienta mas poderosa creada por
la evolucién, la mente no puede
controlar mas que someramente
el organismo que la sostiene. Por
ello, aunque gracias al cerebro
comprendemos nuestro propio
cuerpo mejor que cualquier
otro animal, la intervencién mas
efectiva de ese conocimiento
—a través de la medicina, por
ejemplo- serd siempre sobre un
cuerpo ajeno, no sobre el propio,
pues un cirujano sabio puede ha-
cer maravillas, pero dificilmente
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puede hacer una intervencién a
si mismo que sobrepase el nivel
mas basico.

<¢Como serfa un orden dis-
tinto? ¢Una conciencia capaz de
controlar cada célula? <Que nos
adueiidramos verdaderamente
de nuestro cosmos interior? Bas-
tarfa entonces para eliminar toda
infeccién y casi cualquier enfer-
medad, con darles instrucciones
a las células precisas. Y eso seria
s6lo el principio. Podriamos al-
terar nuestro aspecto a voluntad,
sin necesidad de cirujanos ni die-
tas. Incluso podriamos cambiar
de acuerdo con las necesidades,
trabajando con las células como
hoy trabajamos con las manos:
cubrir nuestros 6rganos mas
sensibles con escudos de hueso
reforzado, remplazar 6rganos o
extremidades perdidas, o aun
desarrollar alas, branquias o la
capacidad de correr a grandes
velocidades, si asi lo quisiéra-
mos... Incluso la Gltima frontera,
la inmortalidad, seria alcanza-
ble, pues podriamos controlar
el proceso de envejecimiento,
ordenando la expulsién de los
radicales libres y el remplazo de
las células atrofiadas.

No obstante, hoy no esta-
mos mas cerca de esa meta que
de viajar a otra estrella. Quizas
incluso estemos mas lejos atn,
pues nuestra civilizacién se ha
acostumbrado a trabajar en el
€OSMOS eXterno, pero es una
recién llegada en cuanto a expe-
rimentos en el interno. Aun asi,
<quién sabe? Hay tanto deseo in-
satisfecho en la especie humana
que quiza un dia consigamos los
métodos para llevar nuestro de-
seo de transformacién a nuestro
propio interior. Después de todo,
sl vamos a jugar a ser dioses, no
hay mejor lugar que la primera
casa: nuestro propio cuerpo. Y si
conseguimos que este se vuelva
una extension magnificadora
de nuestra mente en lugar de
s6lo una herramienta, habre-
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mos dado el salto mas alla. Nos
habremos vuelto dioses.
Dioses de nosotros mismos.

agarlon@hotmail.com
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Grande alma

Eduardo Escobar

Gandhi dict6 su autobio-
grafia, Lo que me ensenid la
verdad, en la carcel, a uno de sus
compaieros, entre 1922 y 1924.
Otro libro suyo, Satyagraha, que
quiere decir Fortaleza espiritual,
narra sus luchas y vicisitudes en
Africa del Sur.

El pensamiento del Mahatma
Gandhi esta basado en tres virtu-
des: verdad, afabilidad y pureza
interior, y preconiza que la vida
de cada hombre reclama una ar-
monia entre el amor y la verdad.
Para esto, el alma y el cuerpo
deben estar exentos de toda pa-
si6én sensual. Gandhi abandon6
toda actividad sexual y adopto
una vida de rigida abstinencia.
De donde, segtin sus discipulos,
derivaba la fuerza interior que
le permitié derrotar el imperio
inglés. Aunque Churchil habia
afirmado que el gobierno no
podia doblegarse ante un santén
vestido con una sabana.

Los Gandhi pertenecen a la
casta de los Bania y en su origen
fueron comerciantes al menudeo.
Gandhi recordé siempre la santi-
dad de su madre, una mujer pro-
fundamente religiosa. El fue el
menor de los tres hijos de Kaba
Gandhi, quien se habfa casado y
enviudado cuatro veces.

Gandhi naci6 en Porbandar el
2 de octubre de 1869. Alli paso
su nifiez y asisti6 a la escuela. El
mismo recordarfa mas tarde que

era mediocre en matematicas.

“Mi memoria”, confesaba con
humildad, “era pobre y mi inte-
ligencia escasa”. Pero sobre todo,
no podia entender lo que sus
maestros le ensenaban sobre la
religién: uno de ellos lo incitaba
a hacer trampa en un examen
de ortografia y, segin uno de sus
compaiieros de colegio, comian
carne y bebian vino en secreto.
Esto fue lo que mas escandalizé
al joven Gandhi. Pero su amigo
le dijo: “Somos débiles porque
no comemos carne. Nos gobier-
nan porque son carnivoros”.
Toda la vida de Gandhi fue una
crisis, vivié siempre en una extra-
na tension.

Sus padres eran vaishvanas, de
fe inconmovible. Su familia tenia
incluso sus propios templos.
Eran vegetarianos rigurosos.
Pero arrastrado por sus amigos
y convencido, pues, de que los
indios no podrian vencer a
Inglaterra mientras no comieran
carne, decidi6 hacerlo él tam-
bién. Junto al rio, en compaiia
de su amigo, ocultindose como
un ladrén, comid carne por
primera vez en su vida. Con pan,
y cocida a la manera inglesa. Ni
el pan ni la carne le gustaron.
“La carne de cabra es dura como
una suela”, dijo. Esa noche, lleno
de remordimiento se preguntaba
qué dirfan sus padres si supie-
ran que habia roto un tabu tan
arraigado en su pueblo. Y tuvo
pesadillas. Sofié que lleva aden-
tro una cabra viva que manaba
sangre.

Durante su juventud, Gandhi,
como todos los indios con alguna

instruccion, leyé el Ramayana,

la epopeya nacional, que cuenta
la historia de Rama y su amada
Sitd. Y ley6 el Bhagavad Gita, que
forma parte del otro libro fun-
damental de la India: el Mahaba-
rata. Pero lo hizo con desinterés,
como hacemos siempre con

los deberes escolares que més
parecen disefiados, siempre y en
todas partes, para fomentar el
odio al estudio que para enrique-
cer a las personas.

Después de obtener su
bachillerato Gandhi marché a
Inglaterra un 14 de septiem-
bre. Al llegar sinti6 vergiienza
de su traje blanco. Cay6 en una
inmensa desolacién. Sobre todo
lo atormentaba la puja entre la
obediencia a sus padres y el vicio
secreto, que seguia ejerciendo,
de comer carne.

En Inglaterra, ley6 el libro
de un tal doctor Salt, en defensa
de los vegetarianos. Y Gandhi
renuncié otra vez a la carne.
Entonces, se hizo vegetariano
radical, ya no por imposicién fa-
miliar, sino por convencimiento.
Un tiempo incluso fue frugivoro
estricto.

Es sorprendente que Gandhi
viniera a descubrir en Inglaterra
la importancia del Gita. Mientras
tanto se acerc6 también a la poe-
sfa inglesa. Ley6 el Canto celestial
de Edwin Arnold. Y a Shaw, otro
vegetariano legendario. Ademas,
visité las logias de Madame Bla-
vatsky y de Annie Besant, profe-
tisas del cristianismo esotérico, y
directoras de la famosa sociedad
teosofica de donde habria de sur-
gir Krishnamurti. En esos grupos
de sabios recénditos, Gandhi
realiza un gran descubrimiento
que cambiara muchas cosas en su
vida interior: el Nuevo Testamento.
Aunque habia querido leer la
Biblia, no habia conseguido ter-
minar el Antiguo, pero el Nuevo
lo impresioné. Sobre todo “El
sermon de la montana”, toco lo
mas hondo de su corazoén.

La actividad politica de Gan-
dhi aparecié de improviso en su
vida, sin que €l la buscara. Fue
como si estuviera predestinado.
Mientras ejercia su profesion
de abogado, escribi6 articulos
contra la discriminacién racial en
Africa del Sur y un folleto acerca
de la discriminacién que repro-
dujeron los principales periédi-
cos lo convirtié en un hombre
famoso. Unos querian molerlo a
palos. Otros estaban dispuestos a
dar la vida por €I, en defensa de
sus ideas. Era odiado y aclamado.

El 22 de noviembre de 1915
Mohandas Karamchand Gand-
hi, conocido ya por su defensa
de la poblacién india en Africa,
regresa a la India tras diecisiete
anos de ausencia. Y es recibido
como un héroe. Pero sorprende
a la opinién cuando anuncia el
apoyo de su partido, el Congreso
Nacional Unido, a Inglaterra,
mientras dure la guerra de Eu-
ropa. Estaba convencido de que
frenando sus demandas indepen-
dentistas, el Reino Unido pre-
miaria su lealtad mas tarde.

Como el Reino Unido decep-
ciona sus esperanzas, en 1920
el comité central de su partido
aprueba el programa de Gan-
dhi para liberar a su patria del
dominio inglés. El programa
preconiza la lucha no violenta y
la desobediencia civil. Gandhi
apela al bloqueo de los pobres,
incita a los indios a no consumir
mercancias inglesas y abando-
nar las escuelas dirigidas por el
gobierno colonial.

El 18 de marzo de 1922,
Gandhi es encarcelado. El
pueblo que ya lo llamaba Ma-
hatma, “Grande Alma”, asume
su propuesta de la desobedien-
cia civil contra las autoridades
coloniales. En todos los templos
de la India oran por su liber-
tad. Gandhi, activista original,
declaré la “guerra de la rueca”,
con la cual aspiraba a sabotear el
mercado de los tejidos ingleses

en su pais. En cada casa india
habia una rueca en movimiento
que hacia sentir su murmullo en
la metrépoli.

En 1924 muere Lenin. Y
muere Franz Kafka. En 1929,
Gandhi realiza el mayor desafio
al imperio inglés con su marcha
de la sal hacia las minas de Jalal-
pur. Cada manifestante toma un
punado de sal en protesta contra
el monopolio ejercido por el
gobierno. Gandhi ha advertido
a sus seguidores que si la policia
interviene, deben abstenerse de
la violencia. Gandhi es encar-
celado en la prisién de Poona.
India se incendia. Hay choques
sangrientos a todo lo largo del
subcontinente. El virrey inglés es
obligado a negociar con Gandhi,
quien se compromete a des-
montar su desobediencia civil, a
cambio de que el virrey decrete
la amnistia de los presos politicos
y levante el monopolio de las
salinas. Gandhi viaja a Londres
otra vez, para entablar conversa-
ciones con el gobierno imperial.

En septiembre de 1932 inicia
una huelga de hambre en la pri-
sién de Poona, y conmueva la In-
dia. Esta vez lo hace contra la ley
electoral que niega a los parias
o intocables el derecho a votar.
La salud de Gandhi, ya resenti-
da por la abstinencia sexual, el
trabajo, la oracién y el hambre,
se ve afectada por el ayuno. Y la
administracién inglesa cede una
vez mas ante este santén en los
huesos vestido con una sabana.

El 4 de julio de 1933, Gandhi
regresa a la carcel por reanudar
el ejercicio de la desobediencia
civil. E1 26 de abril de 1934 sufre
un atentado. Aunque el ap6stol
de la no violencia resulta ileso,
tres de sus acompanantes son
heridos. El ataque es realizado
por indios ortodoxos partidarios
del infame sistema de castas,
uno de los rasgos culturales de
la India que mas lo avergonzaba.
Gandhi amenaza con la huelga
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de hambre si sus seguidores osan
tomar represalias contra los insti-
gadores del atentado.

Después de renunciar a la
direccién de su partido, Gandhi
es puesto preso otra vez en 1942
junto a su amigo el Pandit Neru
y otros diecisiete dirigentes. La
noticia de su detencién desen-
cadena nuevos disturbios. En
1945 su benevolencia escandaliza
al mundo. Propone una paz sin
castigos ni retaliaciones para
Alemania y Jap6n, mientras se
enfrian los rescoldos atémicos
de las bombas norteamericanas
sobre la poblacién civil en Hiros-
hima y Nagasaki. Ese mismo afo
muere Béla Bartok. Y Gandhiy
Nerhu exigen la retirada de las
tropas britanicas del territorio
indio. El 15 de agosto de 1947
India y Pakistdn consiguen por
fin la independencia. Pero antes
de que pudiera conmemorar el
primer aniversario de la libera-
cién, en enero de 1948, Gandhi
es asesinado. A los disparos del
hinduista fanatico, respondié con
una sonrisa. Dicen que tomaba
Reserpina.

El hombre habia dicho: “los
pobres son un error: un crimen,
y un pecado”.

Y su cuerpo fue quemado.

eleonescobar@hotmail.com
DAN
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Del plagio como una
Ciencia exacta

Julio César Londofio

os escritores leen poco y

mal. Son pésimos lec-
tores porque viven extasiados
con el sonido de su propia voz,
y cuando leen algo es para ver
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qué pueden raponear. Claro que
el plagio no es malo per se; todos
los autores lo practican con apli-
cacién y casi sin rubor.

Por lo demas, es un tema que
ha perdido vigencia. Los altimos
que se tomaron en serio el pla-
gio fueron los autores de pre-
ceptiva, unos buenos hombres
que tenian que vérselas con la
definicién precisa de ese delito
y decidir déonde terminaban las
coincidencias y donde comen-
zaba el palimpsesto sospechoso.
Hoy en dia apenas se lo men-
ciona, porque hace mas de cien
anos que André Gide zanj6 para
siempre la cuestion: “El plagio
se justifica cuando involucra el
asesinato”. Lo dijo pensando
en esos plagiarios que mejoran
tanto lo que se roban, que luego
nadie quiere saber de quién
era el original. Como Séfocles,
que pone en labios de Tecmesa
(Ayax) las mismas palabras que
Andrémaca le dirige a Héctor
en el libro VI de la Iliada; o
Shakespeare, notable saqueador
de los centones de Holinshed;

o Heine, que le rob¢ el Fausto a
Goethe, que lo habia tomado del
folclor aleman; o Dylan Tho-
mas, que copi6 sin rubor algu-
no La playa de Falesd de Robert
Louis Stevenson; o Nathaniel
Hawthorne, que se curaba en
salud poniendo en la portada
“cuentos contados otra vez”; o
Pierre Menard, el escritor virtual
que sigue cosechando aplausos
reales con el sencillo expediente
de copiar punto por punto el
Quijote; o Jorge Isaacs, que le
raponed el cuervo a Edgar Allan
Poe para asustar a Maria; o Gar-
cfa Marquez, cuyos alquimistas
tienen un aire al protagonista

de La busqueda del absoluto de
Balzac, como bien lo senalé, ver-
de de la envidia, Miguel Angel
Asturias.

Claro que hay plagios de
plagios. Tomar cosas del fol-
clor es licito, porque al finy al

cabo se trata de un patrimonio
colectivo; de manera que al to-
mar argumentos de ese filén no
estamos robando: sélo tomamos
los dividendos de un legado que
nos pertenece. Pellizcarle un
giro o una idea a una celebridad
(Dante, Poe o Rulfo) es tan cen-
surable como birlarle un centavo
a un magnate. Pero robarle toda
una novela a una maestra de es-
cuela, como hizo el gilipollas de
Camilo José Cela, es un pecado
execrable.

Quiz4 la posicién mas noble
sobre el tema sea la de Borges,
que consideraba la literatura un
ejercicio colectivo, una sola plana
que las generaciones corrigen y
corrigen. Quiza por eso nunca
estuvo especialmente orgulloso
de sus éxitos ni muy avergonzado
de sus fracasos, ni se molestd en
ocultar que su obra era una larga
serie de variaciones; es decir, un
autoplagio. Por eso escribié en
la primera pagina de Fervor de
Buenos Aires: “Si las paginas de
este libro consienten algtn verso
feliz, perdéneme el lector la
descortesia de haberlo usurpado
yo previamente. Nuestras nadas
poco difieren; es trivial y fortuita
la circunstancia de que seas ta el
lector de estos ejercicios, y yo su
redactor”.

Todos hemos cedido alguna
vez a la tentacién de contar con
nuestras palabras cuentos ajenos.
Unas veces lo hacemos porque
no tenemos a mano el original;
otras, por la secreta pretensién
de que podemos mejorarlo. Hay
una tercera posibilidad, vanidosa
y humilde a la vez: nos apropia-
mos de historias y versos ajenos
para sofar, por un momento,
que son nuestros.

jclondonos@gmail.com
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Una tarde (y un siglo)
con Ciro Alegria

Juan Carlos Orrego

Hace cien anos, en no-
viembre de 1909, nacid
en la hacienda Quilca (provincia
de Huamachuco, departamento
de La Libertad, Pera) el escritor
Ciro Alegria Bazan. Hoy, después
de sus dias como alumno del
turbio César Vallejo, de las tres
novelas que lo lanzaron a la fama
internacional —La serpiente de
oro (1935), Los perros hambrientos
(1939) y El mundo es ancho y ajeno
(1941)— y de una muerte gris
que a partir de 1967 lo convirtié
en estacién de la guia turistica
ofrecida en el rancio Cementerio
Presbitero Maestro de los extra-
muros limenos, lo sobreviven su
altima esposa y cinco hijos de
dos matrimonios. El mas joven
de ellos, Ciro Alegria Varona,

es prueba patente de un genio
literario que, si no de familia,
acaso sea propio de un nombre
que mas parece seudénimo: Ciro
Alegria.

En una mesa del café al aire
libre de la Pontificia Universi-
dad Catélica del Pert veo a un
hombre palido, de frente larga y
despejada, ojos cansados y nariz
que insinda —sin lograrla— una
terminacién de gancho. Alguien
lo llama “profesor Ciro” y ratifica
lo que el solo recuerdo de la foto
del padre en las contratapas de
sus novelas ya hacia evidente.
Nos saludamos y, a un mismo
tiempo como galanteria suyay
como colombianisima carta de
presentaciéon de mi parte, habla-
mos de las populares ediciones
que el sello Oveja Negra hiciera
de la obra narrativa de Ciro
padre a principios de la déca-
da de los ochenta. El hijo no

se sorprende cuando trato de
impresionarlo con la noticia de
que poseo la mas peregrina de
dichas ediciones —la incompleta
novela penitenciaria El dilema de
Krause—y soy yo quien se inmu-
ta cuando é€l, volviendo solem-
nemente sobre su recuerdo, me
dice: “Eso fue una gran cosa. La
misma gente de la editorial vino
hasta Lima a buscar a mi mama
para pedirle que los dejara edi-
tar toda la obra”.

Ciro Alegria Bazan es fil6so-
fo y no ha pergenado ninguna
pagina de ficcién. Sin embargo,
su voz enuncia episodios de sus
viajes por la sierra del norte
peruano con el entusiasmo de
quien apenas se contiene para
ponerlos por escrito. Me cuenta
que, caminando junto con su
esposa por un abra pavorosay a
lo largo de un camino imprac-
ticable, una india hieratica lo
alentaba desde una cima avanza-
da: “Valor, gringo”. Me habla de
caballos atascados en el fango,
de asechanzas de “curiosas”
(brujas) y de menesteres médi-
cos improvisados en la soledad
de una senda montafiosa. Por un
momento creo que tengo ante
mi a Ciro Alegria Bazan, y que lo
que escucho es aquella historia
—hasta entonces solo leida— del
fatigante viaje a Otuzco con un
primo, durante los peores dias
de la peste de gripa de 1918,
cuando fueron admitidos ambos,
a reganadientes, en la posada
de un italiano de mirada aviesa
que crefa haber alojado a dos
heraldos negros de la muerte:
el primo del escritor, sentado a
la mesa del figén andino, tosia
como un condenado.

El fil6sofo me dice, sin aspa-
vientos ni vanagloria, que acaso
él sea el mas “alegria” de la fa-
milia; y aunque sabe que, ante lo
conversado, no tengo dudas de
ello, me ofrece generosamente
una nueva prueba de su caracter:
me confiesa que en su prime-

ray unica visita a Medellin, el
afno pasado, se confundié im-
punemente con los poetas que,
reunidos con motivo de su fes-
tival anual, se entregaban a una
ruidosa fiesta hotelera. Mientras
lo escucho pienso que alguna
sentencia de Borges autorizaba
aquel desliz: la filosofia quiza no
sea otra cosa que una singular
especie literaria. Supongo que
tanto su oficio metafisico como
el ministerio del padre hicieron
posible la comunién de Ciro con
aquellos desfachatados hermanos
liricos.

Nuestra conversacién acaba
con los ultimos ecos del entu-
siasmo con que recordamos dos
remotos cuentos de naufragio
del escritor de Huamachuco:
uno, la curiosa leyenda de
Maese Falco, quien, abando-
nado en una isla colombiana,
vence al diablo en un torneo de
preguntas cientificas; el otro,
una nueva version de la historia
de Pedro Serrano contada por
Inca Garcilaso de la Vega, y cuyo
escenario es, también, un cayo
colombiano. Ciro Alegria Varona
bromea con mis derechos pa-
triéticos sobre los dos relatos, y
me promete que averiguara, en
el arrume documental guardado
celosamente por su madre, el
ano en que los cuentos fueron
publicados originalmente. Am-
bos sabemos que se trata de un
pretexto para seguir en contac-
to. Porque, mas alla de la charla
amena en torno a un café posi-
blemente cusquefio, media entre
nosotros una razén fundamental
para celebrar sélida compinche-
ria: ambos perdimos el padre a
la mas tierna edad. La fotografia
que nos sacamos deja ver esa
alegria huérfana.

languidamente@gmail.com
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Felices

Luis Fernando Mejia

os habitantes de Colom-

bia han recibido en los
altimos afos una noticia repetida
que produce una sonrisa de satis-
faccién o de incredulidad. Segin
encuestas realizadas por distintos
organismos internacionales, los
colombianos son dichosos. El
pais ocupa el segundo o el tercer
lugar en la clasificacién mundial
de felicidad. Siempre estd en
el lote puntero, por encima de
Suiza, Austria, Estados Unidos y
Francia, por ejemplo.

Definir la felicidad ha sido
tarea inacabada de los fil6sofos de
todos los tiempos. Sin embargo,
eso no ha afectado a los colom-
bianos, quienes, parece, no estin
pendientes de la Gltima discusion
tedrica sobre el tema. Afirman ser
felices y punto. Valdria la pena,
eso si, realizar simultaneamen-
te estudios sobre los paises mas
mentirosos o mas aparentadores
del planeta, lo cual podria dar
mayor certeza sobre asuntos tan
subjetivos o caprichosos como
los mencionados. En Colombia
resulta comtn que gente eviden-
temente pobre no se reconozca
como tal y se clasifique como
perteneciente a la clase media,
categoria social que actiia como
licuadora humana que mezcla
logros, derrotas y esperanzas en
una perenne convivencia.

Sobre la declaracién de
felicidad atribuida a los paisanos
debe actuarse con cautela, vayay
resulte que los millones de des-
plazados por la violencia se rati-
fiquen solemnemente como seres
que gozan de su infortunio por
aquellas cosas que la razén nunca
entendera a plenitud. Igual
fenémeno podria suceder con los
eternos y nuevos desempleados,
grupo creciente que podria gozar
la experiencia de sentirse siempre
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mas acompanado en su desam-
paro. De la misma manera los
indigenas y los negros, invaria-
blemente perseguidos y humilla-
dos, se podran percibir aliviados
porque un blanco les predicé que:
“no hay mal que dure cien ainos
ni cuerpo que lo resista”. Quedan
los que viven del rebusque diario,
quienes, aunque al borde del
abismo, no dejan de saborearse
un paseo a Covefias con toda la
familia en un bus de Bello. Por
supuesto que los que viven en la
calle, debajo de los puentes o en
tugurios pueden confundir con
sus muecas inverosimiles a un no-
vel encuestador que las interpre-
tara como una sonrisa, esa misma
que también se acostumbraron a
exhibir los pobres del salario mi-
nimo, domesticados por el dicho
vergonzante “si hay pobreza que
no se note”.

En otros espacios del territorio
colombiano, més ordenados y mas
formales, con jornadas de trabajo
extenuantes, se ha vuelto obligato-
rio ser feliz. Siempre hay que tener
una actitud positiva, y millones de
pesos se gastan en conferencistas,
magos o recreacionistas profe-
sionales que, en fines de semana
completos, repiten el sabio consejo
sobre el lado optimista de las cosas
ante un ansioso auditorio, para
terminar en aplausos y abrazos
que deben resistir cualquier opro-
bio hasta otra indefinida reunién
de convivencia.

El derecho a la tristeza no se
ha consagrado en las costumbres
patrias, porque ella no apasiona
ni hincha el corazén. Los tristes,
excluidos y discriminados son los
leprosos modernos. No se permite
que la tristeza llegue y evolucione
hasta desaparecer, si ello es posi-
ble, pues debe agregarse al costo
de la infelicidad el deber de dis-
frazarla de dicha. Algo tan natural
como la tristeza termina en una
insoportable existencia postiza.

Pero parece que la idea de es-
conder las desgracias personales
se tomo el pais, sin distingos de

clase, raza, sexo, edad, opinién
politica o religiosa.

A pesar de la tragica realidad
que los atrapa, los colombianos
siguen afirmando con intrepidez
candorosa que son felices. Ni
siquiera admiten, pensando en
el proverbio chino, que el pajaro
oscuro de la tristeza vuela sobre
sus cabezas, y menos que anida
en sus cabelleras.

Dichos como “a mal tiempo
buena cara” terminaron imponién-
dose en la poblacién, a la manera
de un mandato incuestionable
que tiende a incorporarse como
elemento adicional y estable de
la mente humana. Es mal visto
exhibir angustias, dolores o pre-
ocupaciones, aunque sea ante un
anénimo encuestador. Las debi-
lidades no son de recibo en una
sociedad que ensalza a los triunfa-
dores a cualquier precio o crimen.
Reconocer debilidades es exponer-
se a la voracidad de los fuertes.

Los futuros encuestadores no
deberian preguntar si somos o
no felices. La indagacién directa
aparta el camino maés corto para
llegar a las verdades del alma.
Los encargados de tan delicada
pesquisa deberian dar un rodeo:
observar a las personas cuando
estan solas, registrar sus rostros,
captar sus gestos y examinar sus
formas de andar. Este cuadro
puede ser mas revelador que una
comprometedora pregunta, que
en Colombia puede ser califi-
cada de indiscreta, por decir lo
menos. Por lo demas, va siendo
hora de cambiarle el nombre a la
felicidad, por uno mas modesto,
menos trajinado, que tenga en
cuenta alegrias pasajeras, como
la de descubrir fragiles menti-
ras en una naciéon que sigue sin
conocerse a si misma. La palabra
felicidad bien podria sustituirse
por la expresion etjgrko, lo que
asegura que nadie la pronuncie y
que Unicamente se pueda sentir.

Ifmejia@udea.edu.co
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Rupay: Perl sangriento
Alvaro Vélez

En una entrevista concedida
por el dibujante norteame-
ricano Joe Sacco, quien practica
una forma de periodismo en histo-
rieta'y cuyas obras mas conocidas,
Palestina y El Mediador, tratan sobre
el problema del Medio Oriente y
la guerra de Yugoslavia, respecti-
vamente, al preguntarsele si estaba
interesado en llevar al comic —tal
como sus anteriores trabajos— un
tema de America Latina, Sacco
respondié: “creo que en Latino-
américa hay dibujantes que pue-
den contar su propia historia”.

Recordé esas palabras de Joe
Sacco mientras lefa un relato
desgarrador en historieta: Rupay.
Historias grdficas de la violencia en
el Peru, 1980-1984, de Luis Ros-
sell, Alfredo Villar y Jesas Cos-
sio. Como lo anuncia su titulo,
Rupay' es un recuento de hechos,
dibujados en cémic, sobre la
violencia que vivi6 el Pertd en la
primera mitad de la década de
los ochenta a manos del naciente
grupo guerrillero maoista Sen-
dero Luminoso, asi como de las
fuerzas armadas del Estado.

Es en Ayacucho, especialmen-
te, donde se cuentan las incursio-
nes violentas de los subversivos y
de las fuerzas del Estado, desde
la primera accién que capta la
atenciéon de los medios de comu-
nicacién: el ataque de Sendero
Luminoso al puesto de Tambo, en
el poblado de Chuschi (el 17 de
mayo de 1980), con un saldo de
un padre, su hijo de nueve meses
y un policia muerto. Lo que
vendra después, segtn el relato
de Rupay, es una serie de retalia-
ciones por parte de la Policia y
del Ejército Nacional, seguidos
también por nuevas incursiones
de Sendero Luminoso, como el

ataque a la carcel de Huamanga
(2 de marzo de 1982) y un poco
mas tarde el ataque al hospital
de este mismo lugar, perpetrado
por la Policia Nacional; la toma
del poblado de Vilcashuaman (el
31 de marzo de 1982), por los
senderistas; la toma del pueblo de
Chungui a manos también de la
guerrilla (a mediados de 1983) y
la posterior retaliacion del Ejér-
cito Nacional; las brutales prac-
ticas de los senderistas quedan
registradas y la posterior matanza
en el pueblo de Lucamarca (en
febrero de 1983), al igual que
los abusos de la Policia frente a
la poblacién en la matanza en el
pueblo de Soccos (en agosto de
1983). Estas y otras infamias son
narradas, con dibujos, en Rupay.
Y en medio de todo, el pueblo
del Pert, particularmente el de
Ayacucho. Poblados habitados por
indigenas campesinos o comune-
ros, olvidados durante décadas
por los gobiernos. Esos habitantes
son piezas de cambio en un con-
flicto entre una subversién despia-
daday las fuerzas armadas legales
que gustan casi siempre de proce-
dimientos ilegales. Los comuneros
son acusados de “terrucos” (sen-
deristas) o de colaboradores de la
policia y el ejército, todo depende
de quién los acuse, y el ajusticia-
miento de estos supuestos traido-
res no tiene limites: violaciones,
masacres, torturas, desapariciones.
Las historietas del libro estan a
la medida de los acontecimientos
narrados. Los dibujos explicitos
muestran los brutales actos come-
tidos contra el pueblo peruano.
Pero no sélo los dibujos testi-
monian los acontecimientos de
manera cruenta. El cémic, dibuja-
do en escalas de grises, en varias
ocasiones se mancha de rojo como
un recurso que usan sus autores, al
colorear la sangre con tinta roja.
Algunos autores, en otras
latitudes, han utilizado los cémics
para narrar hechos cruentos,
como es el caso de Art Spiegelman

y su obra Maus, sobre el holo-
causto judio; el mismo Joe Sacco
dentro de la franja de Gaza, con
Pualestina, o entre los escombros

de Sarajevo, en El Mediador; el
régimen macabro de la dictadura
argentina escrito por Juan Sastura-
in y dibujado por Alberto Breccia
en Perramus; o el asfixiante régi-
men irani de los Ayatolas, narrado
por Marjane Satrapi en Persépolis.

R
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De esas mismas fuentes y de esas
influencias parece nutrirse Rupay.

Los relatos de abusos, vio-
laciones y muertes en ese Pert
sangriento que recopila Rupay,
son también los relatos de sangre
de otros conflictos en los que la
sociedad esta en medio de dos
fuegos. No puedo dejar de pen-
sar en el conflicto colombiano
cuando leo los procedimientos
macabros efectuados por Sendero
Luminoso, la Policia Nacional y el
Ejército peruano; en el dolor de
las poblaciones que viven el azote
de uno u otro agente armado, en
la total inoperancia de la dirigen-
cia nacional o, lo que es peor, en
su directa participaciéon en hechos
de sangre. De ese modo, Rupay no
s6lo es un relato de la violencia en
el Pert en una época especifica; es
también una crénica del abuso en
America Latina, o en las naciones
de la regiéon que han padecido, en
las dltimas décadas, la crueldad
de un conflicto armado, porque
es apabullante la similitud de ese
modus operandi con las formas de
proceder de los actores armados
en el conflicto colombiano.
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En uno de los relatos el narra-
dor se pregunta: “¢Qué sucede
cuando se le da a un Ejército
poder absoluto sobre la vida de
las personas? <Quién regula los
limites de sus acciones sobre
la poblacién en una guerra?”.
Mas adelante las preguntas sin
respuesta aparecen de nuevo:
“{Encontraran finalmente las
victimas a sus familiares? {Podran
reclamar justicia a sus victima-
rios?”. Y, finamente, una senten-
cia que nos parece familiar: “Mas
alla de la historia oficial sobre la
derrota del terrorismo, las miles
de victimas de Sendero Luminoso
y las fuerzas armadas y policiales
nos hablan de una sociedad frac-
turada...”.

Tenia razén Joe Sacco en
aquella entrevista. En America
Latina existen, y desafortunada-
mente existirdn durante mucho
tiempo, relatos de dolor y san-
gre. Pero también, y para nuestra
fortuna, empiezan a aparecer
dibujantes de historietas que son
capaces de contar parte de esas
desgarradoras historias, suman-
dose ademas a otras manifesta-
ciones que, antes y después, han
puesto en evidencia los errores y
horrores de un subcontinente.

truchafrita@hotmail.com

Profesor de la Universidad
de Antioquia.

Notas
1 Envoz quechua rupay significa quemar; arder.
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Parcas mexicanas

Eliseo Gil

Sucedi() a fines de junio en
el D.F,, la noticia la repro-
dujo la prensa internacional sin

mayores comentarios. Dos lucha-
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dores conocidos como La Parkita
y Espectrito 11, fueron encontra-
dos muertos en una habitacién
del hotel La Moderna, cerca a

La Arena Coliseo de la ciudad

de México. Habian llegado alli,
acompanados de dos mujeres,
luego de su presentacién domini-
cal. El conserje hall6 los cadaveres
después de que las acompanantes
abandonaran precipitadamente el
lugar. La policia descubrié que les
habian robado las pertenencias,
incluidas las mascaras, matando-
los de paso con una buena dosis
de tequila mezclado con gotas
para los ojos, un coctel excesivo
incluso para un mexicano. Para
los uniformados, las mujeres ha-
cen parte de una banda conocida
como “Las goteras”, cuyo modus
operandi es siempre el mismo:
darle de comer y beber al sedien-
to, sélo que a ratos se muestran
demasiado caritativas.

El suceso, uno mas entre los
muchos que genera el pais mexi-
cano, tan pintoresco y excesivo
cuando de la realidad se trata,
mueve también a una sonrisa.

La razén esta seguramente en los
nombres del par de victimas: La
Parkita y Espectrito 11, tan curio-
$0s, que uno no imagina puedan
corresponder al de un par de
salvajes protagonistas de la lucha
libre, un espectaculo que alli
tiene mas devotos que la Virgen
de Guadalupe.

Ignoro que clase de profesio-
nales eran y si lograban con las
dobles Nelson, el torniquete o
las patadas voladores, aplicadas
a algtin desvalido contrincante,
despertar el entusiasmo del pu-
blico dominical. Pero para el ofi-
cio que tenian que cumplir, sus
nombres, podian ser suficientes.
Esto y la parafernalia con que
se hacian acompanar: masca-
ras, capas y coloridas mallas, de
estilo gético (falso), que los hacia
parecer figuras de Halloween.

No creo que exista alguien
sensato que tome en serio esta

clase de espectaculo. Asombra
que en México tenga un pu-
blico fiel que no falta a la cita
dominguera y, mas atn, que se
le guarde culto mas alla del ring
a unas cuantas figuras converti-
das en iconos nacionales, como
El Santo o Blue Demon, y a los
descendientes que contintian la
mascarada, como si una vez no
fuera suficiente.

Héroes de la cultura popular,
como los llaman los sociélogos,
en ese camino se ha llegado ya al
limite. Bautizar a alguien como
La Parkita y Espectrito 11 (lo que
indica que ya hubo un Espectrito
1, el padre seguramente), sin
pensar en lo que implica un
nombre, asi sea para la arena, es
el colmo de los colmos. Estoy se-
guro que en lo acontecido, tuvo
mucho que ver con esto.

Los nombres, contrariamen-
te a lo que se dice u olvida, no
son asunto pasajero. Ellos nos
resguardan de la vida, son la
primera idea que los demads se
hacen de nosotros y, no seria
exagerado decir, son también la
razén de que nuestro destino sea
afortunado o no. Nadie que se
llame Ulises, por ejemplo, esta
para atender una ventanilla de
oficina publica.

Mayor cuidado y considera-
cién debié tener, pues, quien
colocé a este par de hermanos
desgraciados tal remoquete.
Necesit6 ser mas serio y evitarles
ese estigma, el malentendido de
estar asistiendo a una pifata per-
manente, tratindose de la lidia
con la existencia.

Estoy convencido de que a
causa de sus chistosos apodos,
que no implicaban el mayor
riesgo, Las goleras —esas parcas
mexicanas— procedieron como
procedieron... calculando mal las
medidas de tequila y colirio que
no se ofrecen ni al peor enemigo.
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