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EL MERCADO DE EL CAIRO
El gran poeta de Alejandría*  sobresale en el alto Egip-
to antiguo. Pero en El Cairo y en el Egipto moderno 
el gran personaje es —y por la abundancia de su obra 
y sus diferentes registros ahora nos parece que siempre 
lo fue—, Naguib Mahfuz.** El autor de El callejón de 
los milagros vive en las calles angostas del mercado de 
la capital, se contornea en el humo de los narguiles 
que se fuman en las mesas de los cafés al aire libre, 
o penetra en las ventanas a medio abrir y habitadas 
de las casas, pero también pervive en el diferente 
Akhenatón, cuya figura tanto en la historia real como 
en las hipótesis que la historia antigua inventa, es la 
de un semidiós hereje. Mahfuz, que ha escrito sobre 
el afeminado faraón esposo de Nefertiti, sabe que 
pequeñas y grandes cosas se confabulan para formar 
una corriente que desborda a los hombres, pero a la 
que un hombre solo, un escriba como él, antepone 
una visión revisora del pasado, herética para la gran 
mayoría. Y si la corriente del Nilo lleva necesariamente 
al delta, envolviendo todas las voces en el oleaje que 
una primera ola arrastra fuera de Egipto, las palabras 
dichas seguirán su libre viaje en el sueño de las venta-
nas semicerradas, de los estrechos callejones umbrosos 
del mercadillo de El Cairo.

LA LLAVE DEL MUNDO
Del antiguo Egipto destaca su geografía egocéntrica. 
El dibujo del mundo en forma de triángulo con una 
punta hacia abajo reunía las dos partes del país, la alta 
y la baja. Una línea en el centro lo dividía en dos. La 
figura obtenida de esta representación era la llave de la 
vida, la llave de toda existencia. En términos genera-
les, el norte era rico y el sur bastante más pobre. Las 
grandes capitales como Memphis, Tebas o Alejandría 
florecían en la frontera al borde del Nilo o en el delta 
cerca del mar.    
Egipto tendía a las estrellas o se abismaba en la arena. 
Con una llave de la vida inmensa hecha de plomo do-

La noticia vino a mediados de 2007. Quizás el más importante 
historiador del arte de habla hispana ofrecería en junio, como 
primer profesor visitante del programa de Maestría en Historia 

del Arte, un seminario en la Casa del Encuentro del Museo de Antioquia. 
El entusiasmo por tener con nosotros al autor de algunos de los más bellos 
libros de crítica y ensayo escritos sobre arte en el último tiempo se unía a la 
curiosidad que despertaba una personalidad que había dado tantos textos, 
a la vez eruditos y amables con el lector, desbordantes de imaginación, 
rigurosos en su manejo de los datos y en la prodigalidad de un lenguaje 
franco e inteligente. 

Yo había leído textos suyos que, de tiempo atrás, eran tenidos por verda-
deros clásicos de la disciplina, no sólo en España, sino también en Inglaterra 
y Estados Unidos, cuya lengua había acogido con interés sus contribuciones, 
surgidas de investigaciones apoyadas por instituciones como el Getty Center 
o el Instituto Warburg. Primero, había leído el libro dedicado a la presencia 
del cuerpo en el arte contemporáneo, Corpus solus. Un mapa incompleto, 
personal, de la presencia del cuerpo en el arte del siglo XX, que derivaba 
de esas aparentes limitantes su encanto y valor interpretativo. Lejos de ser 
exhaustivo y tener pretensiones sistemáticas, ofrecía una visión donde se 
suscitaban relaciones asombrosas entre diferentes artistas. También, estaba 
uno de sus primeros textos, Historia del arte y medios de masas, que hablaba, 
a principios de la década del ochenta, de una cuestión que se ha vuelto 
fundamental en el estudio de la imagen contemporánea y que su título 
insinúa. Y, por sobre todas las cosas, estaban dos libros admirables, que 
figuran sin duda entre las producciones más originales de la crítica sobre 
la imagen, el arte y la arquitectura de finales del siglo XX.

Arquitecturas descritas, arquitecturas pintadas, publicado por Alianza 
Editorial en 1985, había abierto la investigación en artes a un campo tan 

Instantánea parcial 

de Juan Antonio Ramírez 

rado se abren hoy los dos templos de Abu-Simbel o el 
de Luxor, en la antigua Tebas, con sus columnas, obe-
liscos, estatuas de dioses y la gran avenida incompleta 
de tres kilómetros de esfinges que unía antiguamente 
esta última construcción a la de Karnak. 
Al volver al barco después de la visita a Luxor, un grupo 
de chiquillos que saludaba a los turistas, siguiéndolos 
por el paseo que desciende hasta llegar al florido puerto, 
hizo un corro a nuestro alrededor. La niña más peque-
ña, con una cara hermosa como el rostro del mundo 
despertando, se pegó a mi falda. De Egipto me llevé 
el recuerdo de esas mejillas iluminadas, en donde fui 
a buscar el vuelo increíble de los pompones rojos que 
florecen en las acacias, y encontré el fruto de la semilla 
que planté en su sonrisa.

EL POETA DE ALEJANDRÍA
Un poema ocre como un atardecer de playa en la costa 
del delta bordea el mediterráneo. Poema quemado por 
el sol del mediodía y por el viento del norte. Poema que 
huele a yodo y a salina. Un blanco entre versos acerca el 
dedo a los labios del poeta de Alejandría. Él se tragó las 
sílabas finales de todas las estrofas. Las lanzó a la hora en 
que el reflujo de la marea las hunde en lo profundo de la 
arena, en el fondo de la melodía de las olas. Algún día, 
estas mismas dunas marinas serán una única presencia 
sobre el suelo de Egipto. Y entonces, erosionados por el 
paso del tiempo cuya acción combinada de sal y agua 
pulió sus cantos, los finales de estrofa volverán a nacer na-
turalmente. Romos, se encaminarán a su muerte natural, 
como estos granos de sueño en que apoyamos la cabeza 
sobre estas playas, estas tempestades rojizas en el sueño. 
Buenas noches arena, sin un poeta que termine tu 
canción. u

Rosa Lentini (España)
Poeta, traductora, crítica y editora. Ha sido incluida en 
numerosas antologías como: Ellas tienen la palabra (1997), 
Norte y sur de la poesía iberoamericana (1997), Las poetas de 
la búsqueda (2002), Ilimitada voz (2003), The other poetry of 
Barcelona (2004). Parte de sus poemas han sido traducidos al 
inglés, italiano, francés y portugués.  Actualmente es editora 
y directora, junto a Ricardo Cano Gaviria, de las Ediciones 
Igitur de poesía, ensayo y narrativa. 

Efrén Giraldo

*Kavafis.
** Esta prosa fue redactada en vida de Mahfuz.
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político nostálgico de la madre patria, gustosas de 
cobijarse bajo la benevolencia ibérica, que por medio 
de sus traducciones y actos generosos de embajada 
quieren apadrinar nuestra feliz llegada a la cultura 
contemporánea.

Sin embargo, al escuchar a Ramírez el día de su 
primera lección, lo excepcional de los argumentos 
desplegados y lo esmerado de la exposición me hi-
cieron considerar de manera diferente esa extraña 
labor del emisario cultural español, investido de la 
dignidad equívoca del profesor visitante que se apoya 
en una enorme tradición y que casi nunca acaba de 
entender dónde está ni cuál es el interés de quienes 
van a asomarse. La primera charla fue sobre Dalí y El 
Bosco y hacía parte de una investigación adelantada 
recientemente en el Museo del Prado. El discurso era 
sugerente. La trama de relaciones entre el joven Dalí y 
los referentes visuales ofrecidos por el pintor flamenco 
bastante singulares. Pero lo más significativo vino en 
las preguntas del público, a las que respondió, no sólo 
con amabilidad, sino con una agudeza que nunca 
había visto. En sus respuestas, hasta el interrogante 
más nimio e ingenuo (de los que abundan en las con-
ferencias abiertas y, sobre todo, si se trata de un artista 
hasta cierto punto popular como el catalán) parecían 
adquirir una nueva dimensión, pues este discurso 
secundario proyectaba los argumentos hacia ámbitos 
insospechados. Pensé que la viveza de una exposición, 
como en el ensayo, depende de la manera en que 
el expositor piensa frente a nosotros. El discurso se 
convierte en lo que alguna vez Georg Lukács definió, 
teniendo en mente a Montaigne, como la escenifica-
ción de la vivencia emocional del pensamiento. Lo que 
Ramírez decía no parecía provenir de lo ya pensado 
y analizado, se agitaba vivamente ante el auditorio y 
daba la sensación de estar siendo descubierto en ese 
mismo momento. De ahí que uno mismo, como es-
pectador, se sintiera partícipe del alumbramiento de 
las ideas, convidado a esa especie de epifanía colectiva 
que, como se sabe, forma el ideal de la conversación. 

Esta parte del programa sirvió para advertir un 
detalle que humanizaba al expositor: Juan Antonio 
había sufrido recientemente una intervención qui-
rúrgica en el oído, de donde le habían extraído un 
pequeño tumor, lo cual le había producido una leve 

parálisis facial y le impedía escuchar, si antes no enfo-
caba graciosamente su otro oído hacia el interlocutor. 
Por ello, resultaba más conmovedor su esfuerzo por 
captar lo que los asistentes le decían y su insistencia 
en estar cerca del auditorio en el momento de las 
preguntas. Parecía sentirse obligado a compensar el 
inevitable desvío de la mirada con un gesto de interés, 
orgullosamente cortés, hacia lo que le decían. Al final, 
me autografió la edición de uno de sus libros, Edificios 
cuerpo, un texto que le era especialmente querido. 
Me dijo que le alegraba encontrarse con el volumen 
tan lejos de casa, pese a las dificultades de distribu-
ción ocurridos en la misma España. Se lamentó de 
los intermediarios editoriales, a los que, podría hoy 
asegurarlo, les propinó en voz baja algunos insultos.

El segundo día, la charla versó sobre la historia de la 
representación del suelo y la destrucción en la historia 
del arte, un recorrido que culminaba con brillantes 
ejemplos de esculturas e instalaciones contemporáneas 
donde ese ámbito en el que apoyamos nuestros pies 
se hace especialmente notable. Tanto en la exposición 
como en las preguntas, los asistentes fuimos testigos 
de lo mismo que presenciamos el día anterior: eru-
dición, sencillez expositiva y gracia en la expresión. 
Asombraba el saber que algunas cosas que uno creería 
novedosas en el arte contemporáneo tenían raíces re-
motas. En el intermedio y también al final, hablé con 
otros asistentes. En muchos, prevalecía una impresión 
semejante a la mía, aunque algunos evocaban las sona-
das polémicas de Ramírez con sectores que en España 
se creían más avanzados en el campo de crítica y que 
planteaban la caducidad de disciplinas humanísticas 
como la Historia del Arte. En artículos y manifiestos 
que circulan por la red, Ramírez se había apresurado a 
aleccionarlos, mostrándoles cómo la polémica pasaba 
por un interés de burocracias académicas que desco-
nocía la validez de este viejo y encopetado saber como 
“atalaya privilegiada” para entender los fenómenos de 
la compleja visualidad contemporánea.

Ya en la tercera sesión, cuando su charla versó 
sobre el aura, los ectoplasmas y el papel que las fan-
tasmagorías habían cumplido en el nacimiento de 
la pintura moderna, se dio la posibilidad de charlar 
privadamente con él. Una amiga del Instituto de Fi-
losofía, que a la sazón participaba de un proyecto de 

inédito como apasionante: el estudio de las represen-
taciones pictóricas de edificios reales o imaginarios, 
un problema que, hábilmente, el autor extendía 
hasta las arquitecturas imaginarias del cine y las 
construcciones fantásticas populares. Mi lectura de 
ese libro profusamente ilustrado, además del agra-
decimiento por el aprendizaje de tantas y variadas 
relaciones que enseñaban a ver y a comprender, 
estuvo movida por el afán de descubrir enormes 
posibilidades para la propia investigación y para el 
disfrute de la representación del espacio. Me había 
apresurado, por aquella época, a escribir un ensayo 
en el que comparaba los edificios pintados bajo el 
influjo del ilusionismo pictórico del Renacimiento y 
la descripción minuciosa de las fantasías espaciales, 
arquitectónicas y urbanísticas en la simétrica Ciudad 
del Sol de Campanella, la insular Utopía de Moro y 
la refinada Nueva Atlántida de Bacon, a las que veía 
proyectadas cuatro siglos después en las ciudades 
imaginarias de Italo Calvino y la ciencia ficción. El 
ensayo se publicó, empecé a frecuentar ese género de 
escritura y, desde esa vez, me quedó la costumbre de 
frecuentar sus obras para documentarme y aprender 
de su estilo y habilidad interpretativa. Poco después, 
leí Duchamp, el amor y la muerte, incluso. Lejos 
de ofrecer un Duchamp etéreo o esotérico, como 
ha sido habitual en tanta teoría y crítica escrita a 
propósito de este nombre definitivo del siglo XX, el 
artista francés aparecía allí como un creador que, a 
una imaginación, un sentido del humor y una inte-
ligencia notables, sumaba un profundo vínculo con 
las situaciones cotidianas de su tiempo. Sin duda, 
el artista más anómalo y controvertido del siglo XX 
hallaba un intérprete de altura semejante, por una vía 
tan simple como novedosa. Un libro extraordinario, 
que unía simpleza y respaldo documental, pleno de 
comparaciones inteligentísimas que decían tanto del 
tema como del analista. Las obras revelaban en los 
prólogos la amorosa concepción de sus argumentos 
y, asimismo, la emoción que había llevado a Juan 
Antonio Ramírez a escribirlos bajo el amparo de 
becas y estímulos académicos, esa bella tradición de 
mecenazgo intelectual casi desconocida en Latino-
américa y que usó en varias ocasiones para emprender 
sus aventuras intelectuales.

Las reseñas editoriales acababan de dibujar la 
figura autoral del historiador del arte, contando sus 
excursiones analíticas como ensayista en los dominios 
temáticos de la tira cómica, la epistemología de la dis-
ciplina de la Historia del Arte, las polémicas jurídicas 
en torno a los derechos de reproducción de imágenes y 
el desarrollo de proyectos editoriales de diversa índole. 
Entre estos últimos, además de la revista Descubrir el 
arte, que circula aún en Colombia, hay que mencio-
nar la Serie Azul de Siruela, realizada en compañía 
de Leopoldo Stuart, aquel aristócrata descendiente 
de la Duquesa de Alba con quien llevaría la cultura 
editorial española, mediante la edición de exquisitos 
libros sobre arte, a un nivel nunca antes alcanzado. Así 
que su gruesa producción escrita complementaba un 
interés por el libro como objeto estético en sí mismo 
y por sacar a la luz verdaderas joyas de la historia y 
la crítica de arte olvidados o no vertidos antes a la 
lengua castellana.

Cada vez que me ha correspondido conocer aca-
démicos que vienen de Europa o Estados Unidos a 
ofrecer conferencias o seminarios en Colombia, me 
asalta la sensación de que muchos de ellos, además de 
practicar una suerte de turismo académico desdeñoso, 
adoptan una actitud paternalista con los auditorios 
a los que se dirigen y pasan el rato de cualquier ma-
nera, haciendo gala de una actitud odiosa que sólo 
podría definir con el nombre de neocolonialista. La 
veneración de las minorías que asisten a ver el espec-
táculo dado por algunas de estas vedettes intelectuales 
contribuye, por supuesto, a que el círculo de subor-
dinación se cierre y sea casi inescapable. Sensaciones 
parecidas he tenido, sobre todo, con críticos de arte, 
curadores, artistas, filósofos del arte y comisarios de 
origen español que, libres de la trastienda a la que los 
tenían confinados el franquismo y los muchos años 
de ostracismo, parecen pregonar a voz en cuello su 
reciente inclusión en el primer mundo del arte y la 
condición subalterna que, en tal materia, vuelven a 
contraer con ella los países latinoamericanos. Nunca 
he pensado que España sea el filtro para poder leer lo 
que Europa y Estados Unidos producen en diferentes 
materias y conozco muchos españoles que no piensan 
tal cosa, pero las disfuncionales instituciones cultura-
les colombianas sí parecen, tal vez por obra de algún 



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

34 revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

35 

investigación sobre arte contemporáneo en Colombia, 
me dijo que nuestro conferencista deseaba conocer 
Santa Fe de Antioquia, la antigua capital regional, 
de la que tenía referencias por algunos amigos y por 
cierta guía turística de la que extrañamente no quería 
dar detalles. Así que ambos, acompañados del coordi-
nador de la Maestría, tomamos la vía hacia el lugar y 
hablamos largamente. La generosidad intelectual del 
conferencista no parecía haberse agotado en el semi-
nario. Antes bien, seguía postulando intensamente 
cuestiones artísticas y preguntando por todo lo que 
veía. Especial interés parecían despertarle la historia 
de la región, las vías, las actividades económicas, la 
influencia colonial.

Ya en Santa Fe, caminamos por la plaza del pueblo, 
mientras observaba con atención las casas, la iglesia y 
otros detalles que yo consideraba intrascendentes. El 
anfitrión del conferencista extranjero quiere mostrarle 
lo que cree notable o meritorio de su tierra, pero a 
veces el invitado parece más vivamente capturado 
por una nimiedad a la que nunca había puesto aten-
ción. En una ferretería, por ejemplo, Juan Antonio 
quiso comprar un artefacto que nadie se atrevió a 
preguntarle para qué quería. Sólo un poco después, 
en el almuerzo, mencionó que, cuando iba a algún 
país, le gustaba comprar una herramienta en estos 
comercios y que tenía una colección completa de lla-
ves, destornilladores, metros y martillos. Contó que, 
luego de editar su libro sobre Duchamp, le regaló a 
su compañero de aventuras editoriales un ejemplar 
idéntico al legendario urinario francés, encontrado por 
azar en un baratillo. Tomó abundantes fotografías en 
las que parecía estar atento a detalles que nosotros no 
veíamos, pero que para él eran singulares y, sin duda, 
más importantes que los del arte serio o elevado. En 
el Puente de Occidente, lugar que quería ver a toda 
costa, tomó imágenes de los amarres de los cables, 
admirado por la inventiva y los recursos estéticos de 
las construcciones populares. Le llamó la atención 
en la vía una señal de tránsito cubierta con una bolsa 
negra, que para mí sólo hablaba de la torpeza de los 
contratistas y de las concesiones viales, pero que para él 
parecía tener un sentido misterioso. Por supuesto, esta-
ban las fotografías que se sacó con nosotros, pedidas a 
algún paseante y que le suscitaban comentarios jocosos 

sobre su profesión y hasta referencias a cuadros que 
todos recordábamos. Aún tengo conmigo la imagen 
que lo muestra abrazado a mis amigos en la parte más 
lejana del puente. Pienso en la herida mencionada por 
Roland Barthes cuando habla de lo que suscitan en 
nosotros las fotografías de momentos y personas ya 
idas tomadas por nosotros. En la plaza, su atención 
estuvo dominada por una escultura nacionalista en 
la que se rendía homenaje al mestizaje. Asombrados, 
vimos cómo reía de una mazorca que portaba la 
indígena y que, para él, no era más que una broma 
iconográfica del anónimo maestro, quien simplemente 
había adosado a la mano apretada contra el pecho de 
la nativa un visible juguete sexual.

Ya en un viejo caserón al que también quiso entrar, 
y donde además de curiosear compró unos dulces, 
reparó en algunas láminas enmarcadas que estaban 
en la sala. Salió con las manos repletas de confituras 
de toronja y tamarindo. En el almuerzo, que quiso 
criollo, habló de los orígenes de su carrera y expresó 
la admiración por sus maestros, especialmente Julián 
Gallego, un erudito en pintura barroca española al que 
reemplazó en la Universidad Autónoma de Madrid. 
También me hizo, en un momento que nos aislamos 
de nuestros compañeros, un comentario sobre su pa-
dre apicultor, al que le había rendido un homenaje en 
un libro, ahora traducido a varias lenguas, que analiza 
el papel de la metáfora de la colmena en la historia de 
la arquitectura, el pensamiento utópico y el urbanis-
mo del siglo XX. Recuerdo cómo en el prólogo a este 
libro, que leí a la siguiente semana, pedía permanentes 
disculpas por intercalar reminiscencias y referencias 
personales. Por primera vez pensé que, con sus libros, 
uno estaba frente a una de las más difíciles expresiones 
del ensayo, la que une consideración subjetiva a interés 
genuino y profundo en la materia tratada. La nostalgia 
del padre, cómo no, podía abrir la comprensión de 
una metáfora inmemorial.

Al regreso, le concedió a nuestra amiga una en-
trevista de la que los otros dos acompañantes fuimos 
simples testigos. Ambos recordamos después que 
Juan Antonio había también escrito muchos libros 
de orientación didáctica que habían impactado la 
enseñanza del arte en la secundaria en España y que 
su libro sobre cómo escribir sobre arte y arquitectura 

revelaba también una profunda conciencia de la 
intermediación, que en él era diáfana sin facilismos, 
rigurosa sin dogmatismo, desenfada sin ligereza. A sus 
claros conceptos, debíamos añadir los muchos países 
que conocía, su compromiso permanente con los 
eventos del arte que estaban ocurriendo en España y 
en otras zonas del mundo. Bienales, seminarios, ferias 
y muchos otros acontecimientos habituales en la escala 
del curador, asesor y profesor de arte hablaban de un 
tránsito que, a veces, le impedía considerar la posi-
bilidad de regresar pronto a un lugar recientemente 
conocido. Por primera vez, se refirió a su enfermedad, 
cuando respondió a la insinuación de si podríamos 
contar con su presencia para un próximo evento. Dijo, 
con cierta parsimonia, que las dolencias asociadas a 
su tumor en el oído le habían hecho considerar la 
perspectiva viajera de otra manera. Ahora, se despla-
zaba ahorrando tiempo, para digerir con más calma 
lo recientemente visto y descubierto, pues, como 
sabemos, el viaje lleva lejos sólo si nos muestra otra 
dimensión de nosotros mismos. El hecho de grabar 
esa entrevista en pleno camino hacía pensar en cómo 
sus muchos viajes encontraban espejo en éste, mucho 
más pequeño, que hacíamos a Medellín y también a 
su pensamiento.

En la noche, tomamos algo en el apartamento de 
un fotógrafo amigo. Dado que a la mañana siguiente 
Juan Antonio partía hacia Cartagena de Indias, donde 
pasaría un par de días antes de regresar a España, la 
velada fue breve, aunque sirvió para obtener nuevas 
pruebas de su generosidad e inigualable conversación. 
Vio fotografías y catálogos, recibió discos de música 
colombiana, firmó algún otro libro, habló de cirugías 
plásticas, se admiró de unas ranas de colores inverosí-
miles que permanecían inmóviles en un invernadero 
aun más inverosímil. Hicimos alguna consideración 
predecible sobre las ranas pintorescas que éramos en 
manos del destino. 

Semanas después, envió las fotos de Santa Fe, nos 
habló del frío invierno madrileño, se dolía de las no-
ticias que le llegaban de Colombia, decía que estaba 
bien de salud y anunciaba el envío de los ejemplares 
de un libro: el volumen sobre las imágenes de los 
edificios, que llegó religiosamente a los correos de la 
Universidad poco después. Luego de unos mensajes 

electrónicos más, en los que con humor daba su nihil 
obstat para publicar la entrevista, no volví a saber de él, 
aunque seguía el itinerario de sus conferencias y cursos 
en Madrid y otras ciudades de España. Me produjo 
emoción saber que algunas de sus ideas expuestas en 
Medellín habían aparecido consignadas en un libro 
fascinante publicado a mediados de 2009. 

En noviembre del año pasado, fue el mismo coordi-
nador de la Maestría quien nos dio aviso. Juan Antonio 
Ramírez había fallecido inesperadamente en su casa 
de Madrid. Las noticias en los diarios españoles, que 
leí apresuradamente en su versión digital, abundaban 
en notas sobre su brillante carrera y sorpresas por el 
deceso. Los blogs, esa fuente contemporánea del pál-
pito de la opinión, abundaban en recuerdos de alum-
nos, colegas y admiradores suyos que, desde diversos 
lugares de España y el mundo, hablaban de cosas en 
todo semejantes a las que yo había visto y pensado. Su 
magisterio, su disposición y su generosidad aparecían 
junto a la certeza de que él era quien había enseña-
do a toda una generación de críticos, historiadores, 
periodistas y curadores cómo se escribía sobre arte 
en España. Sus polemistas reconocían la gallardía en 
la polémica y el profesionalismo. Alguno insinuaba 
también el valor ensayístico de sus textos. Y de alguna 
parte, creo que de Costa Rica, habían enviado a un 
sitio web la narración de un encuentro tan semejante 
al que habíamos tenido con él en Medellín y Santa 
Fe de Antioquia que pensé en simetrías absurdas y 
en recurrencias que sería innecesario exponer aquí. 
Recientemente, un alumno y admirador suyo le ha 
dedicado un sitio de Internet que me ha sido más 
útil para construir una instantánea parcial de él que 
para apoyar con datos los recuerdos, siempre más 
genuinos a pesar de su imperfección. Para quienes 
aún estamos descubriendo su obra, la figura de Juan 
Antonio Ramírez parece estar aún en crecimiento, 
sorprendiendo con una estatura gigantesca que nunca, 
al leerle y escucharle en Medellín, abandonó la escala 
de su propia humanidad. u

Efrén Giraldo (Colombia)
Ensayista y crítico. Profesor de la Facultad de Artes de 

la Universidad de Antioquia.


