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A proposito de
don de la vida—

scribir sobre la obra
de una vedette literaria
como Fernando Vallejo
deja al comentarista por lo menos
tres opciones. Una es optar por
unirse al coro de quienes loan de
modo incondicional al autor, asi
éste cometa los yerros que sean;
otra (facil modo de alcanzar alguna
popularidad efimera) es irse lanza
en ristre contra el escritor, inten-
tando descalificarlo sin atenuantes
y asi “despertar” a la gente del
“sueno” en que supuestamente
esta sumida en relacion con las
obras del individuo en cuestion.
La tercera via es intentar una eva-
luacion juiciosa (para emplear una
metafora futbolera) de los goles y
autogoles que un autor hace y se
hace. En nuestro caso, elegiremos
esta Ultima alternativa, precedida
de una breve relacion de aquello
de lo que trata la obra.
Digamos en primer lugar que
El don de la vida (2010) pretende
ser la transcripcion de una charla
caprichosa (como toda charla) que
el mismo Vallejo sostiene con la
Muerte mientras se encuentran
sentados en cierto parque de

Medellin. Al par de contertulios,
de cuando en cuando se les suma
uno que otro parroquiano, con
quienes por momentos se amplia
el corro de charladores. En este
escenario, Vallejo intenta no sélo
compilar una lista de todos los
que alguna vez conocid y ya se
han muerto, sino también —como
es habitual en él— despotricar de
todo aquello que se le venga a la
cabeza. Asi pues, en el inventario
de muertos apareceran sus padres,
sus hermanos, sus abuelos, sus
amigos, sus amantes, sus enemigos;
personajes diversos que van desde
célebres escritores, pasando por
politicos, hasta putas de barrio,
empresas, haciendas, animales,
lugares de Medellin, de Colombia
y del mundo. En Ultimas, en ese
registro figurara también el univer-
so entero que tarde o temprano
se disolvera en la nada. En cuanto
al listado de aquellos a quienes
se insulta en el libro es bastante
extenso. S6lo a modo de muestra
senalemos que en El don de la vida
se habla mal, entre otros, de la
madre deVallejo, de las madres en
general, del gobierno colombiano,

revista UNIVERSIDAD 69
DE ANTIOQUIA



de la Iglesia Catolica, de la Biblia,
del Papa actual y de quienes le
antecedieron, de Medellin, de
Bogota, de Colombia, de Bolivar,
de Heidegger, de Borges, de Es-
criva de Balaguer, de los pobres
en general, de los polacos, de los
franceses, de Freud, de presidentes
de México, de Alvaro Uribe, del
procurador en ejercicio, del cine,
de Dios, de Garcia Lorca, de la
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cultura paisa, de John F Kennedy,
de Shakespeare, de Andrés Pas-
trana, de Octavio Paz, del Islam y
de Mahoma, de Ingrid Betancourt,
de Schonberg, de Jesucristo, de
Cristina Kirchner, del ballet, de
Sarkozy, de Garcia Marquez, de
las religiones, de Sergio Fajardo,
de Alonso Salazar, de Chavez, de la
lengua espanola y,en general,de la
sufriente humanidad a la cual cada
dia mas se le calienta este planeta.
En el texto, las palabras amables
para alguien tienden a escasear y
apenas si van para unos cuantos
familiares y para los miembros del
reino animal.
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Por lo demas, la novela de Valle-
jo trata de ser una suerte de oficio
de difuntos por todos los seres
vivos y por el mismo universo;
seres vivos y universo que irre-
misiblemente estan condenados
a desaparecer. En todo instante,
el texto vallejiano pareciera ser
simplemente la ampliacion de
Apocalipsis 3,1, en que de ciertos
individuos se afirma:“tienes nom-
bre de vivo, pero estas muerto”.
Esto porque en cada momento,
Vallejo no se cansa de recordar
que todo cuanto percibimos tiene
una fecha de caducidad, que la vida
es efimera y que la muerte doblega
a la totalidad de seres y cosas. En
la misma linea de ese san Agustin
de Hipona que aseveraba que lo
que llamamos “vida” solo es una
“muerte viviente”, Vallejo repite
y repite que una conversacion
entre humanos sélo es una con-
versacion entre semicadaveres,
y que, a la hora de la verdad, en
este mundo solo hay dos clases
de seres: los semicadaveres que
andan pavoneandose por las
calles pensando que estan vivos,y
los que ya alcanzaron de manera
plena la condicion de cadaveres.
De igual modo, asi como en algun
momento Lampedusa, en su nove-
la El Gatopardo, pone a decir a uno
de sus personajes que a los Unicos
seres que realmente envidia en
el mundo son los muertos, bien
podria aseverarse que El don de la
vida no es sino reafirmar esa sen-
tencia del italiano, pero empleando
para ello las 162 paginas de esta
primera edicion. En distintos
momentos,Vallejo refuta ese lugar
comun segln el cual la vida es un
don y la muerte una desdicha, y
mas bien machaca, remachaca y
recontramachaca que la muerte
es una bendicion y un premio para
el hombre, mientras que la vida es

el mayor error del universo, una
pesadilla de la cual sélo el don de
la muerte vendra a liberarlo.
Ahora pasemos a referir al-
gunos de los goles del libro. El
primero de ellos es la actitud poli-
ticamente incorrecta deVallejo. En
estos tiempos en que la plaga de lo
politicamente correcto cunde (es
decir, el deseo de querer quedar
bien con todos y de emplear un
discurso desinfectado que no
ofenda a nadie), Vallejo hace lo
contrario. Sin pelos en la lengua,
este escritor manifiesta que odia a
los pobres, que detesta a su madre
y al género femenino, e intenta
justificar la pederastia. Puede que
desde los puntos de vista ético y
juridico tales declaraciones sean
reprobables, pero lo cierto es
que con tales afirmaciones que
no ocultan su lado oscuro,Vallejo
consigue un efecto de verdad
brutal o de confesion violenta
que enganchan de inmediato al
lector. El segundo gol de Vallejo
que va asociado al primero es una
obsesion muy tipica en los grandes
creadores de las letras. Asi como
los cabalistas judios o Jorge Luis
Borges han dedicado paginas y
paginas al tema clasico de una
palabra o sentencia que al pronun-
ciarse consiga destruir el universo
de un solo plumazo, en cada pagina
de El don de la vida advertimos un
deseo en esa misma linea. En sus
lineas, Vallejo se revuelve como
un poseido a la espera de lograr
lo que yo llamaria “un hijueputazo
cosmico”, es decir, Vallejo batalla
con el lenguaje a la espera de
lograr una injuria tan grande, tan
completa, tan cruel y tan perfecta,
que simplemente después de ella
ya sea imposible para cualquier
humano volver a pronunciar
cualquier injuria. Por supuesto,
este hijueputazo césmico remite

también en Vallejo al deseo de
encontrar esa palabra o conjun-
to de palabras que con el sélo
hecho de pronunciarse, borren al
universo (y aqui, para horror de
Vallejo, él coincide con esos judios
y ese Borges contra los cuales se
despacha sin miramientos). Por
ultimo, sefalariamos como tercer
gol de Vallejo su indiscutible ma-
nejo de recursos expresionistas.
Vallejo revela su mundo interior
y muestra el mundo exterior de
modo exagerado, sin medias tintas,
de manera apasionada y a ratos
perversa. En el autor de El don
de la vida, el propésito primario
es golpear al lector y no tanto
convencerlo con argumentaciones
a veces endebles. Si hubiera que
referirse aVallejo en términos pic-
toricos, podriamos asegurar que
a él no le interesa tanto dibujar
de modo creible aquello que le
rodea, sino expresar sus deformes
sentimientos, vomitar sus miedos,
angustias y odios a ver si algun dia
se siente limpio.

Ahora pasemos a la seccion
de autogoles. Vallejo no queda
nada bien con su defensa tozuda
de la pederastia. Una cosa es una
relacion homosexual libremente
consentida entre dos adultos y
otra, una relacion entre un adulto
y un menor de edad donde éste
ultimo esta alli o porque esta
siendo forzado o porque esta
siendo enganhado o porque le
estan pagando (es decir, porque
el adulto se esta aprovechando de
la condicion de miseria del menor
que puede llevarlo a prostituirse).
La pederastia siempre entrana
abuso de un adulto sobre un
chico o una chica en situacion de
desventaja, atropello de alguien
que es mas débil, entonces ;qué
clase de justificacion es valida
para esto! La verdad es que en

todas esas paginas donde Vallejo
multiplica sus recursos sofisticos
intentando apuntalar de algin
modo la perversion pederasta,
el lector sélo experimenta pena
por el escritor. En esas cuartillas,
Vallejo esta intentando meterle
los dedos a la boca a quien lee
Yy, por supuesto, cualquiera con
dos deditos de frente nota ese
despropésito.

Un segundo autogol de Vallejo
son sus generalizaciones abusivas,
la tendencia a hacer afirmaciones
universales que no admiten ma-
tices, que son excelentes como
insulto, pero muy endebles como
argumentacion. Citemos algunas. Esa
de que los colombianos somos los
seres mas malos del mundo (p. 18).
Uno entiende que se trata de una
estrategia retorica, pero como tal,
es una proposicién incomproba-
ble. Para poder decir eso, seria
necesaria una imposible investi-
gacion que midiera el “grado de
maldad” de cada ser humano en el
planetay luego compararlo con el
“grado de maldad” de los nacidos
en Colombia. Como ese estudio
resulta impracticable, nunca po-
dremos saber si los colombianos
somos los mas malos del mundo,
los mas buenos del mundo o si,en
este aspecto, Nos encontramos en
un término medio. El enunciado
vallejiano es excelente como
desahogo, pero de un contenido
de verdad indiscernible.

Veamos otra sentencia. Esa de
que “Borges era un giievon” (p.31),
y que todos lo sabian, pero que
nadie se atreveria a darle patadas
a un ciego. Analizada friamente,
esa afirmacién se cae de su peso.
Obvio que, en tanto ser humano,
Borges era tan miserable como
lo es cualquier miembro de la
especie humana, pero jsera un
“giievon” (en el campo literario,

no en el de condicién humana)
alguien que pudo escribir El Aleph
o Ficciones? ;Un “glievon” alguien
que en sus obras fue el precursor
de la posmodernidad literaria en
Occidente? ;Un glievon alguien
que en sus textos destila ese
sofisticado sentido del humor?

Finalicemos con una mas. A
lo largo de todo este libro se
pregona una y otra vez (un tépico
vallejiano) que la Iglesia Catdlica
es malvada, que en ella todos
son ladinos y tramposos, y que la
humanidad no le debe a ella nada
benéfico.De nuevo una afirmacion
inconstatable, pues para decir que
todo catodlico es malvado, primero
deberia existir alguna medida
empirica de la maldad —que no
hay—, y luego demostrar que en
esa variable los catolicos exceden
a los demas humanos —hecho que
no valida ninglin estudio cientifico
serio—. A Vallejo se le olvida que
entre los catolicos —como en
cualquier conjunto humano—
suele haber manzanas sanas y
manzanas podridas y que, del
mismo modo en que nadie sensato
cree que todos los musulmanes
son como Osama Bin Laden o que
todos los venezolanos son como
Hugo Chavez, lo mismo ocurre
en el caso de una iglesia como la
catdlica. Creo importante aclarar
que las generalizaciones abusivas
vallejianas son un magnifico recur-
so para conmover al lector pero,
por supuesto, demasiadas veces
son falsas.

Un tercer autogol de Vallejo
son ciertos lugares comunes,
ciertos caprichos y ciertas con-
tradicciones. Sélo tres ejemplos.
Un lugar comun en Colombia
era decir que Alvaro Uribe se
quedaria en la presidencia por
los siglos de los siglos como
cualquier Fidel Castro. Pues bien,
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en la pagina 86 Vallejo nos dice
que Uribe “va a durar mas que
Castro”.No solo es desilusionante
que un escritor de la categoria de
Vallejo se limite a repetir un cliché
sin anadir alguna distincién sutil al
respecto, sino que esa reiteracion
de un topico habla mal de su
perspicacia politica. (Y eso para no
mencionar ese otro lugar comun
en el cual resbala Vallejo todo el
tiempo: en Europa se decia hace
poco que esta de moda entre los
bienpensantes hablar mal de los
fumadores, de los catdlicos y de
los cazadores).

Ahora un capricho.En la pagina
135,a propdsito de una novela de
Garcia Marquez,Vallejo se empena
en demostrar que en espafol
es preferible el titulo “Amor en
tiempos de colera” a “El amor en
los tiempos del colera”. La verdad,
yo no veo la superioridad de una
alternativa sobre la otra. Es cierto
que una es mas perifrastica que
la otra, pero es que en espanol a
veces una perifrasis puede ser tan
valida como la expresion directa
de una idea. Ciertas distinciones
triviales en las que a ratos incurre
Vallejo, asombran por su tono
bizantino.

Cerremos esta parte con
una contradiccion flagrante del
razonamiento vallejiano. Todo el
tiempo —y no solo en El don de
la vida, sino en el conjunto de su
obra— nuestro escritor proclama
que se ha de condenar a quien
consume carne y que la Unica
OpCion correcta a este respecto es
el vegetarianismo ;AVallejo nunca
se le ha pasado por la cabeza que
son innumerables las especies
animales que son carnivoras? ;Qué
de acuerdo con su légica deberia
condenarse a las hienas y a los
tigres, y solo reivindicar a vacas y
ovejas que se alimentan de hier-
ba? Si Vallejo fuera consecuente,
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deberia proclamar que también
hay animales condenables por ser
carnivoros, y que los Unicos ani-
males nobles son los herbivoros.

Concluyamos este comenta-
rio con un par de apreciaciones.
Apunta C.S.Lewis en alguna obra,
que la literatura es conjuncion de
logos y poiesis. Logos, en cuanto
es algo que se dice, se narra o se
relata; poiesis, en tanto es una cosa,
un objeto nuevo que de repente
un artista plasma para que sea
una cosa mas entre las cosas del
mundo. La literatura —sintetiza
Lewis— no solo es algo que se
dice (una tesis), sino también algo
que es en si mismo (y que por lo
tanto emociona). Si aplicamos esta
idea al caso de Vallejo, veremos
que su literatura es emocionante,
pero sus tesis muy discutibles.
La obra de este escritor paisa
conmueve, pero es en muchos
puntos rebatible. Diriamos que
entre el logos y la poiesis, el fuerte
de Vallejo es la udltima, pues en la
primera hace agua en varios pun-
tos. El segundo aspecto a senalar
es el siguiente. Propone Flaubert
en su Bouvard y Pécuchet, que los
grandes escritores no son aquellos
carentes de errores, sino esos
que con todo y sus errores —a
veces protuberantes— contintan
siendo admirables. Pues bien, creo
que ése seria el caso de Fernando
Vallejo. @
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