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La desnuder
e Onoma

Julio Olaciregui

Para Mary Luz Botero

hora el cuerpo de Onoma pintado como una bella culebra se
refleja en las aguas de la ciénaga de Saint Cloud.
Aprovechamos para filmar estos luminosos dias de abril.

“La hija de la naturaleza se hizo fotografiar en mis ojos, asi, vestida de nuevo
a lo salvaje...”, escribe Louis.

Ella sale de los robles y eucaliptus, viene caminando hacia nosotros, se
mete en la camara, ha salido del monte, su cuerpo desnudo esta pintado
con triangulos y motivos serpentinos sobre las tetas y el vientre, lleva un
guayuco de algodén blanco amarrado a la cintura y entre las piernas.

El guayuco es voz caribe, un breve cinturon, una tira de algodon que los curas
de Madrid llaman “taparrabo”.

En su rostro parecia haberse posado una mariposa, un aleteo de colores,
asi se maquilla, “pintura facial en forma de mariposa”, dice ahora Astrid
Ulloa, la joven estudiante de antropologia que llega al pueblo de Currulao
tras cruzar el rio Mulatos... Los tatuajes de Onoma la deslumbran. Ella es
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de senos altivos. Astrid le dedicara su libro “Kipara”.

Puedo decir que Onomd llegé desnuda a nuestra finca, aunque un taparrabo, un
guayuco blanco, se envolvia entre sus muslos, y su cuerpo estaba pintado, tatuado,
rayada su frente, sus pechos, su vientre con bija y achiote y verdin, tridngulos y
culebrillas de la tradicion Emberd-Katio.
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En las versiones modernas de los amorios de Onoma y Louis se hablara
de la pelicula que inmortalizé el cuerpo de la india pintada como la mas
bella serpiente.

—El mundo existe para devenir un filme —dijo Juan Carlos.

Aquella historia lo habia “tramado” tanto que terminé transformando-
se en Louis Striffler en Parfs, buscando expresar con dibujos, fotografias
y ahora con una pelicula su amor por Onoma, la hija del brujo Cachichi.

Louis dijo que a una hora de Parfs, en los bosques de la Celle-Saint-
Cloud, podia reconstruir las selvas colombianas del Alto Sing, alli filmaria
a Onoma vestida a lo salvaje, desnuda, para que sea —cant6— “por todos los
tiempos preferida tu belleza y tu disposicion a todas las otras serpientes”.

La actriz que interpretara a Onoma se llama Romelia, es de Medellin,
acaba de llegar desde “nuestra nacién hermosa” a Parfs para perfeccionar
sus danzas.Todos en el cumpleafios de Mariano la miramos deslumbrados
por su presencia, sus ojos indios y su cabellera rizada. Una mujer de raza
cobriza, dijo Humboldt

Imaginamos su cuerpo desnudo bajo la blusa y el jeans, y semanas des-
pués, en los bosques de la Celle, al poner en escena la despedida de Louis
y Onoma all4 en el puerto del Alto Sind, pudimos ver sus pinturas con los
motivos de la culebra.

—La compania minera del Alto Sint se jodid, el oro se fundid, se perdio,
se fue a otras manos, pero nos quedan los desnudos de Onoma que Louis
Striftler pint6, fotografié y hasta film6 —dijo Juan Carlos.

Ese fue su orgullo, el cuento del amor del geélogo francés con Onoma
prevalece ahora en las memorias, tragandose la historia de la extraccién
del oro a los indios del Sing, en el noroeste de Colombia.

La historia comenzé cuando Juan Carlos ley6 en Paris el libro de Louis
Striffler, El Alto Sini, historia del primer establecimiento para extraccion de oro
en 1844, donde cuenta su historia de amor con Onoma.

Se fue corriendo a Trocadero, al Museo de la Humanidad, para ver la
mascara de oro del cacique Cachichi mencionada en el libro.

El gedlogo alsaciano Louis Striffler trajo a Francia esa méscara de oro
muy fina y machacada que parece el rostro de un viejo indio llorén.

La mdscara de oro es el vivo retrato de mi suegro Cachichi, el padre de Onomd,
gran bebedor de vino y aguardiente.

Trajo también polvo de informaciones sobre los mitos de esa gente,
sobre Kasindukua, nuestro hermano mayor que era la sangre menstrual de la
madre, hijo de la cumbia, padre de las enfermedades y curandero, conocido
por convertir a las mujeres en pinas para comérselas...

Uno no responde de lo que pueda ocurrir con su propia imagen y su
historia en los siglos venideros.

Onomd formaba parte de esa manada de indios semibravos que habia surgido
de la manigua donde vivian hacinados, “indolentes”, a la vera del Progreso.
Nos tocaba a nosotros, los gedlogos Franceses (dejad la mayiscula), ayudarles a
buscar el oro.
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El pronombre personal se diluye entre la tierra, pasan 166 anos, y al-
guien copia tus frases, algin nuevo poeta o cineasta afiebrado decide ser
nuestro descendiente, vaya.

—Los burros prefieren la paja al oro... y como no somos burros, pues buscamos
oro —ese era mi trabajo alld en esas selvas colombianas que poco a poco han ido
dejando de ser “el culo del mundo”.

Por supuesto, en Paris los accionistas de la Compania minera del Alto
Sind, y toda la bolsa de valores, esperan que €l les envie muestras.

Yo consideré como una buena fortuna la ocasion que se me presento de explorar
el Alto Sinii, puesto que abrigaba la esperanza de adquirir la gloria de pintar a mi
vez un pais iédito.

Asi se han fundido pueblos y naciones en nuestra psiquis; hay historias
de amor que parecen guardadas en un museo del oro virtual, donde el
arcoiris hunde sus patas en la tierra, como dice una cancién sinuana.

Al regresar de Colombia a Paris, Louis s6lo pudo calmar su locura —el
llamado de la selva— cuando logré pintar el cuerpo desnudo de Onoma.

A Striffler le gustaba la acuarela, pero no sabia dibujar. Se inscribi6 en
la Académie de la Grande Chaumiére, cerca de Montparnasse.

Como él, me inscribi en la Grande Chaumiére para aprender a dibujar, y
también con la secreta esperanza de encontrar en los archivos algunas de las
acuarelas que €l comenzé alla en el Sint y siguié trabajando aqui en Parfs.

Aprendemos dibujando a modelos africanas, asiaticas, “de inmovilidad lucra-
tiva” —copiamos a Courbet, El origen del universo nos hizo sofiar con la selva.

Louis estuvo en sus brazos. Onoma es el Sing, la selva, su piel es canela,
cobriza, a veces con rasgos negroides. El no quiere olvidarla. Fue un deliro,
quizas la malaria.

Onoma saliendo del monte, asi se llama uno de los desnudos, desde el pal-
meral ella nos viene a buscar por las calles y muros géticos de Paris, ahora.

Esa noche nuestra, ella estaba en la calle, en medio de ninos y adoles-
centes, de pie rodeada de unas amigas. Vino hacia mi, me agarré de la
mano y en la oscuridad me llevé a la playa del hotel donde otras amigas y
unos muchachos debian bailar esa noche y animar una fiesta con su ballet
samboafricano ... “Asere Onoma”.

Sus maquillajes en formas de mariposas, las escamas de colores en sus
pechos, sus tetas coreograficas que habfan amamantado desde el fondo de
las eras el fantasma de la muchacha y la eterna primavera... se mezclaron
con la candela. Los tamborileros templaban el cuero de sus llamadores y
dumdumbas antes de entrar a escena.

Ellos viven del baile y de la musica. Su vida es el baile, no es “a veces
baile”, como dice Lhasa de Sela en una de sus canciones, sino todos los dias
de la temporada turistica, han pasado los siglos y los ex colonos vuelven al
Cabo de Arboletes en su Club, y los negros los contentamos, ay mama Inés,
ay mama Inés, todos los negros tomamos café, Belén Belén... los entretenemos, los
distraemos, les hacemos olvidar sus combates, si, les bailamos, sin rencor,
por unos francos. En Francia, los Negros somos escritores de novelas para
los blancos, ya lo sabéis <o bien...?
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Los senos de las bailarinas del ballet “Asere Onoma” —desbordan por
el tejido azafran, el ombligo es poético, los vellos en las axilas-sexuales...

Quizas por celos, Tubara, una monja de familia india, les regal6 unas
taldas y unas blusas.

iUn buen dia Onoma y sus amigas aparecieron vestidas! Ella estaba asi,
como una criada barriendo el patio de nuestra hacienda “El higuerén”.

Una semana después Onomd fue por primera vez a misa con Tubara y
las otras muchachas empleadas de la hacienda.

Las acuarelas de Louis se llaman: “Onoma en la jaula” (el autobus)
“cantando”, “Onoma3 en el hotel” “banandose con la otra bailarina”, “Aida”,
“Onoma durmiendo”.

Onoma duerme semidesnuda. Al comienzo de la noche esta agotada
por el baile, “déjame dormir un momento”, gimiendo pide sofnar, sonar.
Me pongo a dibujarla mientras ella se tiende confiada en el lecho. Huele
a semilla de marandn, a raiz de Kananga... apago la vela.

Onoma me habia regalado un pantalén de colorinches para danzar, me
acosté vestido.

En la oscuridad siento que estoy velando, espero que su deseo me resu-
cite. He visto a la Muchacha, ahora puedo intentar describirla. Onoma esta
desnuda en el fondo de los montes del Sind, a lo mejor estoy sonando, la
dibujo, ya veran, ella me toca la flauta. Onoma me quedaré a vivir contigo,
Onoma me haces hombre, me haces padre...

Por fin estoy viviendo en el paraiso, la sonada edad de oro. Comprendi
a Montaigne cuando dice que los indios “todos los dias pasan danzando”,
el carifio y la intimidad brotan entre nosotros.

La edad de oro fueron esos meses en que estuve investigando todo lo
concerniente a la explotacién de las minas del Alto Sint.

Lleg6, sin embargo, el momento de preparar el regreso a Parfs.

Regresar a Francia para rendir cuentas a la compania. La idea de dejar
a Onoma me tumbd, me dio una fiebre terrible, el temor de morir en esas
soledades, en ese aislamiento, vino pronto a alucinarme.

Cuando sali del delirio recordaba haber sido el bebé de Onoma en
aquella hamaca hirviente, me daba el caldo de pichén en una totuma, me
cambiaba, me lavaba con agua de bija y yantén.

La vispera de mi viaje a Cartagena para tomar el barco rumbo a Le Ha-
vre sus 0jos se clavaron en mi con una luz de amor dura, 6nix de tristeza,
deseo de piedra...

De repente comenzé a quitarse la ropa, le arrancé un botén a la blusa 'y
luego la falda también volo... se quedo asi vestida de nuevo a lo salvaje, inmévil
como una estatua, sin hablay, recorddandome la inmovilidad lucrativa de aquellas
modelos que nos servian de tal en los talleres artisticos de Paris..., escribe Louis.

Julio Olaciregui (Colombia)

Se inici6 en el periodismo en El Heraldo y luego en El Espectador. Ha publicado
Vestido de bestia (relatos), Los domingos de Charito (novela), Trapos al sol (relatos) y
Dionea (novela). Reside en Paris desde 1978. Adapté para el cine La mansion de
Araucaima, de Alvaro Mutis, filmada por Carlos Mayolo.
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