MENSAJEROS

Sélo la espera es necesaria, te hallardn.
Los gansos que vuelan bajo sobre la ciénaga,
brillantes en el agua negra.

Te hallardn.

Y los venados:

qué bellos son,

como si no les estorbaran sus cuerpos.
Despaciosamente llegan al claro

a través de lienzos de sol.

sPor qué estarfan asi, tan callados,
si no estuvieran esperando?

Casi inmdviles, hasta que sus tiestos
enmohecen, los arbustos tiemblan
al viento, rechonchos y sin hojas.

Sélo es preciso dejar que suceda:
aquel grito —desdtate, desdtate—
como luna que se arranca de la tierra
y se alza llena en su circulo de dardos,

hasta que ellos aparecen delante
como cosas muertas que la carne agrava,
y tu sobre ellas, herida y dominante.

LOS MANZANOS

Tu hijo aprieta contra m{
su cuerpecito inteligente.

Y yo estoy junto a su cuna
mientras en otro suefio

td estabas entre drboles cargados
de manzanas mordidas
extendiendo los brazos.

No me movia

Traduccion Jos¢é Manuel Arango

pero vi el aire dividirse

en cristales de color. Al cabo
lo alcé a la ventana diciendo
mira lo que hiciste

y conté las ramas cortadas,
el corazén en su tallo azul,
mientras desde los 4rboles
la oscuridad salfa:

en el sombrio cuarto duerme

tu hijo. Son verdes los muros,
son madera y silencio.

Espero ver cémo me dejard.

Ya en su mano aparece el mapa
como si allf lo hubieras grabado:
los campos muertos, mujeres
enraizadas en el rfo.

TODO ES SANTO

Ahora mismo se configura el paisaje.
Las colinas oscurecen. Los bueyes
duermen en su yugo azul.

Los campos ya segados,

las gavillas parejamente atadas
puestas al lado del camino.

Y la luna dentada sale.

Esta es la aridez

de la siega o la pestilencia.

Y la mujer se inclina, en la ventana,
con la mano extendida como en pago.
Y las semillas

netas, doradas, llaman:

Ven aqui,

ven aqui pequeria.

Y el alma se desprende del drbol.
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