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Descripcion introductoria
de los Essais

Hugo Friedrich

Introduccion y traduccion Juan Guillermo Gémez Garcia

Montaigne y los presupuestos histérico-sociales del ensayo

Hugo Friedrich (1904-1978) fue, al lado de Ernst
Robert Curtius y KarlVossler, uno de los mas brillantes
romanistas alemanes del siglo XX. Su obra gozé de
una enorme fama, particularmente en el campo de los
estudios de la literatura italiana y francesa clasica. Su
mas famosa contribucion a los estudios literarios fue
La estructura de la lirica moderna (1956), que ha sido
reeditada en aleman no menos de veinticinco veces y

ha contado por lo menos con traduccion a diez idiomas.

Pero, al lado de este estudio fundamental sobre la lirica
moderna, desde Baudelaire a los vanguardistas del siglo
XX, se debe mencionar sus estudios sobre la novelistica
francesa, sobre Stendahl, Balzac y Flaubert, sus ensayos
sobre el humanismo occidental, recogidos en dos volu-
menes, Yy sus libros monumentales sobre Montaigne y la
lirica italiana de Dante y Petrarca al barroco.

La obra de Hugo Friedrich es heredera de la critica
de arte del Romanticismo aleman, en el sentido en que
ésta postula una actitud que invita a que la obra hable
desde si misma como proyecto estético en proceso. De
esta manera, la critica es a la vez estudio y participacion
empatica del proceso creativo mismo. Friedrich no sélo
invita a un ejercicio estético abierto, sino que sienta, en
una forma ejemplar, las bases filoséfico-conceptuales
de su percepcion universal de las letras europeas. La
elegancia expresiva, la profundidad conceptual, la eru-
dicion enciclopédica son rasgos dominantes de su obra,
animada por la sobriedad critica, la voluntad de claridad
y la deslumbrante interpretacion.Al igual que las obras
de sus compatriotas Walter Benjamin y Max Kommerell,
la de Friedrich se distinguié por un inusual dominio de
los objetos literarios estudiados, del horizonte historico
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en que ellos se mueven, de la estructura socio-cultural
desde las que hablan, se revaloran y se comprenden sus
objetos de estudio.

La acabada forma narrativa de la critica de Friedrich
es a su vez modelo metodologico de la ciencia literaria,
que se complace en mostrar los presupuestos en que
ella se exhibe. Los resortes interpretativos de Friedrich
se dejan ver facilmente para el lector atento a la forma
ensayistica, y ello forma parte de sus mayores virtudes
criticas. Friedrich, por asi decirlo, no oculta nada. Pone
al descubierto, con serenidad y soberania, las dificiles
cuestiones que trata.Aclara, invita al lector a poner en
claro el objeto literario; la iniciativa de participacion en
esa aventura intelectual es a la vez el placer y la ense-
Ranza que se saca de lo tratado y de la forma de tratarlo.
Contenido y forma van de la mano, como corresponde
a las obras del espiritu que calificamos como clasicas. El
modo de discurrir es, respecto al objeto y al emisario
del discurso critico, parte y complemento de la obra
estética. A partir de su lectura, podemos y debemos
hacer el procedimiento co-participe de la obra literaria
analizada y su gemela imprescindible.

Podriamos considerar igualmente estas paginas
criticas de Friedrich como parte de la sociologia de
la literatura, tal como se practica en Europa desde
la insuperada, en muchos sentidos, obra de Alexis de
Tocqueville, la Democracia en América (1835-1840),y que
logré en los Ensayos sobre la sociologia de la cultura (1932)
de Karl Mannheim, un capitulo esencial en ese campo
interdisciplinario. De hecho, el contenido socioldgico
de Friedrich salta a la vista y gracias a él se articula, sin
forzosas maromas mentales, las relaciones entre las
estructuras sociales, las instituciones y las mentalidades
de su época y las formas literarias y géneros cultivados.
El capitulo que traducimos a continuacion es un ejemplo
de esa forma en que Friedrich pone a hablar a la obra
desde su épocay relieva la actividad del escritor; el noble
Montaigne, en el complejo histérico de una sociedad
estamental en un momento especial de su transicion
hacia la modernizacion cosmopolita. Enredado en los
complejos resortes de su clase y de su época, los Essais
emergen con toda su frescura y también con todo su
trasfondo problematico. Su llamado escepticismo es el
trasunto de una enervante situacion epocal, las guerras
de religion, pero a la vez su caracter fragmentario,
denuncia la aurora de la modernidad como proyecto
incompleto, como duda, como ruptura con el mundo
medieval, como abandono de la argumentacion esco-
lastica. Montaigne es un ejemplo, tal como lo muestra

22 revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

Friedrich, de una categoria intelectual que fue calificada
por Mannheim como “inteligencia libremente vacilante”
y que determina toda la riqueza y a su vez toda la miseria
del hombre de letras moderno.La endopatia, vale decir; el
impulso a poner en tela de juicio lo existente, encuentra
en Montaigne una anticipacion del complejo camino de
la modernidad, que cobrara sus mas acabados represen-
tantes en Pascal,Voltaire, Balzac, Flaubert, Nietzsche...

Para la lengua espanola resulta particularmente
importante su acercamiento ensayisitico a Calderdn de
la Barca, calificado como el extrano. El ensayo traducido
al castellano en 1972 por ese discipulo de Friedrich
que fue Rafael Gutiérrez Girardot pone de presente “la
elegancia, la claridad y el gozo de la literatura” critica que
en general caracterizaron su obra, pero a su vez anima a
la comprension de la literatura barroca espanola, en su
doble faz de fascinante juego verbal y de vacio concep-
tual. Calderon participa de la corriente del humanismo
occidental, en cuanto él preserva la herencia de la anti-
gliedad clasica y se nutre de su imagen del mundo y del
hombre, pero a su vez impone un sello extra-mundano,
trascendental,acunado por la Contrarreforma. En forma
ambivalente, por decir lo menos, en forma ambigua,
Calderon se enfrenta a esa herencia pagana, para des-
naturalizarla de su esencia terrenal y darle un vuelco en
que las palabras, los retruécanos y la ingeniosidad, que
comparte con Quevedo y Gracian, terminan disimulando
su intencion. Las voces, en su fascinacion sonora, las
metaforas que llaman a las metaforas, forman un juego
delirante, refinado, humoristico, tenebroso, raro, singular.
Es “un estilo de oscuridades, que quiere ser descifrado
por los cultos con el beneficio y la ganancia de que ély
sus lectores se colocan en una esotérica distancia de lo
vulgar y se resguardan del desgaste del lenguaje”. Tras
ese juego altamente elaborado, se desustancia la realidad
presente y se apela fantasmagéricamente al mas alla
como tribunal final de la existencia humana.

Las consecuencias que para nuestra cultura literaria
tiene esta interpretacion, en la que Calderén aparece
como aislado de las figuras supremas de la Europa mo-
derna, al lado de Dante, Pascal o Voltaire, son multiples,
y el mismo traductor-critico colombiano ha derivado
o extraido de ella buena parte de su argumentacion
fundamental. La literatura barroca sella y determina
una concepcion del mundo, para la que el mas alla es el
término real de su valor, es decir, se introduce un nihi-
lismo de la materia, y se la sustituye por las palabras sin
sustancia, s6lo como voces amables para las sensaciones
y el oido y, en fin, el consuelo de apenas intuir. A dife-

rencia de Montaigne, tal como es expuesto en el estudio
de Friedrich, la cultura barroca hispanica no observa la
realidad circundante, sino que se refugia en los dogmas
catolicos que hay que imponer por via literaria. De ello
se puede inferir, precisamente, que el mundo hispanico
no produjo el escepticismo mundano de Montaigne, que
no lo podia producir y que esta imposibilidad es parte
de una particular manera de enfrentarse a la Antiglie-
dad eludiendo sus consecuencias mas materiales, mas
humano-terrenales.

Las paginas aqui traducidas corresponden a la
primera parte del primer capitulo del libro ya clasico
de Hugo Friedrich sobre el gran ensayista Montaigne,
titulado “Descripcion introductoria de los Essais”. El
libro de Friedrich es un grueso volumen de cerca de 800
paginas y ha sido editado en tres ocasiones. Este aparte
de Montaigne ha sido traducido a partir de la tercera
edicion de A. Francke Verlag, Tubinga y Basilea, 1993.

Esta traduccidon se enmarca en el proyecto de in-
vestigacion “Recepcion de autores alemanes de Rafael
Gutiérrez Girardot”, financiada por la Padagogische
Hochschule de Friburgo de Brisgovia (Alemania).

os Essais de Michel de Montaigne son opi-

niones libres de un noble francés de la época

del tardio humanismo del siglo XV1, que
escribié entre los cuarenta y sesenta afios de su vida,
concebidos por él mismo como pasatiempos en el ocio
de sus afios de retiro, frecuentemente retocados, no
concluidos y nunca pensados como concluidos. Ellos
tratan de todas las materias posibles de rango desigual,
de la impotencia cognitiva de la razén, por ejemplo, o
de los asuntos litigiosos confesionales, o de la ciencia
médica, de la reforma del calendario, procesos de brujas,
libros, caballos, economfa doméstica, de pueblos ex6-
ticos. .. En ellos todo se entrelaza con las meditaciones
del autor sobre su propia trayectoria de vida, en las que
también estas reflexiones se extienden desde las cosas
cotidianas hasta los problemas cruciales del hombre:
amistad, sociabilidad, soledad, libertad, muerte.

A primera vista, parece que en este libro domina una
confusa contingencia. Lo importante y lo insignificante,
lo ya trasnochado y lo eterno entre sus temas, se tratan
a discrecién entremezclados. S6lo luego de una lectura
detenida emergen algunos pensamientos dominantes.
Ellos forman la corriente principal, aunque también la
mds sinuosa. Pero sobre la superficie juegan un sinfin
de pequenas oleadas de anécdotas y apergus. Los Essais
desentonan con el convencional estilo de los tratados.
Montaigne no concibe en forma acabada y planificada
sus objetos. Fl escucha, deja que hasta lo mds ftil ven-
ga sobre si y estd seguro de que las cosas, en cualquier
momento, se abren y ordenan otra vez, si s6lo se sabe
esperar. Su consabido escepticismo tiene otra vez el
viejo sentido de la palabra, a saber, ¢l es un espiar, que
se hace no mds pobre sino mds rico ante el mundo y
los hombres, un escepticismo investigador con respeto
ante la supremacia del aparecer puro de una cosa sobre
la significacién siempre incompleta de la cosa.

Los Essais han llegado a ser un libro universal. Ellos
irradian un encanto propio, al que los mds diversos lec-
tores han sefialado sensiblemente, incluso aquellos que
no se suelen encontrar entre el ptiblico de un filésofo. Es
un encanto que yace no solo en el pensamiento como
en la movilidad de un pensar que oscila mds all4 de los
individuos, procreados desde ese momento, y luego
surgen de nuevo los pensamientos abandonados. Tam-
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bién la forma como Montaigne habla, hace parte de ese
encanto: un hablar pleno de clarividencia, con mucha
ironfa, nunca patético, desprovisto de palabrerfa, casi
siempre confidencial y despreocupado, aqui y alld con
profundidad notable, sin atosigar, y atn asi, pleno de
lujo. Montaigne tiene una disposicién desconcertante
para la contradiccién de si mismo y de las cosas, y es
como si se sintiera muy a gusto con toda contradiccién.
También deja a su propia opinién el desear imponery el
desear enredar. Nada estd aqui ensefado. En su niicleo
son los Essais un mondlogo. De nadie esperan ellos
escuchar mds que la simpatia de lo que dicen. Incluso
presuponen esta simpatia solo escépticamente. No quie-
ren definitivamente nada diferente que aclararse consigo
mismos e invitar de paso a hacerlo de su propia manera.
Conceden a cada cual igual derecho a la libertad de ser
ellos mismos, libertad que el autor se ha tomado para si
mismo. Nietzsche escribi6 las bellas palabras: “Lo que
este hombre escribié ha hecho multiplicar realmente las
ganas de vivir en este mundo. Para mi, desde que conoci
esa alma extraordinariamente libre y fuerte debo decir
lo que ¢l dijo de Plutarco: ‘Apenas habia lanzado una
mirada sobre él, me creci6 una pierna o un ala. Con
él me comportaria como si tuviera la tarea de hacerme
secretamente en el mundo”.

Por cierto no pertenece Montaigne a los gigantes.
Permanece a una altura media; un entendimiento agu-
do, cultivado, podria alcanzarlo. Pero es un hombre
muy completo, de modo que en ¢l se contienen las
posibilidades multiples del espiritu occidental hasta su
época, puestas una al lado de otra o compenetradas, y
en él por eso mismo se anticipan muchas otras. Cudn
rico es y cudntos temas, posturas y tonos domina, lo
pone de presente, por ejemplo, que en presencia de
su obra se pueda nombrar personas, tanto Sécrates,
Horacio, Séneca, Plutarco, Marco Aurelio, como
Erasmo, Rabelais, Ariosto, Cervantes, La Fontaine,
Sterne, Lichtenberg, Diderot, Saint-Beuve, incluso
Goethe, también Jacob Buckhardt y Fontane —y
cada uno responde a una vibracién de su obra—. Lo
que ciertamente descansa mds alld de su mundo son
los idealistas y los trdgicos, los visionarios, sonadores,
creyentes y los maestros del pensar riguroso.

Si hay algo por lo que Montaigne se interesa, apun-
ta a la pregunta central: ;Qué es el hombre? O mds
exactamente: ;Qué son los hombres? Expresado en un
concepto moderno se puede decir que los Essais son
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un eslabdn en la antropologia filoséfica de la Europa
posantigua, y ciertamente la mds llena de contenido
que ha de afadir el espiritu de Renacimiento tardio
francés. Casi toda la fenomenologia de hombre que
desde ese momento en Francia se ha cultivado, tiene
en los Essais su origen. O mds precisamente, en una
sentencia, se pueden caracterizar los Essais como una
pieza fundamental de la moralistica moderna, de esta
gran corriente separada de las ciencias exactas y que
s6lo temporalmente caminé paralelamente con ellas,
que vino de Italia y que se expandié por Francia,
Espafia, Inglaterra, y también después por Alemania.
Moralistica que tiene que ver poco con la moral, y mds
bien con las mores, las costumbres, es decir, con las for-
mas de vivir y ser del hombre en su pura positividad,
también “inmoral”. Moralistica no son los educadores
o maestros de ética. Son los observadores, analiticos
y expositores del hombre. Ellos se encuentran frente
a una tarea infinita. Su estudio comprende la con-
tradiccién y cotidianidad del hombre que emerge,
cuando la ética da un paso atrds y cede el terreno a la
observacién desprejuiciada de lo real.

Este tipo de moralista es Montaigne. Cuando dijo:
Les autres forment [” homme; je le recite (111, 2, p. 779;
21), expresaba apenas lo esencial: que realmente sus
ensayos no se piensan desde el deber ser normativo,
sino desde el ser fictico. Ningtin sabio de estilo estoico,
ninguin santo, sobre todo ningtin cardcter idealista de
ninguna especie se conduce como la imagen domi-
nante educadora, absoluta por el libro. La formacién
social cosmopolita que piensa Montaigne como la
mds bella florescencia de la humanidad del pasado,
es una recomendacién informal, no entendida como
pieza pedagégica. En lugar de preocuparse de lo que
del hombre puede obtenerse, se preocupa Montaigne
mejor por el conocimiento de lo que el hombre por
lo comun es: un ser de promedios, la humanidad en
el sentido de muy humano y susceptible, una creatura
de inusitada complejidad, que estd atrapado mds de lo
que parece en su cultura ética, social, incluso religiosa.
El pensamiento central de los Essais reza siempre: el
hombre real es mds rico que todas las imdgenes ideales
a las que aspira a transformarse. Nous sommes chacun
plus riche que nous ne pensons; mais on nous dresse & I
emprunt et & la queste: on nous duict & nous servir plus
de [ autruy que du nostre (111, 12, p. 1008; 324). En

lugar de un concepto genérico de hombre se impone

el concepto de la multiplicidad, de la individualidad y
de la diferencia de lo humano. Palabras como diversité,
varieté, dissemblance son las palabras caracteristicas de
la antropologfa montaigniana. La plenitud humana se
describe en la multiplicidad temporal y espacial, en las
fases de la vida individual, opiniones, cardcteres, tem-
peramentos. Con una pasién especial, la descripcién
penetra justamente en la paradoja y la discordancia.
Evita toda generalizacién y significacién prematura
que subordine el dato aislado a una estructura general.
Montaigne estd muy convencido del conocimiento de
que ningun individuo surge de lo general, asi como lo
bajo de lo elevado. No busca la regla, sino la imagen.
De este modo estd, como todos los moralistas, separado
del método de las ciencias naturales, que no busca ni lo
individual ni la imagen, sino la regla. Su libro contiene
una fenomenologfa moralistica. Logra un refinamiento
hasta ese momento no alcanzado de la etnografia, en
tanto revela las burdas y muy generales ribricas que ma-
nejaba y esquematizaba hasta ese momento la psicologfa
y la filosofia moral. Finalmente, la fuerza intuitiva con la
que Montaigne puede describir lo particular, determina
su lugar en el interregno entre la filosofia y la poesfa, un
lugar en el que muchos otros escépticos estdn en casa.

Ciertamente, ¢l apenas se ocupa de un problema,
del problema metafisico, a saber, cudl es el papel que
se atribuye al hombre en el orden de lo existente. En
realidad €l trata, y por cierto con detalle, de la fragi-
lidad del ser humano (de la condition humaine). Ello
se asemeja a la determinacién cristina que dice que el
hombre en tanto naturaleza es una creatura de la mise-
riay por ello habla de la miseria hominis. Estos motivos
cristianos resuenan en el lenguaje usado en los Essais
con suficiente frecuencia. Pero también disuenan. Su
tarea se agota en mostrar el camino que conduce a la
vista de la condicién natural del hombre. Si ésta ha
llegado a ser visible, entonces Montaigne la deja tal
cual es. El cristianismo conoce también otro concepto
del hombre: la dignitas hominis, la creacién de Dios,
la semejanza de Dios y la redencién del hombre. En-
tre la Miseria y la Dignidad coloca el cristianismo el
camino de salvacién ascendente que el hombre puede
seguir por la auto-transformacién moral. Montaigne
no quiere saber nada ni de ese camino de salvacién
ni de aquella dignidad sobrenatural. Pues si falta a su
gran tensién, falta a la contricién y la demanda de la
salvacién. La escala sobre la cual Montaigne va hacia

la realidad humana, conduce de arriba abajo, de la
hybris a la certificacién. Pero al final de este descenso
consumado, no proporciona al hombre ni la duda ni
la bienaventuranza. Los Essais no estdn escritos para
sobresaturar la condicién humana. Ciertamente ellos
lo desnudan, pero sin rencor ni lamentos ni cinismo.
La misma mano que reduce la Aybris del hombre, lo
apacigua y le sefiala lo tolerable de su estar en el reino
general de toda la creacién existente. Por tanto, la sere-
nidad y la sabiduria que atraviesan los Essias significan
esto: una confianza profunda en que el limite del que
padecemos es la condicién de nuestra existencia. En
medio de los motivos auxiliares cristianos (y antiguos)
del hombre degradado surge el hombre afirmativo.
Con justa razén hablé Goethe, en el aparte de Car-
dano en su Historia de la doctrina de los colores, de la
“transformacién inapreciable viva” de Montaigne.
Pero la configuracién dominante de los Essais es el
hombre: Michel de Montaigne. Su pregunta qué es
el hombre significa mds exactamente: ;Quién soy yo?
Se puede considerar su libro, por cierto, en relacién
histérica laxa con la literatura confesional cristiana y
con la autobiografia; él transformé su sentido y alcance
considerablemente. Pero en todo caso lo comparte con
ellos: que la esencia del hombre estd fundada sobre
la antigua sentencia: “Condcete a ti mismo”. Esto
acontece en una forma literal, es decir, como auto-
observacién del individuo Montaigne. Lo que de ello
deriva no es un retrato unitario, sino al mismo tiempo
un mapa de los esbozos y estudios de figuras, tal como
un pintor lo hace en las horas del dia, ya en ésta, yaen
aquella posicién e iluminacidn, atrapado al vuelo por
casualidad. Y reina, sin embargo, un método estricto
en ellos. Es el método de una integridad en tensién
que sélo dice de si que puede garantizar el contenido
inmediato del yo. Montaigne sabe cudn dificil es con-
cebir el punto medio y la finisima linea divisoria, cudn
peligrosamente el hombre cae en su auto-engafio, cudn
ligero suscribe los motivos de su accionar, que son
verdaderos, y cudn cdmodo se hace al imitar clichés,
en lugar de obedecer a la fuente insepulta de su ser.
Montaigne acciona todas las energfas para encontrarse
en lugar de descubrirse. Ciertamente, el hombre puede
saber aproximadamente dénde estd y qué es el yo, y
precisamente ello obliga al auto-andlisis a confirmar
siempre nuevamente su individualidad. De alli la linea
infinita, contradictoria de su auto-descripcién y esta
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Hugo Friedrich

aceptacién pertinaz del instante mds huidizo de su
ser, que es una sintesis, pero una disposicién abierta
a una transformacién incalculable.

Al objetivo del descubrirse del yo sirven ante todo los
incontables detalles personales, con frecuencia nimios,
que son diseminados a través de los Essais: las costum-
bres corporales y morales, las comidas predilectas, ves-
tidos, formas de viajar, etc. Cosas que hacen de su obra
el libro mds intimo que habia hasta ese momento. Ellas
nos autorizan a ver ante nosotros al autor en su precisién
vital, tan cercano como si no hubiera una distancia de
cuatro siglos entre nosotros y él. Montaigne es el primer
gran escritor posantiguo de una concreta individualidad
que no se desvia por la necesidad de un modelo moral
o la contemplacién de un estado de pecado, como fue
todavia el caso de Petrarca.

De ello procede un estilo de pensar que se preserva
conscientemente en el circulo del pensar privado y
del gusto personal. Mediante el auscultar de las pro-
pias reacciones espontdneas desea el auto-observador
llegar a las huellas de su estructura individual. Ce
que J’ opine, ¢’est aussi pour declarer la mesure de ma
veue, non la mesure des choses (11, 10, p. 3912; 104).
Es como si todas las cosas le pertenecieran, todas, lo
hecho y pensado de los hombres fueran ventanas para
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verse en su propio interior, como si fueran medios de
la reproduccién de si mismo. El espiritu llegé a ser
mds interesante que las materias que se le ponfan en
movimiento. Montaigne tiene la 1égica de la subje-
tividad decidida. En el momento histérico en que se
encontraba, esto significa que encontré un piso para
sostener la presién de las masas en formacién que
pesaban sobre su siglo, y ponerlas en vilo mediante la
contra impresién de la libre individualidad. El peso
de los contenidos doctrinarios habia sido en el siglo
XVI excesivo por el creciente conocimiento huma-
nistico y habfa suprimido finalmente, el principio del
orden posible para hacer concordar la antigiiedad y
el cristianismo, y con ello dejar ese humanismo apa-
rentemente abierto. Una saturacién de sabiduria, una
acumulacién informe de materia fue el resultado de
ello. Las masas eran s6lo para dominar, de modo que
la individualidad se atreve, o a referir todo teorema a
sf mismo e insertarse en la continuidad de la vida y
el espiritu, o a mantenerse alejada de él, pero valero-
samente y sin consideracién de la exigencia personal.
Los bienes culturales aceptados en los Essais —en su
derredor siempre poderosos— conforman un espacio
iluminado en donde se le admite al individuo trans-
formarse a voluntad, descubrir su propia naturaleza,
permanecer fiel a s{ mismo, expresarse francamente
sin sentirse aniquilado por la diversidad.

Con el retorno a si mismo se propone Montaigne
entonces acceder al conocimiento del ser humano en
el caso de su propia individualidad. Si la individua-
lidad es la realidad propia del ser humano, entonces
la auto-observacién produce la mayor cercania a esta
realidad. La auto-observacién lo hace en la via de la
experiencia interior que tiene de antemano la inme-
diatez a la verdad objetiva del hombre y también la
inmediatez que ofrece la garantia para el auto-analista
de estar contenido en el nicleo de la cosa. De alli
que la busqueda del yo de los Essais sea la experiencia
fundamental de este documento humano, libre de
modelos y descriptivo.

Al mismo tiempo, contiene la determinacién de
Montaigne de conducir su vida en una auto-regla
imperturbable, de ser hombre del modo sefalado,
sereno, sin correcciones, sin mirar hacia una ﬁgura so-
brehumana, sélo temiendo algo: la auto-enajenacién.
A diferencia por ejemplo de las Confesiones de Agustin,
sobre todo en esa forma del auto-entendimiento orde-

nado, no conoce una figura secreta, fundamental de
su ser, adherida desde siempre, ningtin suceso central
de su historia de vida, en donde esa figura estaria res-
quebrajada y se hubiera realizado. Por ello no conoce
crisis alguna ni plenitud, sino una corriente fluida en
que se sumerge vital y reflejante al atreverse con toda
conciencia a algo nuevo, cuando hace algo parecido al
contenido de su libro. C’est le seul livre au monde de son
espece (11, 8, p.367 ¢; 69) ha dicho al final de su vida

de sus propios Essais, y se le debe conceder la razén.

2.

Los antepasados de Montaigne, con el apellido
Eyquem, eran pudientes comerciantes al por mayor
del estamento burgués. El bisabuelo habia adquirido
en el siglo XV el castillo Montaigne, perteneciente a
los arzobispos de Burdeos como feudo. La nobleza
de nuestro autor era por tanto de origen reciente y
descansaba en la compra del bien. Michel Eyquem,
como se llamaba al comienzo, obtuvo, como hijo de
una familia que habia llegado a ser propietaria del
castillo, luego de una educacién latino-humanistica,
la formacién correspondiente a su estamento de noble
en una de las academias llamadas nobiliarias. El padre
lo destiné a la carrera burocrética de la noblesse de robe.
Por tanto estudié derecho y con 24 afios llegé a ser
juez y consejero en el parlamento de Burdeos. En esta
calidad entré en contacto con las encendidas guerras
de religién que formaron desde ese momento el gran
trasfondo epocal de su vida. Tanto como funcionario
como en los demds cargos de su vida, permanecié
siempre catdlico conservador. Esto es tanto mds de
subrayar cuanto que en el circulo mds estrecho de su
familia habia considerables diferencias confesionales.
Un hermano y dos hermanas habfan abrazado la
Reforma. Un sobrino, que habia nacido calvinista, se
convirti6 —presumiblemente bajo su influencia— al
catolicismo (y en el siguiente siglo se le beatific).
Uno de sus primos era jesuita. La familia de su mujer
permanecid, en forma notoria, como enemiga de los
hugonotes. Las divisiones de creencias de la época se
reflejaron asi en el mds estrecho entorno de Montaig-
ne. Obtuvo asi una mirada inmediata de los desga-
rramientos confesionales. Ello fue significativo para
su cambiante conducta posterior en temas religiosos.

Su desempefio burocrdtico en Burdeos fue correcto
y fiel al rey, sin ambiciones desmedidas o perturbado

por alguna negligencia digna de nombrar. El cum-
pli6 tanto en sus funciones propias de juez como en
las de administrador, lo que era de esperarse de un
funcionario. Como miembro del parlamento fue en
ocasiones a la corte real. En 1570 dejé su cargo y poco
después se retiré al castillo Montaigne, que le habfan
adjudicado luego de la muerte de su padre; desde 1568
se llama Missire Montaigne, Seigneur Montaigne.
Hacia 1572 empez6 el trabajo en sus Essazs. Luego de
la publicacién del primero de sus dos libros, se dirigié
a un balneario a Italia, del que tenemos noticia por
su péstumo Journal de Voyage. En este viaje (1581)
obtiene la noticia de que la ciudad de Burdeos le ha
propuesto como burgomaestre. Acepta el cargo y se
le elige al cabo de su periodo. El cargo honorifico y
cargado de responsabilidades —que incluso ocupaban
ocasionalmente principes— retine la administracién
de justicia y la administracién municipal con las com-
plicadas tareas politicas que mantienen en contacto
la ciudad y el Rey. Montaigne se ocupa del cargo
con la conviccién de un hombre que ama el orden
y la igualdad, elude las aventuras y se mantiene a la
salvaguardia de lo establecido —aunque precario—.
Supo preservar en medio de ello su libertad interior.
Uno de los ensayos més llenos de contenido (III, 10)
procede de la direccién administrativa y la libertad.
Una actividad de mediacién ejercida en la época an-
terior en las disputas entre la Liga y la Corona pudo
continuarla también en su cargo de alcalde, lo que
le gané la benevolencia de Enrique de Navarra. Mds
tarde parece haber ejercido una influencia directa o
indirecta sobre el rey Enrique IV y haber jugado un
papel preparatorio en su conversién. Se deben tener
presentes estos hechos para saber que bajo el manto
privado de los Essais yace una capa de experiencias
que llegan hasta los grandes asuntos de la Corona y la
Iglesia de la Francia de su tiempo. Los problemas de
la libertad individual y su equilibrio con la existencia
social-politica que corren por los Essais, fueron pro-
bados tanto como el pensamiento dominante de un
conservadurismo escéptico en medio de la realidad en
la que ¢l habfa tomado parte.

3.
Lo que llamé la atencién de todos los lectores con-
tempordneos de los Essais fue la pretensién nobiliaria
de su redactor, que amaba llegar a estar mds alto de
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lo que correspondia al retofio de un burgués comer-
ciante. Montaigne hablé de sf, como perteneciente a
la vieja nobleza establecida. El hombre inclinado tan
frecuentemente al auto-rebajamiento parece no poder
renunciar a la vanidad del sefior. La circunstancia que
después de la renuncia de sus funciones administrati-
vas dio ocasién a su servicio militar como oficial en un
regimiento de nobles de Périgord, lo sedujo a contarse
entre los nobles de espada. Esto hizo sonreir y se pasé
el recibo de la burla y formé uno de los pocos puntos
donde los contempordneos y las personas de las gene-
raciones siguientes no lo tomaron completamente en
serio. Scaliger, Brantome, y luego Guez de Balzac se
burlaron de ello. Incluso en la critica pormenorizada
a Montaigne de la Logique de Port-Royal lo anterior
tiene un papel como prueba de la tonterfa humana,
la vanidad y la egolatria, y en los circulos jansenistas
Montaigne serfa visto como muestra de ello.

Pero hoy podriamos ver este asunto bajo otra luz.
Montaigne tenfa muchas razones de afin de protago-
nismo estamental. Ellas se relacionan con su tarea de
escritor y con su concepto de formacién. La literatura
europea, y en particular la francesa del siglo XV1, tenfa
en mente sacar al escritor de la especialidad de los tedlo-
gos y juristas hacia el gran mundo, vale decir, el mundo
social-estamental, y abrirle a éste las puertas a los bienes
espirituales. Ello se habia iniciado en las cortes del norte
de Italia del siglo XV y principios del XVI. Medido en
términos culturales, la nobleza francesa se encontraba
rezagada. Su ignorancia era proverbial, como se puede
leer en Castiglione, en las novelas italianas y en los infor-
mes de los embajadores, y ain en Tasso. Entretanto, la
nobleza francesa debi6 salir de la crudeza de sus virtudes
militares a una cultura superior, incluso afirmar el suelo
privilegiado de formacién cosmopolita. Montaigne
tomd parte en este proceso. También como escritor
hablé —como pionero— al estamento nobiliario. Ello
tuvo una serie de adaptaciones hacia presupuestos con
los que €l tenfa que ver. El primero consiste en la pro-
testa de ser el mismo un hombre del alto estamento. El
otro consiste en la consideracién del gusto noble al que
se oponia todo pedante especialista. Montaigne debié
imponer su conciencia de escritor contra la reserva de
que un noble no escribia libros, o al menos no podia
mostrar una formacién escolar, culta y retérica. El escri-
tor noble subraya que él debe su rango no a la actividad
intelectual sino a su posicién social. El escritor de libros
sélo era valorado cuando sabfa salvaguardar el aura de
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libre actividad ociosa. Al noble provinciano retirado le
parecia ello ain maravilloso. Montaigne se queja mds
tarde de que en su patria, en la Gascogne, se escandali-
zaban histericamente al verlo, desde los castillos vecinos,
imprimiendo (IIL,2, p. 783; 26). El se encontraba en
contravia de la ignorancia nobiliaria provincial de vieja
data. Pero sabfa quiénes a su lado estaban abiertos, o se
dirigfan a su lado con seguridad expresa de ser de los
suyos. Puso todo en su obra para asegurar el prestigio
a la escritura que sdlo le podfa deparar la formacién
cosmopolita de la aristocracia en ascenso. De alli el
cardcter extrafiamente frecuente de sus pretensiones
estamentales. El le concede valor a presentarse con su
buen nombre, y le ayuda al brillo parco de éste. Escribe
que los aristcratas no desconfian propiamente de él
como hombre culto y no se hacen los tontos sobre ello.
Escribe como se debe escribir tinicamente entre gente
de mundo, con la desenvoltura del aficionado y de
forma coloquial. Mediante esta adaptacién introdujo
Montaigne la nueva dignidad, para ese entonces, del
hombre de letras y estimuld a la aristocracia francesa, en
la medida en que se liberaba del encerramiento guerrero
o provinciano, a seguir el camino hacia el gran floreci-
miento del siglo XVII. El éxito sefiala también: los Essais
llegaron a ser, tan pronto ellos rompieron las primeras
resistencias, un libro de moda de la nobleza francesa, y
pronto pertenecié al buen tono en los castillos y salones
el tenerlo sobre las chimeneas.

Ciertamente ni la frecuente y repetida auto-inter-
pretacién de los Essais como pasatiempo de un noble
ni el juicio correspondiente de los primeros lectores se
consideraron para su extensién. Son un libro no sélo
supra-profesional sino supra-estamental. Ya no fue
necesario clasificar a su autor en una casta para enten-
derlo. Por lo demds, no carecfa él mismo de malestar
frente a las barreras de sus iguales nobles. El tenfa otros
puntos de vista. Por ejemplo, desdefiosamente alguna
vez diferencié la ocupacién exclusivamente militar y
en pos de honores del noble del vaillance philosophi-
que, es decir, de la gran alma alentada a sus propias
fuerzas, y sabia que ésta no estaba atada a presupuestos
estamentales (I, 365/366 a;67). Ain mds preciso es
en otro pasaje (IL 17, p. 645 a; 455): No conozco
nada en mi época que merezca mds admiracién, y las
personas con las cuales me relaciono por necesidad
de mi estatus, sont, pour la pluspart, gens qui ont peu
de soing de la cultura de |’ame; son entonces personas
que conocen como Unica felicidad su honor, como

tinica plenitud sélo la destreza soldadesca. Esto es
instructivo. Pues ¢l sefiala cudn poco le satisfacia en
verdad la casta nobiliaria, de la que él mismo se servia,
y cémo se dirigfa hacia una humanidad aqui expresada
con la férmula ciceroniana de la cultura animi. Y mds
tarde escribié: el nacer noble es una cosa bella, pero
también discutible; puede tocarle en suerte a un hdbil
pero también a un hombre depravado. Aqui resuena
el pensamiento no interrumpido desde la Antigiiedad
de la diferencia entre nacimiento y esencia noble.

De este modo aparece Montaigne en medio de
un orgullo nobiliario que él precisa por amor a la
seguridad de su prestancia como escritor, y un ideal
crecientemente desarrollado de la cultura personal,
que lo hacia libre de los vinculos de clase.

4.

Montaigne tenfa 38 afios cuando retorné a la torre
de su castillo y empez a escribir sus Essais. La temprana
edad de retiro de su vida profesional era bastante in-
frecuente para un miembro de la nobleza funcionarial.
Sélo se puede hacer conjeturas de las razones; él mismo
las ha expresado en forma muy ambigua. Tras la muerte
del padre sobrevinieron obligaciones que tuvo que asu-
mir como heredero del castillo. Desengafios politicos,
hastio de la actividad burocrdtica, luto por la muerte de
su amigo La Boétie pudieron haber jugado un papel en
la decisién. Sabemos, en todo caso, que se anidé en la
torre de su castillo, en medio de libros, procedentes en
su mayorfa del legado de La Boétie, y que alli mandé
instalar un epitafio en latin, adecuado al estilo de la
Antigiiedad cldsica, decorado con algo de coqueterfa de
formas literarias arcaicas, y del contenido: que “Mich.
Montanus” estd fatigado desde hace tiempo del peso
del servicio publico, por tanto guietus et smnium securus
consagrarfa el resto de su vida a la paz y libertad en el
seno de las musas (i doctarum virginum sinus). En la
cubierta manda marcar con fuego 54 frases esenciales
de autores de la Antigiiedad y la Biblia; éstas perfilaban
sentenciosamente los temas dominantes escépticos de
los dos primeros de sus libros de Essais, en donde retorna
a una parte de ellos.

El estilo antiguo de esta determinacién de aislamien-
to es inequivoco. Concluir un periodo de obligaciones
burocrdticas y politicas mediante el ingreso al ocio medi-
tativo, vale en el circulo de la formacién agustina como
accién conveniente de la vejez: Cicerén en Caron maior,
Séneca y Plinio el joven se habfan manifestado sobre

ello. El ozium cum litteris (Séneca, ep. 82) llega a ser una
forma cultivada de humanismo renacentista. Petrarca les
precede; él es el modelo de la soledad del lector trasplan-
tada de la clausura mondstica al estudio del letrado; esta
imagen acompafiard en adelante al tipo profano al lado
de las formas de la separacién del mundo religioso. Mds
tarde vinieron las separaciones en grupos —conforme
a motivos de simposios platénicos—, es decir, como
circulos esotéricos de las academias de los Médicis; esto
se propagé también en Francia: la utopia de Rabelais de
la Abadfa Thelem es la mds corriente imagen literaria.
También el retorno de Montaigne descansa en la linea de
este tipo formativo. El se decide por la soledad personal
en la esfera casera privada. Un aire, aunque delgado, de
renuncia al mundo humanista-poético y la atmésfera
de un espiritu de soliloquio permanecerd flotando en
los Essais y corresponde mds a su inclinacién que al
trato del mundo estamental, politico, conservador. Sin
embargo, sin proponer una conviccién de estricta huida
del mundo y sin una altivez esotérica, su libro estd en un
espacio lleno de serenidad, en el que ingresa solo amor-
tiguada la vida del autor adn no inactiva, aligerada por
la distancia de la observacién. El se expresé con palabras
poco después del traslado a la torre: desde la que hablé
de su consciencia de haber ingresado a una fase muy
determinada de su vida, en donde era mds importante
la auto-ocupacién del espiritu que las ocupaciones exte-
riores. Dernierement que je me retiray chez moy, deliberé
autant que je pourroy, ne me mesler d’ autre chose que de
passer en repos, et a part, ce peu qui me reste de vie: il me
sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit,
que de le laisser en pleine oisiveté, sentretenir soy mesme, et
sarrester et rasseoir en soy.... (1, 8, p. 49 a; 36. El ensayo
procede presumiblemente del afio de 1572).

Juan Guillermo Gémez Garcia (Colombia)

Profesor de Filologia Hispdnica de la Universidad de
Antioquia y catedrdtico titular de Historia de la Universidad
Nacional (Sede Medellin).

Nota

Hugo Friedrich cita la edicién de un solo tomo de A.
Thibaudet (1939), que se basa en la edicidn de tres tomos
de P Villey y acepta la ortografia modernizada. La edicién de
Villey es: Michel de Montaigne. Les essais. Nouvelle édition
conforme au texte del’ exemplaire de bordeaux... Par p. Villey
(3 tomos), 1922, 1930. La clasificacién de los tres tomos es:
a=1580; b=1588; y c=complemento manuscrito en 1589, en
el ejemplar de Bordeaux.
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