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E l  s o m b r e r o  d e  B e u y s

La piel humana separa
el mundo en dos espacios.

El lado del color y el lado del dolor.1

Paul Valéry, Mauvaises pensées et autres, 1942.

El dolor, una experiencia universal, se ins-
taura en el cuerpo para quedarse, marca, 

limita, separa y perfora, todo en un intento de 
enajenar al ser humano de lo que conoce, de 
su normalidad, para entonces insertarlo en un 
espacio desconocido. Este trauma, este lastimar, 
se inscribe para constituirse como la única reali-
dad palpable; el contacto se polariza, el doliente 
sólo se comunica con su dolor. Despojado de la 
imagen de su cuerpo ausente o pasado, de su 
identidad, el sujeto ahora se ve enfrentado a un 
nuevo cuerpo. El dolor es, como describe Sontag, 
el lado nocturno de la vida.

El dolor, al igual que la piel, posee una dua-
lidad; el sufrimiento es a la vez terriblemente 
doloroso y anodino, punzante y transitorio o 
permanente, al extremo que es capaz de silenciar 
a quien lo sufre. El cuerpo ante el dolor grita, la 
piel inscribe, manifiesta lo que el lenguaje no es 
capaz de expresar, no sólo porque la construcción 

¹ El lado del color es la identificación según las construcciones sociales: raza, género, preferencia sexual, según las 
estrías de la piel, las escarificaciones, las escrituras en ésta. Mientras que en el lado del dolor no existen estas categorías, 
todos los seres humanos lo experimentan y es este sufrimiento el que permanece de las paredes de la piel hacia adentro, 
una sensación que no se puede negar y que se mantiene dentro de los límites del cuerpo sin la posibilidad de discriminar.

social está diseñada para omitir estos sentimien-
tos, sino porque, verdaderamente, no se puede 
verbalizar.

El sufrimiento no calla a la piel, ésta suple la in-
comunicación que se genera luego de que el dolor 
se instaura en un cuerpo que antes era ahistórico. 
La piel se alza para separar al hombre del mundo, 
el dolor a un lado y el mundo al otro, pero este 
trauma que inscribe no sólo al cuerpo deja señales 
imborrables. Por ello, se puede pensar la piel como 
palimpsesto del dolor, ya que en ella se inscriben 
las experiencias dolorosas a lo largo de la vida, 
creando así una historia íntima y personal en el 
cuerpo ahora marcado. Silentes son los que viven 
inmersos en el dolor, en el sufrimiento, sus pieles 
comunican el padecimiento que no pueden ma-
nifestar. El papel es una piel, una piel escamada, 
dibujada, en la que se pueden exponer las narra-
tivas construidas a partir de una historia de dolor, 
creando así una nueva cartografía del cuerpo, del 
palimpsesto que escribe el dolor sobre la piel. Estos 
silentes, a su vez con el tiempo acumularán historia 
y serán sobrescritos una vez más.

Margarita Sánchez Urdaneta (Colombia)
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Puerta del sur, 
paso del instante 

a la eternidad 
en un grito sin 

repliegue.
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Mi cabellera gana barlovento. He dejado tu cuerpo en llamas, tierra sin agua.

Arabesco es tu cuerpo, 
puente entre el nacimiento 

y la muerte.

Sufres aunque el dolor no cabe en ti,
Mueres aunque la muerte no quepa en ti,
Amas aunque el amor no sabe a ti.
Tu piel tampoco te envuelve,
se derrama.
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Hay tanta desnudez en este prado, que te lo ofrezco como una flor.

El deseo es fuego purísimo que busca un camino,
Rosa renovada en cada sueño.
Pliegue.

Silentes nació como un proyecto de grado en 
artes visuales. Margarita Sánchez tomó fotos de 
un viejo desnudo. En éstas aparece el dolor como 
un segundo cuerpo, con los pliegues que “día tras 
día son la vida”, un dolor silente. 
Margarita me pidió que escribiera un texto para 
sus fotos y lo que surgió ante mí fue un cuerpo 
como emblema del dolor y del deseo, una vida 
convertida en gesto. En algunos casos, lo vivido es 
más mítico que personal; en otros, son  las cenizas 
del amor las que se han transformado en dolor, 
sufrimiento, casi enfermedad, misterio.
Estas fotografías han sido manipuladas para au-
mentar su capacidad de sugerencia. En ello radica 
el misterio, el enigma: en la imposibilidad de con-
vertir la presencia en algo dado, pues es pliegue, 
memoria porosa, personal e impersonal al mismo 
tiempo, pero no por ello menos real.

Es así como en este intento de traicionar la imagen 
verbalizándola, nacen los silentes y sus epigra-
mas. Llamo escritura epigramática a aquella que 
se sirve de la imagen para comunicar un estado 
emocional, mental o moral. En el barroco, tal ex-
periencia estaba normatizada, eran recurrentes 
las imágenes y las expresiones de las pocas líneas 
que conformaban el epigrama (el concepto, la pa-
labra). Reconozco que tal ejercicio es anacrónico 
en pleno siglo XXI, pero se me ha ocurrido que la 
fotografía reemplaza al grabado y que la imagen al 
ganar textura deja de ser una alegoría congelada 
del tiempo. El epigrama, a su vez, gana mayor 
libertad al aproximarse a una posible experiencia 
sensible, aunque, por supuesto, todo sucede en 
el límite. u

Francia Elena Goenaga


