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e publican pocos libros de

musica en Colombia; sobre
todo en el campo casi criptico del
repertorio que se origina en con-
servatorios y escuelas de musica.
En contraste, en anos recientes se
ha multiplicado la oferta académi-
ca en su mayor parte hacia sectores
mas relacionados con géneros de
la musica tradicional y popular
—esta ultima mejor conocida
como “musica urbana”—, con su
verborrea de marginamiento so-
cial y la carencia de actitud artistica
propiamente dicha.

Si nos atenemos a la escasa bi-
bliografia' disponible, habria que
mencionar en primer término el
libro Breves apuntamientos para la
historia de la maisica en Colombia de
Juan Cris6stomo Osorio publicado
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en Bogotd en 1879. Ese primer
intento de ordenamiento sistema-
tico de la escena musical del pais
ofrece un panorama descriptivo
de personajes y acontecimientos
de la época, en el que la anécdota
no da lugar a recurso analitico al-
guno. Un propésito mas amplio y
especializado muestra el libro del
presbitero José Ignacio Perdomo
Escobar editado en primera edi-
cion en 1945, en el cual, sin dejar
de lado el repertorio anecdético,
abarca un contenido que ha ser-
vido de referencia y consulta de
primera mano para el trabajo de
otros investigadores. También
debe mencionarse el ensayo de
Andrés Pardo Tovar publicado en
1966 en el volumen XX de la Histo-
ria extensa de Colombia, con el titulo
“La cultura musical en Colombia”.
En el terreno mas personal de la
autobiografia, el arquetipo local
sigue siendo Vida de un maisico
colombiano de Guillermo Uribe
Holguin, en cuya primera y Gnica
edicién publicada en 1941, no sélo
describe el entorno social, musical
y hasta politico de un periodo que
abarca mas de medio siglo, sino
que actia como defensa de una
labor que planté entre nosotros
las bases de la practica musical
concebida como ejercicio profe-
sional. En ese sentido, Memoria
de un miisico de Bochalema de José
Rozo Contreras editado en Ciicuta
en 1960 es apenas el recuento sin
duda emocionado de sus expe-
riencias mas personales como es-
tudiante de musica en Alemania e
Italia y, sobre todo, como director
de la Banda Nacional, durante un
periodo que abarca mas de cuatro
décadas.

Otra publicacion que podria
mencionarse en este precario
inventario bibliografico es el li-
bro de Egberto Bermudez y Ellie
Anne Duque, Historia de la maisica
en Bogotd (2000), que recoge un
panorama de la capital del pais

desde su fundacién hasta 1938.
Con un sentido mds cercano al
analisis musicoldgico, el libro de
Ellie Anne Duque publicado en
1980 por el Patronato Colom-
biano de Artes y Ciencias, busca
profundizar en los rasgos mas
peculiares y en las influencias es-
tilisticas que contiene la coleccién
de trescientas piezas para piano
a través de las cuales Guillermo
Uribe Holguin se hace participe
del “sentimiento popular” como
tema para una obra musical de tal
envergadura.

Es este precisamente uno de los
argumentos del trabajo de Martha
Enna Rodriguez —pianista, peda-
goga, investigadora— presentado
para optar al grado de Maestria en
Historia en el Centro de Investiga-
ciones Sociales de la Universidad
de los Andesy, que en buena hora,
se publica en formato de libro.

Al tratarse de una investigacion
de caracter académico, la autora
organiza su tesis introduciendo
al lector en los vericuetos del
conocimiento histérico aplicado
al estudio de una partitura musi-
cal. En consecuencia, el universo
temporal de sus apreciaciones estd
enmarcado en las décadas fina-
les del siglo XIX y en los inicios
del siglo XX, con su abigarrado
universo de peripecias politicas
y sociales de un pais que todavia
estaba en proceso de construccién
republicana.

Desde un principio, el texto
busca ir mas alla de la tradicién
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heredada del siglo XIX, que eludi6
la consideracién técnica del ana-
lisis musical a favor de una visién
mas cercana al discurso literario y
a una poética de sensibilidad do-
méstica.? Al utilizar un vocabulario
distinto al de la musica misma, la
bibliografia divulgada hasta bien
entrado el siglo XX —con pocas
excepciones— es un inventario de
referencias que Rodriguez califica
de “sinestésicas” y que apuntan
a destacar elementos como “el
color de los instrumentos”, la “fle-
xibilidad” del ritmo, la “pureza”
de la linea melédica, etc. En el
medio colombiano que también
ha sufrido de la misma imposi-
bilidad de emplear un lenguaje
especifico a la materia tratada,
habria que agregar el paternalis-
mo recurrente como lugar comin
en los comentarios que —cada vez
menos— publican los medios de
comunicacién. El argumento en
que se apoya esta practica es el de
proteger a los actores de nuestra
disminuida escena musical, cuya
estabilidad emocional no parece
estar lo suficientemente madura
para aceptar una critica mas rigu-
rosa y objetiva.

Para lograr el empeno que
propone su trabajo, Rodriguez se
apropia del material substancial a
cualquier andlisis musical, es decir,
la partitura. Con esa herramienta
insustituible, su texto nos lleva des-
de el estado temporal del material
sonoro, hasta el intrincado espacio
topologico del papel sobre el cual
el compositor debe tomar decisio-
nes y librar solitarias batallas en
un proceso que, de todas maneras,
restringe la inspiraciéon del genio
modelado por el romanticismo.

Este hecho convierte el libro
de Martha Rodriguez en un caso
excepcional en el analisis musical
en Colombia.

Guillermo Uribe Holguin com-
puso once sinfonias en un lapso de
casi medio siglo que se extiende

desde 1914 hasta 1961. ¢Por qué
ocuparse entonces de la segunda
de ellas marcada con el opus 15 en
un catalago que sobrepasa el opus
120? El argumento de la autora
es contundente como se lee en
las conclusiones: por el hecho de
“haber sido concebida como obra
polémica, inauguradora de una
nueva estética de musica nacio-
nal...(p. 121)”. Frente a la practica
de la asi llamada musica nacional,
a través de la cual se instrumen-
taban contenidos de la tradicién
campesina en las primeras déca-
das del siglo XX, Uribe Holguin
—afirma la autora— propuso sin
concesiones “un canon que sélo
podria ser adquirido gracias a la
disciplina formativa” adquirida
en la Schola Cantorum de Paris, y
asumida de manera “responsable”
a partir del legado de Wagnery de
Cesar Franck, conocido a través de
su maestro Vincent d “Indy.

De lo que se trata entonces es
de reunir en una sintesis racional
la estructura de la herencia euro-
pea con los rasgos mas especificos
de una expresiéon musical que
busca su imagen individual en
medio de toda clase de influencias
y saqueos sufridos en su historia
reciente.” Antecedentes a este
proposito pueden citarse desde
finales del siglo XIX: el Bambuco
de concierto, pieza para piano de
Manuel Maria Parraga (1826-895)
es uno de ellos, junto a un nutrido
repertorio de piezas breves para
piano —pasillos, sobre todo— que
exploraban la posibilidad de vestir
nuestros incipientes aires criollos
con un traje apropiado al de un
pais que se inscribe en el contexto
internacional.

Mas alla del detallado nivel téc-
nico de la partitura sinfénica del
compositor colombiano, el texto
llama la atencién sobre el hecho
de que la musica de tradicion oral
puede llegar a ser “mds compatible
con la modernidad —por ejem-

plo, a la manera de Berlioz— que
las versiones de ese repertorio
transcritas al régimen del papel
pautado”.

Otro de los aspectos que tra-
ta el libro es el origen del tema
mismo de la sinfonia, y que se
relaciona con las devociones a la
imagen de la Virgen de Chiquin-
quird. Para Rodriguez, la eleccién
que hace el compositor de uno
de los simbolos de fé catélica mas
arraigado en el pais es relevante,
pues sefala la apropiacién de un
aporte hispanico para convertirlo
en “poderoso aporte de la nacio-
nalidad colombiana”.*

En el proceso de creacién de su
partitura, Uribe Holguin convierte
la narrativa de celebraciones que
singulariza el festejo —romertas,
personajes, desfiles, bailes, pai-
saje— en imagenes sonoras que
proponen en cuatro movimientos
todo un calidoscopio de sensacio-
nes y respuestas emotivas de una
tematica que el oyente reconocera
de inmediato como propia. O sea,
las imdgenes adquieren contenido
musical.

Teniendo en cuenta que el
propésito de la investigacion es el
de establecer los “hechos” que ocu-
rren en la partitura, el andlisis se
centra en la minuciosa descripcion
de cada uno de los elementos de
los que se vale el compositor para
lograr su objetivo. En sintesis, la
sinfonia Del terrusio comparte la
estructura clasica de los maestros
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franceses e involucra materiales
ritmicos de la musica popular,
entre los cuales la métrica del tor-
bellino y del bambuco parece ser
su mas valiosa referencia.’

Hasta este punto llega el ana-
lisis de la sinfonia que propone
Martha Rodriguez. Es el limite im-
puesto para un estudio de alcances
académicos que, sin embargo, deja
al lector la sensacién de una nece-
saria ampliacién de sus conclusio-
nes hacia otras composiciones del
mismo compositor o de otros de
sus colegas en el periodo al cual
se refiere la autora.

En consecuencia, se corre el
riesgo de sefalar la pieza de Uribe
Holguin como un logro aislado en
su propia obra —y en un contexto
mas amplio— en el propésito de
sintetizar tradiciones locales en un
lenguaje de alcance universal con la
complicidad del aparato sinf6nico.

El libro de Martha Rodriguez
se inscribe desde ahora en la pre-
caria bibliografia musical del pais
como un aporte riguroso y ejem-
plar, comprometido con una labor
que requiere la recuperacién,
edicién y ejecucién publica de
un repertorio que los melémanos
colombianos desconocen y que
nuestras agrupaciones sinfénicas
marginan de su programacién
habitual.

Carlos Barreiro Ortiz (Colombia)

Notas

1 El Instituto Colombiano de Cultura pu-
blic6 en 1962, el primer y tinico volumen
de un Catdlogo de compositores colombianos, el
cual, con errores, inexactitudes y omisio-
nes, ofrece datos biogréficos de quince de
ellos, siendo el mas reciente Carlos Posada
Amador, quien nacié en 1908.

2 Acerca de esta misma situacién, el compo-
sitor espanol Luis de Pablo (1930-) se expresa
en el libro Lo que sabemos de maisica (Madrid,
1967, p. 7): “Larazén de este comportamien-
to es multiple. Unas veces serd la extempora-
nea supervivencia del enfoque romanticoide
—no romantico—; otras, un legitimo, aunque
equivocado en cuanto procedimiento, deseo
de aproximar al auditor por la via no musical,
predominantemente afectiva; otras, en fin,
ignorancia pura y simple”.

3 Utopia que antecede el deseo de Aaron
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Copland de reunir en la orquestacion de
El Salén México (1936), rasgos de culturas
prey posindustriales, de la vida rural y del
proletariado urbano.

4 “Mas lo que mds arrebat6 su vista fueron
diversos jeroglificos que por las paredes ha-
bia con primor singular dibujados, orlados
de devotisimos versos que a devocién y a
espiritu movian, a los pies de una pintura
de la Reina de los Angeles, Maria Santi-
sima Sefnora Nuestra, de la Advocacién
de Chiquinquird, que con este titulo de la
Patrona de este nuevo mundo y la que en
él, como en todas partes, obra singulares
maravillas y prodigios (...)". Pedro de Solis
y Valenzuela. El desierto prodigioso y prodigio
del desierto. Bogota: Instituto Caroy Cuervo,
1984, p. 99.

5 En el poema sinfonico Torbellino (1931),
Jestas Bermudez Silva (1884-1969) plantea
de manera explicita en la partitura el em-
pleo de la danza a la que alude el titulo,
cuya seccién cantada es la guabina: “[...]
los segundos violines inician en esta tltima
parte el ritmo del Torbellino en tresillos,
ritmo persistente que invita al rasgueo de
los tiples [...]".

Diadlogos con

la sombra

Un espejo después

Luis Fayad
Silaba Editores
Medellin, 2010
58 p.

Este es un curioso libro de
cuentos, pero bien podria
parecer una rara novela sin princi-
pio ni final. S6lo hay un personaje
y en torno a él giran los demas,
que son dos o tres, incluidos una
sombra, un perro y un espejo. El

se llama Leoncio y muy poco sa-
bemos sobre su vida, su pasado o
sus preferencias. En unas cuantas
lineas, como quien insinta lo que
se quiere callar, nos es revelado
que no soporta el frio y que su
existencia se limita a las mismas
actividades de siempre, que son
tan sorprendentemente reducidas
que podrian enumerarse asi: de
su trabajo a su casa, y viceversa. Y
aunque breves, existe un mundo
dentro de ese pequeifio viaje de
incesante retorno a la propia gua-
rida, y que conserva los mismos
matices de un lugar descubierto
mil veces, aunque existe la espe-
ranza continua por lo incierto.
La cotidianidad de Leoncio es
tan tediosa y superflua que a su
lado cualquier hombre, con una
pequena exaltacién emocional,
se muestra como un intrépido
aventurero, sagaz e insaciable. Lo
que sorprende de las historias de
este personaje son los detalles y la
manera como asume las insignifi-
cantes situaciones que amenazan a
cada momento con desequilibrar
su tiempo y lugar: un perro que
lo persigue se vuelve un intenso
e inesperado cambio cuya resolu-
ci6n implica un tremendo esfuerzo
por conservarse intacto; una lucha
vital en la que se juega todo, sin
limites ni conmiseraciones. O una
sombra que procura su atencién
para dormir o para conversar con
Leoncio, quien insiste en conti-
nuar su consuetudinaria labor con
los libros, tal vez contables, hasta
que es impelido a ceder en su vo-
luntad ante los deseos de su oscuro
reflejo en la pared, pues es ella, su
sombra, justamente, su confesora.
La narracién transcurre con el
ritmo de una cidmara que a cada
instante vigila los mas minimos
movimientos de Leoncio. Por eso
la escritura es casi fragmentada;
sin embargo, jamas pierde la uni-
dad. De alli que semeje acciones
dramaticas tipicamente teatrales
por su poder de representacién
escénica, al mismo tiempo plastica.

Los cuentos son breves, tal vez
porque no haya mucho que relatar
sobre este especial personaje que
constantemente es retratado por
su biégrafo. Si, se trata de una vida
imaginaria cuyas circunstancias
son cinceladas con algunas pero
concisas palabras: las de quien
cuenta todo lo que sabe. No sobra
decir que la maestria de Luis Fayad
con el oficio es admirable, pues sir-
viéndose de ciertos recursos, como
la elipsis, la ironia, la paradoja,
logra construir una serie de histo-
rias tan singulares por su tragica
comicidad (entre ellas “Queja de
una sombra” y “Un hombre y un
perro”), que resaltan facilmente
como notables logros en la historia
del cuento colombiano. Fayad, sin
duda, ocupa un lugar primordial
en la lista de nuestros mejores na-
rradores, y como ejemplo otro li-
bro singular: Los parientes de Esther.

Al frecuentar los cuentos de Un
espejo después no podria uno olvi-
dar la poderosa tradicién a la que
pertenece, que lo prefigura en su
forma literaria. Historias de hom-
bres como Leoncio, silenciosos por
voluntad y aislados por decisién, o
consumidos en soledad e invisibles
para la realidad de los demaés, tam-
bién fueron contadas por Gogol,
Melville, Kafka, Onetti, Borges,
entre tantos otros. En cada uno
suele existir el mismo rasgo carac-
teristico: la individualidad, aquella
que se convierte en un refugio pero,
asi mismo, en un encierro que todo
lo day todo lo quita, un arnés para
dirigirse y para asfixiarse.

Una tradicién moderna in-
teresada mas en descubrir vidas
internas en su patética intimidad,
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y que suelen debatirse en un sutil
margen de ambigiiedades morales
que llevan a los personajes (como
Leoncio) a saberse parte de un
breve espacio, tan intangible como
escurridizo. Asi, cada narracién es
un cuadro de una misma compo-
sicién que, aunque todas parecen
narrar situaciones similares, se dis-
tinguen unas de otras precisamen-
te por ofrecer un sutil contraste
de la existencia del protagonista:
una duda al pasar una calle, un
remordimiento por lo olvidado o
recordado, una inevitable derrota
ante lo imposible, una extrana
alegria ante lo previsible.

Hay una imagen frecuente en
la narracién y que por su fuerza
poética resulta altamente sugesti-
va e inquietante por sus alcances
interpretativos: la del espejo. En
ocasiones, Leoncio se mira en él
y parece adivinar, en una repeti-
cién intermitente de las mismas
escenas, un pasado invariable y
un futuro en nada diferente al
rutinario presente, en el que en-
cuentra, como es de esperarse,
una misteriosa felicidad. Su propio
destino es un reflejo que no cesa de
devolverse en esa fotografia espe-
cular que es su vida, sus silencios
y sus vacios, que de tan frecuentes
y acumulados han venido a ser la
perfecta y acabada definicién de
los dias de Leoncio, quien, mien-
tras piensa en lo que sera de ese
estatico destino, descubre que ha
llegado la hora de ir al trabajo, tal
como cuenta el narrador.

Un espejo después de Luis Fayad es
una coleccién de cuentos breves que,
en esta nueva y cuidada edicién,
ofrece a los lectores un encuentro
lleno de sorpresas y sutilezas que
podran advertir los que sepan
dénde mirar. Lo inesperado en
estas historias es, paraddjicamente,
lo esperado; aquello que ya cono-
Cemos, pero que, con un pequeno
giro, aparece ante nuestros o0jos
como algo nuevo y bello.

Felipe Restrepo David (Colombia)

Selma Lagerlof
y El maravilloso

viaje de Nils
Holgersson

Editorial PorrUa
México, 1970
248 p.

En 2009 se cumplieron cien
anos de la novena versién
de Premio Noébel de Literatura,
otorgado ese ano a la sueca Selma
Lagerlof, la primera mujer en re-
cibir tal distinciéon. Aca la quiero
recordar a propdsito de una de sus
obras, El maravilloso viaje de Nils
Holgersson, famosa en la literatura
infantil y juvenil europea. Segin
Bettina Hurlimann en Tres siglos
de literatura infantil europea, libro
originalmente editado en aleman
en 1959:

Los clasicos verdaderamente gran-
des e intemporales de la literatura
juvenil se dan con escasez. Veinte
anos después de La isla del tesoro
y de Huckleberry Finn, nacié en
Suecia, por encargo de las autori-
dades escolares, un libro que pudo
competir en gloria y predileccién
con aquéllos. Se trataba de El ma-
ravilloso viaje de Nils Holgersson con
los gansos salvajes”.

[...]De un tratado de geografia
sobre Suecia surge el relato del
pequeiio pilluelo Nils, que se con-
vierte en un gnomo y a lomos del
fugado ganso Martin, hace con los
gansos salvajes el viaje mas lleno
de aventuras por el presente y el
pasado de Suecia.

El material cientifico, insertado en
plan de juego, la educacién huma-
na por medio de una vida aspera
y del ganso-madre Okka y una
accion plena de interés se plasman
en un libro infantil de extensién
insélita (500 largas paginas), mas
con una fusién tan bien lograda
que fue y sigue siendo tUnica. El
ganso-madre Okka, con toda su

revista UNIVERSIDAD 89
DE ANTIOQUIA



sabiduria, es una de las figuras
mas espléndidas de la literatura
infantil. Y el desfile de paisajes,
historia y leyendas que llenan de
vida todo el libro (de no ser asi,
los nifios lo habrian rechazado o
se habrian limitado a saltarselo)
esta entretejido de forma tan ma-
gistral en el relato, que rara vez se
ve sometida a prueba la paciencia
del pequefio lector (p. 280).

Selma Ottiliana Lovisa Lager-
16f (1858- 1940) nacié en 1858
en la granja Marbacka, situada
en la provincia de Viarmland, al
occidente de Suecia. Creci6 en
una pequefa granja, bastante
aislada, en medio de una familia
campesina que durante las largas
veladas de invierno acostumbraba
cantar viejas tonadas, leer cuentos
de Hans Christian Andersen, sagas
y poesia. Al predio se accedia por
una avenida de dlamos. El enreja-
do de la entrada, custodiado por
un viejo olmo, conducia a un patio
y a las edificaciones que incluian
la cocina, la despensa, el establo,
la cuadra y la caseta de los banos.
Detras de la casa se veia la huerta
donde crecian nabos, coles, raba-
nos y guisantes, y mas alla, manza-
nos, peros, rosas y jazmines. Todos
trabajaban arduamente. Ella, en
particular, sacaba tiempo para hi-
lar, y estudiar gramatica e historia,
y leer piezas de teatro y poesia. En
la familia no faltaba quien tocara
el clavicémbalo, la flauta, el piano.

Selma disfrutaba sobremanera
los preparativos del otono: pelar
las patatas para fabricar la fécula,
cosechar las manzanas, las coles y
el lapulo; el minucioso aseo de la
casa antes del invierno, cuando se
frotaba el piso de la cocina con ra-
mas de enebro en trocitos, se blan-
queaban los muros, se brillaban los
objetos de cobre. Era el tiempo de
preparar el canamo. Tras secarlo
en la estufa de lenia, las mujeres
de la vecindad acudian para es-
paldillarlo, golpeandolo a fin de
separar las fibras finas y blancas.
Habia que hornear el pan duro y
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sacrificar el ganado para elaborar
los embutidos y salchichones. El
zapatero procedia a fabricar el
calzado para toda la familia. Pero
los dias mds atareados eran los
previos a la Navidad y a la fiesta
de Santa Lucia, que inauguraban
dos semanas de festividades y
comilonas.

De jovencita Selma escribié
versos. Al cumplir 23 anos se mudo
a Estocolmo a estudiar para maes-
tra en el Liceo Sjober. Unos afos
después, entré a ensefar en un
colegio femenino de Landskrona,
poblacion al extremo sur del pais,
cerca de Copenhague, “la capital
literaria de los escandinavos”.! A
los dos afos, cuando la estrechez
econdmica obligd a su familia a
vender la casona de la granja,
volvié por una breve temporada
al Varmland. Para entonces sus
padres habian vendido también
la tierra aledana a la casa.

De nuevo en Landskrona,
abandoné los versos y empez6 a
escribir La leyenda de Gista Ber-
ling, un libro donde las vivencias
de un joven pastor protestante le
sirven de pretexto para retomar
los cuentos y relatos folcloricos
que de nifia escuch6 de su padre
y de su abuela. Con esta obra,
publicada en 1890 a la edad de 32
anos, gané el primer premio en
un concurso literario convocado
por una destacada revista. Este y
los siguientes relatos y novelas la
sacaron del anonimato, al punto
que en 1895 pudo abandonar la
docencia para dedicarse de lleno

ala literatura. Gracias a una gene-
rosa donacién del rey Oscar y del
principe Eugenio de Suecia, tuvo
oportunidad de viajar a Roma,
Florencia, Venecia y Sicilia, y vi-
sitar Tierra Santa, experiencias
que inspiraron varias de sus obras
literarias. Recordemos que en la
vecina Dinamarca, Hans-Christian
Andersen (1805-1875), hijo de un
humilde zapatero de Odense y
huérfano de padre desde los once
anos, también recibi6 ayuda del
monarca de ese pafs, Federico VI,
para continuar sus estudios.

Hacia 1904 Selma gozaba de
una gran popularidad. Muchas
de sus narraciones breves y de sus
novelas giran alrededor de la vida
cotidiana en el mundo nérdico, sin
dejar de ser obras universales. En
la navidad de 1905, con 47 anos
cumplidos, su editor, atendiendo
una sugerencia de la Asociaciéon de
Profesores Nacionales de Estocol-
mo, le encargé un texto escolar de
geografia para que los nifos suecos
conocieran mejor y amaran su paifs.
Un libro “[...] instructivo y moral y
en el que no haya sobre todo, ni una
palabra que no sea verdad”.

En el otofio del afo siguiente a
ella atin no se le ocurria cémo res-
ponder a semejante compromiso
y estuvo al borde de desecharlo.
En un intento por encontrar ins-
piracion, decidié visitar la granja
que otrora fuera de sus padres. Al
llegar, cuenta que se “encontré”
con un duende, “no mis alto que
la palma de la mano”. En realidad
no era un duende sino un mucha-
cho de 14 afos al que otro duende
habia achiquitado en castigo por
indolente, egoista y cruel. Este le
cont6 a Selma que él habia hecho
un largo viaje a lomo de Martin,
el pato blanco doméstico que poco
después del encantamiento del jo-
vencito se escapd para unirse a una
de las bandada de gansos salvajes
que en ese momento pasaba por
alli, en su migracién anual desde
el sur del pais hasta Laponia, en el
extremo norte. Al momento de al-

zar vuelo, Nils alcanz6 a agarrarse
del cuello de Martin, dando inicio
al viaje.

—IQué suerte haber encontrado
a alguien que ha recorrido toda
Suecia montado en un pato! No
tengo mas que escribir tu historia
para poder hacer ese libro que
tanto me ha preocupado.

Asinaci6 el libro mas conocido
de Selma Lagerloft, El maravilloso
viaje de Nils Holgersson a través de
suecia (Nils Holgerssons underbara
resa genom Sverige), editado por
primera vez en Estocolmo entre
1906-1907, en dos volimenes.
Algunas ediciones posteriores
omiten el subtitulo o lo cambian:
“con los gansos salvajes”.

La autora narra, a manera
de un diario de viaje, las peripecias
y aventuras que vivi6 el pequefio
Nils durante los casi siete meses
que duré la travesia, desde el 20
de marzo hasta fines de octubre.
A 'lomo de Martin compartié con
doce gansos silvestres, todos grises
(Yksi, Kolme, Nejla, Viisi, Kiisi y
otros), que volaban en dos filas,
formando un angulo, guiados por
la sabia y veterana Okka, siempre
situada en el vértice.

Alo largo de este viaje, el lec-
tor descubre la geografia sueca
con sus bosques, lagos, marismas,
montanas y colinas; las diferentes
regiones que las aves sobrevue-
lan desde las costas del Baltico,
pasando por la Ostrogodia y la
Dalecardia, por Estocolmo vy el
Upsal, por Norrland y la costa de
Vesterbotten hasta la remota Lapo-
nia, donde habita el terrible Senor
del Hielo. Cuando el verano toca
su fin, Nils y los gansos regresan al
sur junto con los crios incubados
en Laponia.

Nadie le recriminé a Selma que
al escribir este cuento de un duen-
de o gnomo que podia conversar
con los animales hubiera eludido
el encargo de cenirse a la verdad y
s6lo a la verdad para el texto esco-
lar que le fue comisionado. Tal vez

porque desde tiempo inmemorial
los duendes existen en la imagina-
cién de los escandinavos, o porque
al fin y al cabo en los cuentos, al
traspasar el umbral de “Erase una
vez...”, se entra en el reino de lo
maravilloso y lo fantastico.

A medida que transcurre el
viaje, el lector se va familiarizando
con las leyendas y las costumbres
de los animales y de la gentes que
habitan esa parte del mundo. La
escritora combina la imaginacién
con datos fidedignos, echando
mano del legado de autores sue-
cos, noruegos, daneses y rusos
que ley6 con avidez. Le rinde un
tributo a Nordstrom, a Karlfedt, a
Ann Charlotte Edgren, a Heidens-
tan, y a los pintores y misicos de
su época. En palabras de Palma
Guillén de Nicolau, autora de la
“Introduccién” a la novena edicién
antes citada de los viajes del Nils
en espanol:

Ellibro es una magnifica leccion de
geografia, de una geografia pinto-
resca y viva, en la que los paisajes
de cada provincia, magistralmente
pintados, muestran todos los recur-
sos de la tierra al mismo tiempo que
las capacidades y los esfuerzos de
los hombres que los habitan.

Selma Lagerlof. Retrato al 6leo por
Carl Larsen, 1908.

Y anade que el cuento resulta
a la vez una lecciéon de historia
natural:

La autora conoce las plantas de su
pais —que es el pais de Linneo: los
arboles, las flores, los liquenes—y
conoce y pinta admirablemente a
los animales.

Nils, ataviado con pantalones
de cuero café, chaleco verde, gorro
blanco y suecos de madera, debe
aprender a valerse por si mismo.
Lejos de casa no hay quién le de
albergue, lo alimente o lo proteja
del peligro que para un ser tan
pequenito representan las cornejas
(aves rapaces nocturnas parecidas
al biho, que asaltan sin compasion
los nidos de otros pajaros), las le-
chuzas, los gavilanes, los buitres,
las 4guilas, las nutrias, las coma-
drejas, las viboras, las ardillas, las
martas y las zorras. Aprende a
temerle sobre todo a la malvada
Esmirra, una zorra desterrada de
su region por culpa de Okka, a la
que juré perseguir hasta la mismi-
sima Laponia.

Nuestro liliputiense o Pulgar-
cito, nombres que carinosamente
usa la autora, logra sobrevivir
alimentandose de pescado crudo,
de castanas, de bayas silvestres, de
arandanos... Poco a poco, con su
comportamiento se gana el afec-
to de los animales que acuden a
ayudarlo: las ardillas le procuran
avellanas, aves amigas lo auxilian
cuando Esmirra acecha, los insec-
tos le avisan cuando se aproxima
un gavilan. Para el pato Martin las
cosas tampoco son faciles. Al co-
mienzo tiene que demostrar que si
es capaz de volar largas distancias,
de soportar tormentas, peligros,
de encontrar su propia comida.
Finalmente, logra vencer el des-
precio que los gansos silvestres le
profesan a los patos domésticos, a
quienes ven como unos senoritos,
por cémodos, por atenidos.

Cuando por fin Nils se gana el
afecto de Okka, ella busca al duen-
de responsable del encantamiento
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del otrora pilluelo e intercede para
que algan dia éste pueda volver
a ser humano. A través de ella
nos enteramos que esto sucedera
siempre y cuando €l cuide al pato
Martin y lo lleve de regreso a su
casa sano y salvo. Sélo al final del
libro el lector conoce el resto de la
respuesta: cuando el pato Martin
vuelva, la madre de Nils quiere
guisarlo, pues desde la partida de
su hijo tnico las cosas han ido de
mal en peor en casa, dejando a la
pareja sumida en la pobreza. Hasta
el final, este Pulgarcito luchara por
encontrar una salida que conjugue
el fin de su encantamiento sin que
Martin pierda la vida....

En los dias soleados de la pri-
mavera el viaje es un deleite para
todos, pero las jornadas frias y llu-
viosas agobian a los viajeros, obli-
gandolos a soportar un cansancio
extremo antes de encontrar un
sitio seguro donde pernoctar. A ve-
ces se extravian a causa de la densa
niebla, tiritan de frio y aguantan
hambre. En una ocasién, cuando
vuelan rumbo al islote de Karl, a
la bandada de Okka, lejos de la
costa, la sorprende una tormenta
tan terrible que las aves optan por
lanzarse al agua, fatigadas de tanto
luchar contra el viento...A pesar
del intenso oleaje pueden flotar.
El peligro yace en ser devorados
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por las focas o aplastados por los
enormes témpanos de hielo que
entrechocan entre si.

Ellector sufre en episodios como
el rapto de Nils por las cornejas;
se alegra de la amistad que traba
con Gorgo, un aguila huérfana de
apenas tres afnos, a la que conocié
en las montafas donde tenia su
nido —meses después le ayudaria
a escapar de un museo donde
languidecia con el encierro—. Hay
varios capitulos con Bataki, el enig-
matico cuervo amigo de Okka; con
Pelo Gris, un valiente ciervo que
muere por culpa de los cazadores.
Otro describe el espectaculo de la
exética danza anual de las grullas
en Kullaberg, evento “nunca antes
presenciado por un ser humano”.
Un dia Nils rescata a Finduvet, una
patica con un ala herida, de quien
Martin se enamora perdidamente.
Cuando Pulgarcito la cura, ella sigue
con la bandada.

Llanuras como la de Escania,
vistas desde el cielo, lucen como
una colcha de retazos, tan vivo es
el contraste de colores entre los
campos de centeno, de trébol y las
manchas oscuras de los bosques
de hayas. A los ojos de los gansos
van desfilando las marismas y los
arenales, las colinas cubiertas de
enebros, los bosques centenarios
de tilos, dlamosy alisos, los fiordos

del cant6n de Tjust, en el norte de
Esmaland, donde pareciera que el
cantén “no ha podido decidirse a
ser mar o tierra”. Nils se asombra
al ver el bosque real de robles de
Ottenby, refugio seguro para miles
de aves migratorias, ciervos, lie-
bres, por ser un territorio vedado
para la caza. En este paraje conoce
a los pajaros mas bellos de todos:
los 4nades reales, con su plumaje
blanco, banda amarilla en el cue-
llo, alas con adornos rojos, verdes y
negros, cuya “cabeza, de un verde
oscuro, brillaba como la seda”.

A medida que avanzan, ademas
de la naturaleza Nils comenta tam-
bién el aspecto de la Suecia hecha
por los seres humanos: ciudades,
aldeas, puertos, cultivos, granjas,
minas, fundiciones, fabricas, ferro-
vias, iglesias y los viejos castillos.
Le llaman la atencién los antiguos
monasterios de Alvasra y Vreta, la
imponente catedral de Link6ping,
el gran astillero de la flota de guerra
de la marina sueca en Calskrona.

Durante el viaje frecuentemente
se cruzan con otras bandadas que
vuelan en la misma ruta. Nils y sus
compaieros de travesia observan
las festividades con las que por
doquier los humanosy los animales
celebran la primavera. El 30 de
abril disfrutan del espectaculo de
una fiesta que los ninos ansian todo
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el afio: la noche de santa Valborg,
para la cual se encienden miles de
enormes hogueras al aire libre.

Una de las historias que la au-
tora desarrolla a medida que avan-
za el cuento es la de dos pequenos
esmalandeses, Asa, la guardadora
de patos, y su hermano el pequeio
Mats, a quien Nils conocia desde
antes de ser un duende. Una no-
che, siendo atn ninos, la madre de
los dos chicos le dio albergue auna
mendiga, tan enferma que le cedi6
su propia cama. Al poco tiempo la
mujer murio, y su muerte marco el
inicio de una serie de desgracias
para la familia: pronto murieron
varios hermanos, y el padre, cre-
yendo que una maldicién pendia
sobre el hogar, los abandoné.
Cuando a su vez la madre fallecio,
Asay Mats quedaron ingrimos. Un
dia, por casualidad, le escucharon
a un conferencista explicar los es-
tragos que estaba ocasionando en
todo el pais una terrible enferme-
dad: la tuberculosis. Al momento
comprendieron que sus hermanos
y su madre se habian contagiado
del mal al hospedar a la mendiga.
Era preciso, pensaron, encontrar
al padre para explicarle lo sucedi-
do. Como en Corazon, el famoso
cuento de Edmundo d’Amicis
(1886), recorrieron a pie el pais
en su busqueda, pues alguien les
dijo que lo habia visto en el valle
de Laponia. Los lapones, pue-
blo trashumante que seguia las
manadas de renos, llevaban una
vida sorprendentemente simple:
“Los lapones no comprendian la
existencia de los colonos que se
afanaban en tan pesados trabajos,
cuando para vivir basta con algu-
nas pieles de reno y una tienda”. Al
llegar a un sitio escogian un paraje
seco, cortaban unos arbustos de
mimbre, los clavaban en tierra y
tendian las lonas:

Nada de gastos de instalacién y
amueblamiento; un montén de
ramas de abeto y de pieles de reno
en tierra y un caldero sostenido
con cuerdas, pendiente de la te-

chumbre de la tienda, para cocer
la carne de reno.

En el trayecto a Laponia, Asa 'y
Mats se cruzaron varias veces con
los gansos de Okka y con Nils, a

miento del botanico sueco Carlos
Linneo (1707-1778), le otorgd a
Selma el doctorado Honoris Causa
en Flosofia y Letras. Ese afno y el
siguiente fue nominada para el Pre-
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Nils Holgersson sobrevolando Escania en un ganso. Grabado que figura en el
reverso de los billetes de 20 coronas suecas emitidos en 1991.

quien reconocieron, e incluso un
dia recogieron uno de los suecos
que el pequefio calzaba, pues lo
perdi6 en un percance. En otra oca-
si6n, cuando los hermanos come-
tieron la imprudencia de atravesar
un lago congelado para evitar dar
un largo rodeo, estuvieron a punto
de morir, pues bajo la superficie
el deshielo habia comenzado y de
un momento a otro quedaron a la
deriva. Se logran salvar gracias a los
oportunos avisos que desde el aire
les va gritando Nils. Mas adelante,
Mats enferma y muere, pero Asa al
fin se reencuentra con su padre y
regresa al sur con él.

Del viaje de Nils circularon mi-
les de ejemplares en toda suerte de
ediciones, llegando a gran parte
de las escuelas citadinas, pueble-
rinas y campesinas de Suecia; un
pais que desde comienzos del XX
logré el milagro de eliminar casi
por completo el analfabetismo.
Rapidamente, el cuento fue tra-
ducido a otros idiomas.

Al conocerse en 1907 el segundo
volumen de los viajes de Nils, la
Universidad de Upsala, en el marco
del segundo centenario del naci-

mio Nébel de Literatura, distincién
que finalmente obtuvo en 1909, en
la novena versién de este premio.
En el diploma consta que éste se
le concedia “en atencién al noble
idealismo, riqueza imaginativa, ge-
nerosidad y belleza que caracterizan
su obra”. Selma tenia entonces 50
afos de edad y vivia en la casa de la
granja Mdrbacka de su infancia, que
pudo comprar unos afos antes con
el dinero que obtuvo por su libro
sobre Nils. Gracias al Nébel adqui-
rirfa también los campos de cultivo
de la granja, donde vivié el resto de
sus dias con sus padres, dedicada a
escribir y a atender las labores del
campo. En 1914 fue admitida como
miembro de la Academia Sueca.

El maravilloso viaje de Nils Hol-
gersson a través de Suecia fue adap-
tado al cine por el director sueco
Kenne Fant en 1962. Luego, en los
anos ochenta, la television alema-
na hizo una adaptacién libre para
una serie de dibujos animados, y
en la misma década, el director
japonés Mamoru Oshii filmé una
nueva pelicula sobre la obra.®@

Patricia Londono Vega (Colombia)
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Notas

1 Palma Guillén de Nicolau, “Introduccion”
a la version en espanol de El maravilloso
viaje de Nils Holgersson hecha en 1970 por
Editorial Porrtia de México para el N.° 155
de la Coleccién “Sepan cuantos...”, p. Xiv.

Literatura
de urgencia para

degustar sinafanes

La pasion de contar.
El periodismo narrativo en
Colombia (1638-2000)

La pasion de contar

Juan José Hoyos (Estudio prelimi-
nary seleccion)

Hombre Nuevo Editores y Edito-
rial Universidad de Antioquia
Medellin, 2009

968 p.

Omo un minero experi-
mentado que por el conoci-

miento previo de lamina, la textura
y el brillo del fil6n sabe dénde picar
para extraer la piedra codiciada, el
escritor y periodista Juan José Ho-
yos se sumergio en las estanterias
de las hemerotecas y bibliotecas
para rescatar gemas del periodis-
mo narrativo colombiano desde la
época de la Colonia hasta finales
del siglo XX, que él agrupa bajo el
rétulo de “literatura de urgencia”.
Una bisqueda con profundidad

de socavén que le tomé mas de diez
afos y asumi6 con el entusiasmo
del maestro deseoso de dejar una
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antologia de lujo a las nuevas
generaciones de periodistas que,
inmersas en las nuevas tecnolo-
gias digitales, estan perdiendo los
referentes del arte de narrar en
el periodismo. También para que
disfruten los amantes de la buena
prosa que migra con sus técnicas
del periodismo a la literatura y
viceversa, y los apasionados por
Ia historia de Colombia; contexto
imprescindible de estos textos que
documentan fielmente la realidad.

El ensayo que abre este monu-
mental libro de casi un millar de
paginas, ocupa 150 paginasy podria
tomarse como una prolongaciéon del
anterior libro de Hoyos, Escribiendo
listorias. El arte y el oficio de narrar en
el periodismo (2003), donde ahonda
en las escuelas periodisticas ameri-
canas y europeas que influyeron en
la tradiciéon colombiana, el estilo,
los géneros y las empresas periodis-
ticas que impulsaron las férmulas
narrativas del periodismo desde
el siglo XIX (£ Correo Nacional, El
Telegrama, El Papel Periodico Ilustrado,
el Comercio, El Espectador; El Tiempo,
Cromos, Mundo al dia, Sdbado, El
Liberal, Estampa y La Razén, entre
otros). Con esta clase magistral,
Hoyos también demuestra que los
mejores periodistas nacen con la
vocacién y se hacen en el ejercicio
profesional, pero no de un dia para
otro (como muchos creen en los
tiempos digitales que corren).

Lo que pretende demostrar el
autor al hacer esta seleccion, cro-
nolégicamente dispuesta, es que la
tradici6én del periodismo narrativo
arrancé en Colombia desde la pri-
mera mitad del siglo XIX —y no
en el XX, como casi se daba por
hecho—. También que el desarro-
llo de un nuevo estilo narrativo
comenz6 con la crénica, siguié con
la entrevista (interview) y alcanzé la
cumbre con el reportaje moderno,
género que sorbe de la literatura
sin perder su estatuto de verdad, y
que por su intencioén totalizante se
equipara con la novela. El mismo
Juan José Hoyos ha trasegado en

los altimos treinta anos del re-
portaje a la novela alternando el
mismo instrumental narrativo, y ha
publicado novelas como Tieyo es mi
corazon (1984) y El cielo que perdimos
(1990), y libros de crénicas y repor-
tajes como Sentir que es un soplo la
vida (1994)y El oro y la sangre (1994),
que obtuvo el Premio Nacional de
Periodismo German Arciniegas.

Queda visto en La pasion de
contar que la mayoria de autores
ejercieron el periodismoyy la litera-
tura, como consta en las completas
biografias al final de cada texto, por
lo que esta tradicién del periodis-
mo literario guarda un estrecho
parentesco con la literatura colom-
biana, sobre todo en la vertiente de
los diarios, las memorias y las bio-
grafias de las cuales el compilador
selecciona reveladores fragmentos.

Con esta antologia, Hoyos
también quiere dejar constancia
de la época dorada del reportaje,
que arranca en la década del veinte
—con reporteros como Guillermo
Pérez Sarmiento, Eduardo Castillo,
Luis Enrique Osorio, José Antonio
Osorio Lizarazo, entre otros— y
alcanza la gloria entre los afos
cuarenta y sesenta con figuras como
José Joaquin Jiménez ‘Ximénez’,
Felipe Gonzilez Toledo, Emilia
Pardo Umana, Alvaro Pachon de
la Torre, German Pinzén, Gabriel
Garcia Marquez, Alvaro Cepe-
da Samudio, Gonzalo Arango y
German Castro Caycedo (a quien
considera “el tltimo reportero que
ha cultivado en profundidad este
género en Colombia”, por lo que
le dedica las paginas mas genero-
sas en el prélogo y selecciona un
fragmento de El Alcaravan).

Pero a finales del siglo XX, el
género comienza a desaparecer de
las paginas de los diarios “por cau-
sas que todavia se discuten”, como
dice Hoyos, aunque da crédito a las
que senala Gabriel Garcia Marquez:
el afan de los periodistas por las
primicias (por contagio de la radio
y la televisiéon) y la miopia de los
editores y de los directivos de los

diarios, “que han olvidado que una
buena historia vende muchos mas
periédicos que una simple noticia
del dia”.

Y aunque todos los nombres
citados son de autores reconocidos,
el valor agregado de esta antologia
es que Juan José Hoyos rescata a nu-
merosos reporteros que estaban en
el olvido, a quienes rinde homenaje
como pioneros de los modernos
géneros periodisticos. Para ubicarlos
y contextualizarlos en la tradicion,
ofrece un repertorio y una bibliogra-
fia sin desperdicio, que servira de
faro a futuros investigadores.

Estamos ante un desbordante
compendio de “Quién es quién” en
el periodismo narrativo colombia-
no, realizado con escrupuloso rigor
de historiador, donde escasamente
se filtra alguna imprecisién, como
la de afirmar que Luis Enrique
Osorio abandoné tempranamente
el periodismo —donde inauguré el
género de la entrevista con sus visos
mas modernos— para dedicarse al
teatro, cuando lo cierto es que este
dramaturgo sobrevivié en muchas
épocas de su vida gracias al perio-
dismo, oficio que ejerci6 hasta su
muerte, en 1966.

Deja pues el profesor Hoyos,
pensionado de la Universidad de
Antioquia —y quien fuera director
y editor de esta revistal, un texto de
obligada consulta para enriquecer
la cultura periodistica. Entre los
hallazgos curiosos del siglo XIX
estan la crénica “El presbitero ho-
micida”, de José Antonio Benitez ‘el
Cojo’ (1840), y “El ajusticiado”, de
Samuel Velilla (1893), ademas de “El
crimen del Aguacatal”, de Francisco
de Paula Munoz, que Hoyos rescat6
hace algunos afios como el primer
gran reportaje del siglo XIX.

Del siglo XX salen a la luz auto-
res practicamente desconocidos que
colaboraron en Cromos, como Julio
Navarro, corresponsal de la revista
en Hollywood, con una crénica
titulada “Asalto a la intimidad de
"Tyrone Power” (1930); Julio Sanchez
Restrepo, quien se dedic6 a contar

los conflictos de los campesinos de
Cundinamarca en los afios mas du-
ros de la violencia; el ‘Cabo Pérez’
(una de las pocas sorpresas de la
gris década de 1930), un soldado
que luché en la guerra del Chaco
y publicé una serie de reportajes;
y el poeta y reportero Luis Carlos
Sepulveda, de quien Hoyos hace
un entranable retrato, muestra de
su contenida prosa literaria:

[...] Habia nacido en Piedecuesta,
Santander; en 1899, y tenia cara de
hombre triste: frente ancha, nariz
filuda y ojos rasgados. Parecia des-
cendiente de hindtes. Queria ser
escritor. Hablaba con las actrices de
peliculas mudas de Hollywood como
se habla con la vecina de enfrente.
Se hacia tomar fotos a su lado. En-
trevist6 a Edison para el periédico
Mundo al Dia, y a Chesterton y a
Pirandello para Cromos. Era notoria
su debilidad por las poetisas espa-
nolas de cara triste como la suya.
Vestia trajes a la medida y calzaba
zapatos italianos hechos a mano,
como cualquier capo italiano de
tiempos de la Prohibicién. Conver-
saba cada semana con los escritores
de habla hispana mas vendidos en el
mundo. Era corresponsal de las dos
publicaciones mds importantes de
Colombia en los afios veinte. Estaba
escribiendo un libro de versos. Fue
una especie de Nuevo, solitario, a
quien alguna historia oscura obligd
a vivir en Nueva York (pp. 84-85).

Deliberadamente, no se meti6
el autor con los mas contempo-
raneos, de finales del siglo XX,
quiza para mantener la debida
distancia, y terminé su seleccién
con reporteros que siguen en la
brega como Daniel Samper Pizano,
Antonio Caballero, Gerardo Reyes,
Germéan Santamaria y el tltimo del
siglo XX que entré pisando fuerte
en el XXI: Alberto Salcedo Ramos.
Queda flotando el recuerdo de tres
grandes narradores muertos en los
altimos anos: Arturo Alape, Silvia
Galvis y German Pinzén, quienes
tuvieron en comun la bisqueda
experimental en la novela.

Y para que esta resefia no
parezca un directorio telefénico,
suspendemos la enumeracién, no
sin advertir que, como en todas las
antologias, siempre se echan de
menos algunos nombres. En este
caso, son escasas las ausencias, pero
sentida la de Pedro Claver Téllez,
quien desde los afnos setenta empe-
z6 a contar la historia de la violen-
ciay de los bandoleros colombianos
con ritmo de ametralladora, y sigue
en su trinchera.

Dado que entre 115 autores
seleccionados, sélo seis son mu-
jeres, los estudiosos del género
encontraran un campo de explo-
raciéon. En esta galerfa masculina
se descubre el caso excepcional de
Maria Martinez de Nisser, nacida
en Sonsén (Antioquia), en 1812,
la primera mujer colombiana que
publicé un libro de memorias sobre
las guerras civiles. Cuenta Hoyos
que como a su marido, el ingeniero
sueco Pedro Nisser, lo capturaron
en la guerra de los Supremos, ella
decidi6 infiltrarse como soldado en
el campo de batalla para rescatarlo,
y asi public6 en 1842 su diario de la
guerra. Ilustrada y reconocida fue
Soledad Acosta de Samper, quien
desde 1860 se dedicé por entero al
periodismo. A mediados del siglo
XX aparecieron Emilia Pardo Uma-
na e Inés de Montana, y Alegre
Levy en los setenta, para terminar
con Silvia Galvis en los ochenta. Y
pare de contar, quiza, como dice el
autor, el machismo galopante obli-
gaba a las periodistas a firmar con
seudénimo. Asi habran quedado
muchas féminas sepultadas para
esta antologia y para la historia.

Aligual que las piedras preciosas
que se valoran por su belleza, per-
feccién, transparencia, durabilidad
y rareza, las piezas de La pasion de
contar pasan todas las pruebas de
calidad —hasta hincandoles el dien-
te— y no pierden su brillo aunque
se remonten siglos atras, como El
Carnero, de Juan Rodriguez Freyle
(1638), porque los chismes de parro-
quia siempre seran comidilla de los
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publicos de todos los tiempos. Eso
lo supieron los escritores de cuadros
de costumbres y los editores que los
publicaron, como Jerénimo Argéez,
quien publicé por entregas en £ Te-
legrama, las Reminiscencias de Santafé
y Bogota. Ellos fueron los herederos
de los cronistas de Indias, sélo que
despojados de la prepotencia del
invasor.

En la celebracién del Bicentena-
rio de la Independencia estas créni-
cas cobran mayor sentido, toda vez
que la mirada del otro que agudiza el
cronista es de igual a igual, no se da
en términos de poder ni de mostrar
estilos de vida exéticos, sino con el
afan de hacer el relato de un pais que
aprendi6 a reconocer sus grandezasy
sus miserias, sus dramas y sus goces,
sus héroesy sus antihéroes, sus rique-
zas 'y sus expolios en estos géneros
narrativos de la prensa, y no en los
libros, inaccesibles para la mayorfa.

Maryluz Vallejo M. (Colombia)

Agua de luto
y Otros cuentos
neoyorquinos
(Antologia personal)

LETRA ¥ LETHA

Jaime Espinel

Fondo Editorial Universidad Eafit
Medellin, 2010

515 p.

Jaime Espinel (Medellin,
1940-2010) muri6 en abril
del presente ano, y el libro que
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en agosto publicé el Fondo Edi-
torial Universidad Eafit, Agua de
luto y otros cuentos neoyorquinos, es,
podriamos decir, su testamento.
“Les dejo a todos un bello libro
con buena parte de mis cuentos”,
podria haber sido su ultima vo-
luntad, porque esta antologia fue
preparada por €l para la editorial
universitaria un poco antes de caer
enfermo, ya sin remedio.

Hizo Barquillo (sobrenombre
con el que mejor se le conocia y
que corresponde a una suerte de
marca literaria en el pais), una
seleccién de cuentos de sus libros
Esa 'y mis otras muertes (1975), Agua
de luto (1981), Manrique micros y
otros cuentos neoyorquinos (1986),
Alba negra (1991) y Cdrdeno réquiem
(2001), algunos publicados en la
Revista Unaula (de 1la Universidad
Auténoma Latinoamericana) y tres
inéditos. Y, en efecto, el lector en-
cuentra aqui una especie de reco-
rrido por los distintos momentos
narrativos del autor, registros por
los cuales van y vienen también
diversos ritmos y atmosferas ricos
en matices verbales provenientes
de las hablas y el decir espontaneo
de la calle, el café, los extramuros.
Los casi cifrados entornos que,
de suyo, conforman una parte
importante de una ciudad como
Medellin, epicentro de casi toda
esta narracién, de muchos de
estos relatos que parecen haber
sido escritos al borde de algo de-
finitivo, como se cuentan, tal vez,
las noticias de un mundo y de un
tiempo que van a quedarse en la
memoria, pero que van a sufrir,
también, nuevas trasformaciones
en manos del lector.

Del malevaje de los afios seten-
ta hasta la ya afianzada presencia
del narcotrafico en los noventa en
una Medellin de rostro embozado
que se mueve con soltura por
mundos del subterfugio, Espinel
construye sus personajes con el
lenguaje de quien los conoce de
primera mano y los hace, por tan-
to, naturales, describiéndolos casi

siempre en sus propios dialogos
y jergas, que es por donde mejor
corre la esencia de lo que somos,
aquello que nos reconoce y nos
describe. Y estos personajes se
revelan en lo que dicen y como lo
dicen, al igual que ocurre con los
personajes de Rulfo, de Faulkner,
de Carrasquilla. Pueden llegar,
inclusive, a confundir al lector, a
irritarlo con sus redundancias, sus
repeticiones y sus malabaristicas
invenciones, pero la respuesta a
esos desacomodos estd en la ma-
teria misma de la vida narrada,
es decir, se trata de una realidad
que viene cargada con sus propias
invenciones, se trata de una ima-
ginacién que viene aparejada con
los hechos que transcurren aqui.
El narrador no los interpreta ni
piensa por ellos sino que les da
voz, los hace vivir tal como son,
sin las rectitudes que pide el buen
hablar y, menos, con la moral que
piden las buenas costumbres.
Cuando no es Medellin donde
ocurren estas historias es Nueva
York, aires que conocié bien el
autor, a donde se trasladan los
personajes de aqui y donde ocu-
rren también las cosas que ocurren
aqui: dialogos atravesados, nego-
cios poco escrupulosos, vendettas,
tiroteos; el imperio de pequenos
mundos que, uno a uno, van con-
formando el complejo entramado
que constituye la contemporanea
vida del hampa, donde campea la
muerte en sus mds espeluznantes
versiones y donde se habla un len-
guaje que, desde hace tiempo, se
colé6 a casi todas las instancias del
poder. Todo eso estaba ya pergefia-
do en los cuentos de Jaime Espinel
en un escenario gigantesco, como
un gran relato de novela negra.
No obstante lo anterior, Espi-
nel contaba con una apreciable
vena humoristica que hace que
las situaciones y personajes de
sus narraciones parezcan a veces
caricaturas, aunque, sin duda, hay
que atribuir esa caracteristica no
tanto a la invencién del escritor

sino a una de las aristas de esos
hombres y mujeres que, en sus
roles de muerte, desdicha y frus-
tracién, colindan con la comicidad
en el extremo de sus destinos. Con
ello el cuentista disminuye osten-
siblemente el cardcter de tragedia
y de pagina roja de muchos de
estos relatos donde, hasta el hecho
insélito de un hombre que dispara
a su propio hermano por orden de
un jefe y por sus propias desave-
nencias en sus 0scuros negocios,
esta matizado por una narracién
que desnuda ese caracter entre
el absurdo y el tono casi jocoso,
como ese final de “Pumpunes y
pompones”:

[...] Julio se da vuelta y con sus
0jos y su boca me da una orden tan
macabra que me petrifica la meada
y siento que los orines me suben
gaznate arriba [...] Pensé que
seria muy bueno darle ese cachito
de luna a mi hermano mientras
Julio me entregaba la Magnum.
Grande y pesada. Los cachitos de
luna destellaban contra su acero
pavoneado cuando me le acerqué
a mi hermano por la espalda y me
di cuenta de que seguia lo mismo
de ido [...].

—Te la voy a poner en la sien y
perdona si cierro los ojos.

—En la sien no la vaya a poner,
hermano. Yo soy un profesional.
Péngamela aqui atras, en el cere-
belo, donde yo la pongo: apunte
desde la silla turca y hacia arriba,
contra la pineal.

—<Que qué? {Contra qué?— pre-
gunté. Pero puse la Magnum ahi
donde mi hermano me dijoy cerré
los ojos.

Y en “El Mocho”, que es un
perro que muere a manos de un
teniente de la Policia porque ha
osado morderlo en una pierna
cuando este pretendia limpiar el
parque de malevos y drogos, toma
una venganza poéstuma porque
la gente del pueblo no perdona
que hayan aniquilado a su maés
fiel acompanante y, al final, una
bala de no se sabe donde hace

una justicia que cree necesaria.
Todo parece una velada de bur-
la y comicidad a los distintos
poderes y autoridades, pero es,
después de todo, una clara ra-
diografia de la risible y al mismo
tiempo brutal realidad que viven
las calles de nuestras ciudades
cotidianamente. Por medio de la
buena literatura vemos claro los
asuntos de la vida que, de otra
manera, permanecerian velados
o, simplemente, sélo analizados
por materias como la sociologia o
la psicologia o la politica. Y eso es
igual a que permanezcan velados.

Bien dice Jotamario Arbeldez
(al menos en un pequeno aparte
que se refiere a su literatura pro-
piamente) en el comentario intro-
ductorio de este libro de cuentos
que, como casi siempre, se pierde
en incontables anécdotas del na-
daismo: “[...]La obra de Jaime
Espinel es la de un narrador que
ha expresado lo que ha visto y ha
sufrido, con la mano y con la boca,
y con la observacién imaginativa,
la ha escrito y la ha contado, la ha
percibido y la ha divulgado, con
toda la valentia del infidente [...]".
Ese es el gran valor de Barquillo,
sin duda: el narrador natoy gozén
y meticuloso y conocedor absoluto
de su materia narrada.

Vale citar, también, de un be-
llo poema de Orlando Gallo en
su libro Todas las cosas es lo vinico
que dejamos (1999) en homenaje
a Espinel, estas lineas que dicen
del necesario reconocimiento al
excelente narrador:

[...]

Basteme decir simplemente

que ahora cuando paso

por los escenarios de sus cuentos,

el caté Pilsen, por ejemplo,

les hago una sentida reverencia:

junto a los sitios que mi padre
frecuentaba

son hoy mis santuarios.

Luis Germdn Sierra J. (Colombia)
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