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Partitura en mano

Sinfonía del Terruño de 
Guillermo Uribe Holguín. La 

obra y sus contextos

Martha Enna Rodríguez Melo
Universidad de los Andes, depar-
tamento de Historia, Facultad de 
Ciencias Sociales - CESO,  
Colección Prometeo
Bogotá, 2009
142 p.

Se publican pocos libros de 
música en Colombia; sobre 

todo en el campo casi críptico del 
repertorio que se origina en con-
servatorios y escuelas de música. 
En contraste, en años recientes se 
ha multiplicado la oferta académi-
ca en su mayor parte hacia sectores 
más relacionados con géneros de 
la música tradicional y popular  
—esta última mejor conocida 
como “música urbana”—, con su 
verborrea de marginamiento so-
cial y la carencia de actitud artística 
propiamente dicha.

Si nos atenemos a la escasa bi-
bliografía1 disponible, habría que 
mencionar en primer término el 
libro Breves apuntamientos para la 
historia de la música en Colombia de 
Juan Crisóstomo Osorio publicado 

en Bogotá en 1879. Ese primer 
intento de ordenamiento sistemá-
tico de la escena musical del país 
ofrece un panorama descriptivo 
de personajes y acontecimientos 
de la época, en el que la anécdota 
no da lugar a recurso analítico al-
guno. Un propósito más amplio y 
especializado muestra el libro del 
presbítero José Ignacio Perdomo 
Escobar editado en primera edi-
ción en 1945, en el cual, sin dejar 
de lado el repertorio anecdótico, 
abarca un contenido que ha ser-
vido de referencia y consulta de 
primera mano para el trabajo de 
otros investigadores. También 
debe mencionarse el ensayo de 
Andrés Pardo Tovar publicado en 
1966 en el volumen XX de la Histo-
ria extensa de Colombia, con el título 
“La cultura musical en Colombia”. 
En el terreno más personal de la 
autobiografía, el arquetipo local 
sigue siendo Vida de un músico 
colombiano de Guillermo Uribe 
Holguín, en cuya primera y única 
edición publicada en 1941, no sólo 
describe el entorno social, musical 
y hasta político de un período que 
abarca más de medio siglo, sino 
que actúa como defensa de una 
labor que plantó entre nosotros 
las bases de la práctica musical 
concebida como ejercicio profe-
sional. En ese sentido, Memoria 
de un músico de Bochalema de José 
Rozo Contreras editado en Cúcuta 
en 1960 es apenas el recuento sin 
duda emocionado de sus expe-
riencias más personales como es-
tudiante de música en Alemania e 
Italia y, sobre todo, como director 
de la Banda Nacional, durante un 
período que abarca más de cuatro 
décadas. 

Otra publicacion que podría 
mencionarse en este precario 
inventario bibliográfico es el li-
bro de Egberto Bermúdez y Ellie 
Anne Duque, Historia de la música 
en Bogotá (2000), que recoge un 
panorama de la capital del país 

desde su fundación hasta 1938. 
Con un sentido más cercano al 
análisis musicológico, el libro de 
Ellie Anne Duque publicado en 
1980 por el Patronato Colom-
biano de Artes y Ciencias, busca 
profundizar en los rasgos más 
peculiares y en las influencias es-
tilísticas que contiene la colección 
de trescientas piezas para piano 
a través de las cuales Guillermo 
Uribe Holguín se hace partícipe 
del “sentimiento popular” como 
tema para una obra músical de tal 
envergadura.

Es este precisamente uno de los 
argumentos del trabajo de Martha 
Enna Rodríguez —pianista, peda-
goga, investigadora— presentado 
para optar al grado de Maestría en 
Historia en el Centro de Investiga-
ciones Sociales de la Universidad 
de los Andes y, que en buena hora, 
se publica en formato de libro.

Al tratarse de una investigación 
de carácter académico, la autora 
organiza su tesis introduciendo 
al lector en los vericuetos del 
conocimiento histórico aplicado 
al estudio de una partitura musi-
cal. En consecuencia, el universo 
temporal de sus apreciaciones está 
enmarcado en las décadas fina-
les del siglo XIX y en los inicios 
del siglo XX, con su abigarrado 
universo de peripecias políticas 
y sociales de un país que todavía 
estaba en proceso de construcción 
republicana.

Desde un principio, el texto 
busca ir más allá de la tradición 
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heredada del siglo XIX, que eludió 
la consideración técnica del aná-
lisis musical a favor de una visión 
más cercana al discurso literario y 
a una poética de sensibilidad do-
méstica.2 Al utilizar un vocabulario 
distinto al de la música misma, la 
bibliografía divulgada hasta bien 
entrado el siglo XX —con pocas 
excepciones— es un inventario de 
referencias que Rodríguez califica 
de “sinestésicas” y que apuntan 
a destacar elementos como “el 
color de los instrumentos”, la “fle-
xibilidad” del ritmo, la “pureza” 
de la línea melódica, etc. En el 
medio colombiano que también 
ha sufrido de la misma imposi-
bilidad de emplear un lenguaje 
específico a la materia tratada, 
habría que agregar el paternalis-
mo recurrente como lugar común 
en los comentarios que —cada vez 
menos— publican los medios de 
comunicación. El argumento en 
que se apoya esta práctica es el de 
proteger a los actores de nuestra 
disminuída escena musical, cuya 
estabilidad emocional no parece 
estar lo suficientemente madura 
para aceptar una crítica más rigu-
rosa y objetiva. 

Para lograr el empeño que 
propone su trabajo, Rodríguez se 
apropia del material substancial a 
cualquier análisis musical, es decir, 
la partitura. Con esa herramienta 
insustituíble, su texto nos lleva des-
de el estado temporal del material 
sonoro, hasta el intrincado espacio 
topológico del papel sobre el cual 
el compositor debe tomar decisio-
nes y librar solitarias batallas en 
un proceso que, de todas maneras, 
restringe la inspiración del genio 
modelado por el romanticismo.

Este hecho convierte el libro 
de Martha Rodríguez en un caso 
excepcional en el análisis musical 
en Colombia.

Guillermo Uribe Holguín com-
puso once sinfonías en un lapso de 
casi medio siglo que se extiende 

desde 1914 hasta 1961. ¿Por qué 
ocuparse entonces de la segunda 
de ellas marcada con el opus 15 en 
un catálago que sobrepasa el opus 
120? El argumento de la autora 
es contundente como se lee en 
las conclusiones: por el hecho de 
“haber sido concebida como obra 
polémica, inauguradora de una 
nueva estética de música nacio-
nal…(p. 121)”. Frente a la práctica 
de la así llamada música nacional, 
a través de la cual se instrumen-
taban contenidos de la tradición 
campesina en las primeras déca-
das del siglo XX, Uribe Holguín 
—afirma la autora— propuso sin 
concesiones “un canon que sólo 
podría ser adquirido gracias a la 
disciplina formativa” adquirida 
en la Schola Cantorum de París, y 
asumida de manera “responsable” 
a partir del legado de Wagner y de 
Cesar Franck, conocido a través de 
su maestro Vincent d´Indy.

De lo que se trata entonces es 
de reunir en una síntesis racional 
la estructura de la herencia euro-
pea con los rasgos más específicos 
de una expresión musical que 
busca su imagen individual en 
medio de toda clase de influencias 
y saqueos sufridos en su historia 
reciente.3 Antecedentes a este 
propósito pueden citarse desde 
finales del siglo XIX: el Bambuco 
de concierto, pieza para piano de 
Manuel María Párraga (1826-895) 
es uno de ellos, junto a un nutrido 
repertorio de piezas breves para 
piano —pasillos, sobre todo— que 
exploraban la posibilidad de vestir 
nuestros incipientes aires criollos 
con un traje apropiado al de un 
país que se inscribe en el contexto 
internacional. 

Más allá del detallado nivel téc-
nico de la partitura sinfónica del 
compositor colombiano, el texto 
llama la atención sobre el hecho 
de que la música de tradición oral 
puede llegar a ser “más compatible 
con la modernidad —por ejem-

plo, a la manera de Berlioz— que 
las versiones de ese repertorio 
transcritas al régimen del papel 
pautado”. 

Otro de los aspectos que tra-
ta el libro es el origen del tema 
mismo de la sinfonía, y que se 
relaciona con las devociones a la 
imagen de la Virgen de Chiquin-
quirá. Para Rodríguez, la elección 
que hace el compositor de uno 
de los símbolos de fé católica más 
arraigado en el país es relevante, 
pues señala la apropiación de un 
aporte hispánico para convertirlo 
en “poderoso aporte de la nacio-
nalidad colombiana”.4

En el proceso de creación de su 
partitura, Uribe Holguín convierte 
la narrativa de celebraciones que 
singulariza el festejo —romerías, 
personajes, desfiles, bailes, pai-
saje— en imágenes sonoras que 
proponen en cuatro movimientos 
todo un calidoscopio de sensacio-
nes y respuestas emotivas de una 
temática que el oyente reconocerá 
de inmediato como propia. O sea, 
las imágenes adquieren contenido 
musical.

Teniendo en cuenta que el 
propósito de la investigación es el 
de establecer los “hechos” que ocu-
rren en la partitura, el análisis se 
centra en la minuciosa descripción 
de cada uno de los elementos de 
los que se vale el compositor para 
lograr su objetivo. En síntesis, la 
sinfonía Del terruño comparte la 
estructura clásica de los maestros 
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Selma Lagerlöf 
y El maravilloso 

viaje de Nils  
Holgersson 

Editorial Porrúa 
México, 1970 
248 p.

En 2009 se cumplieron cien 
años de la novena versión 

de Premio Nóbel de Literatura, 
otorgado ese año a la sueca Selma 
Lagerlöf, la primera mujer en re-
cibir tal distinción. Acá la quiero 
recordar a propósito de una de sus 
obras, El maravilloso viaje de Nils 
Holgersson, famosa en la literatura 
infantil y juvenil europea. Según 
Bettina Hürlimann en Tres siglos 
de literatura infantil europea, libro 
originalmente editado en alemán 
en 1959: 

Los clásicos verdaderamente gran-
des e intemporales de la literatura 
juvenil se dan con escasez. Veinte 
años después de La isla del tesoro 
y de Huckleberry Finn, nació en 
Suecia, por encargo de las autori-
dades escolares, un libro que pudo 
competir en gloria y predilección 
con aquéllos. Se trataba de El ma-
ravilloso viaje de Nils Holgersson con 
los gansos salvajes”.
[...]De un tratado de geografía 
sobre Suecia surge el relato del 
pequeño pilluelo Nils, que se con-
vierte en un gnomo y a lomos del 
fugado ganso Martín, hace con los 
gansos salvajes el viaje más lleno 
de aventuras por el presente y el 
pasado de Suecia.
El material científico, insertado en 
plan de juego, la educación huma-
na por medio de una vida áspera 
y del ganso-madre Okka y una 
acción plena de interés se plasman 
en un libro infantil de extensión 
insólita (500 largas páginas), mas 
con una fusión tan bien lograda 
que fue y sigue siendo única. El 
ganso-madre Okka, con toda su 

franceses e involucra materiales 
rítmicos de la música popular, 
entre los cuales la métrica del tor-
bellino y del bambuco parece ser 
su más valiosa referencia.5 

Hasta este punto llega el aná-
lisis de la sinfonía que propone 
Martha Rodríguez. Es el límite im-
puesto para un estudio de alcances 
académicos que, sin embargo, deja 
al lector la sensación de una nece-
saria ampliación de sus conclusio-
nes hacia otras composiciones del 
mismo compositor o de otros de 
sus colegas en el período al cual 
se refiere la autora.

En consecuencia, se corre el 
riesgo de señalar la pieza de Uribe 
Holguín como un logro aislado en 
su propia obra —y en un contexto 
más amplio— en el propósito de 
sintetizar tradiciones locales en un 
lenguaje de alcance universal con la 
complicidad del aparato sinfónico.

El libro de Martha Rodríguez 
se inscribe desde ahora en la pre-
caria bibliografía musical del país 
como un aporte riguroso y ejem-
plar, comprometido con una labor 
que requiere la recuperación, 
edición y ejecución pública de 
un repertorio que los melómanos 
colombianos desconocen y que 
nuestras agrupaciones sinfónicas 
marginan de su programación 
habitual. u 

Carlos Barreiro Ortiz (Colombia)

Notas
1 El Instituto Colombiano de Cultura pu-
blicó en 1962, el primer y único volumen 
de un Catálogo de compositores colombianos, el 
cual, con errores, inexactitudes y omisio-
nes, ofrece datos biográficos de quince de 
ellos, siendo el más reciente Carlos Posada 
Amador, quien nació en 1908.
2 Acerca de esta misma situación, el compo-
sitor español Luis de Pablo (1930-) se expresa 
en el libro Lo que sabemos de música (Madrid, 
1967, p. 7): “La razón de este comportamien-
to es múltiple. Unas veces será la extemporá-
nea supervivencia del enfoque romanticoide 
—no romántico—; otras, un legítimo, aunque 
equivocado en cuanto procedimiento, deseo 
de aproximar al auditor por la vía no musical, 
predominantemente afectiva; otras, en fín, 
ignorancia pura y simple”.
3 Utopía que antecede el deseo de Aaron 

Copland de reunir en la orquestación de 
El Salón México (1936), rasgos de culturas 
pre y posindustriales, de la vida rural y del 
proletariado urbano.
4 “Mas lo que más arrebató su vista fueron 
diversos jeroglíficos que por las paredes ha-
bía con primor singular dibujados, orlados 
de devotísimos versos que a devoción y a 
espíritu movían, a los pies de una pintura 
de la Reina de los Ángeles, María Santí-
sima Señora Nuestra, de la Advocación 
de Chiquinquirá, que con este título de la 
Patrona de este nuevo mundo y la que en 
él, como en todas partes, obra singulares 
maravillas y prodigios (…)”. Pedro de Solís 
y Valenzuela. El desierto prodigioso y prodigio 
del desierto. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 
1984, p. 99.
5 En el poema sinfónico Torbellino (1931), 
Jesús Bermúdez Silva (1884-1969) plantea 
de manera explícita en la partitura el em-
pleo de la danza a la que alude el título, 
cuya sección cantada es la guabina: “[…] 
los segundos violines inician en esta última 
parte el ritmo del Torbellino en tresillos, 
ritmo persistente que invita al rasgueo de 
los tiples […]”.

Diálogos con  
la sombra

Un espejo después

Luis Fayad
Sílaba Editores
Medellín, 2010
58 p.

Este es un curioso libro de 
cuentos, pero bien podría 

parecer una rara novela sin princi-
pio ni final. Sólo hay un personaje 
y en torno a él giran los demás, 
que son dos o tres, incluidos una 
sombra, un perro y un espejo. Él 

se llama Leoncio y muy poco sa-
bemos sobre su vida, su pasado o 
sus preferencias. En unas cuantas 
líneas, como quien insinúa lo que 
se quiere callar, nos es revelado 
que no soporta el frío y que su 
existencia se limita a las mismas 
actividades de siempre, que son 
tan sorprendentemente reducidas 
que podrían enumerarse así: de 
su trabajo a su casa, y viceversa. Y 
aunque breves, existe un mundo 
dentro de ese pequeño viaje de 
incesante retorno a la propia gua-
rida, y que conserva los mismos 
matices de un lugar descubierto 
mil veces, aunque existe la espe-
ranza continua por lo incierto.

La cotidianidad de Leoncio es 
tan tediosa y superflua que a su 
lado cualquier hombre, con una 
pequeña exaltación emocional, 
se muestra como un intrépido 
aventurero, sagaz e insaciable. Lo 
que sorprende de las historias de 
este personaje son los detalles y la 
manera como asume las insignifi-
cantes situaciones que amenazan a 
cada momento con desequilibrar 
su tiempo y lugar: un perro que 
lo persigue se vuelve un intenso 
e inesperado cambio cuya resolu-
ción implica un tremendo esfuerzo 
por conservarse intacto; una lucha 
vital en la que se juega todo, sin 
límites ni conmiseraciones. O una 
sombra que procura su atención 
para dormir o para conversar con 
Leoncio, quien insiste en conti-
nuar su consuetudinaria labor con 
los libros, tal vez contables, hasta 
que es impelido a ceder en su vo-
luntad ante los deseos de su oscuro 
reflejo en la pared, pues es ella, su 
sombra, justamente, su confesora.

La narración transcurre con el 
ritmo de una cámara que a cada 
instante vigila los más mínimos 
movimientos de Leoncio. Por eso 
la escritura es casi fragmentada; 
sin embargo, jamás pierde la uni-
dad. De allí que semeje acciones 
dramáticas típicamente teatrales 
por su poder de representación 
escénica, al mismo tiempo plástica. 

Los cuentos son breves, tal vez 
porque no haya mucho que relatar 
sobre este especial personaje que 
constantemente es retratado por 
su biógrafo. Sí, se trata de una vida 
imaginaria cuyas circunstancias 
son cinceladas con algunas pero 
concisas palabras: las de quien 
cuenta todo lo que sabe. No sobra 
decir que la maestría de Luis Fayad 
con el oficio es admirable, pues sir-
viéndose de ciertos recursos, como 
la elipsis, la ironía, la paradoja, 
logra construir una serie de histo-
rias tan singulares por su trágica 
comicidad (entre ellas “Queja de 
una sombra” y “Un hombre y un 
perro”), que resaltan fácilmente 
como notables logros en la historia 
del cuento colombiano. Fayad, sin 
duda, ocupa un lugar primordial 
en la lista de nuestros mejores na-
rradores, y como ejemplo otro li-
bro singular: Los parientes de Esther.

Al frecuentar los cuentos de Un 
espejo después no podría uno olvi-
dar la poderosa tradición a la que 
pertenece, que lo prefigura en su 
forma literaria. Historias de hom-
bres como Leoncio, silenciosos por 
voluntad y aislados por decisión, o 
consumidos en soledad e invisibles 
para la realidad de los demás, tam-
bién fueron contadas por Gogol, 
Melville, Kafka, Onetti, Borges, 
entre tantos otros. En cada uno 
suele existir el mismo rasgo carac-
terístico: la individualidad, aquella 
que se convierte en un refugio pero, 
así mismo, en un encierro que todo 
lo da y todo lo quita, un arnés para 
dirigirse y para asfixiarse.

Una tradición moderna in-
teresada más en descubrir vidas 
internas en su patética intimidad, 

y que suelen debatirse en un sutil 
margen de ambigüedades morales 
que llevan a los personajes (como 
Leoncio) a saberse parte de un 
breve espacio, tan intangible como 
escurridizo. Así, cada narración es 
un cuadro de una misma compo-
sición que, aunque todas parecen 
narrar situaciones similares, se dis-
tinguen unas de otras precisamen-
te por ofrecer un sutil contraste 
de la existencia del protagonista: 
una duda al pasar una calle, un 
remordimiento por lo olvidado o 
recordado, una inevitable derrota 
ante lo imposible, una extraña 
alegría ante lo previsible.

Hay una imagen frecuente en 
la narración y que por su fuerza 
poética resulta altamente sugesti-
va e inquietante por sus alcances 
interpretativos: la del espejo. En 
ocasiones, Leoncio se mira en él 
y parece adivinar, en una repeti-
ción intermitente de las mismas 
escenas, un pasado invariable y 
un futuro en nada diferente al 
rutinario presente, en el que en-
cuentra, como es de esperarse, 
una misteriosa felicidad. Su propio 
destino es un reflejo que no cesa de 
devolverse en esa fotografía espe-
cular que es su vida, sus silencios 
y sus vacíos, que de tan frecuentes 
y acumulados han venido a ser la 
perfecta y acabada definición de 
los días de Leoncio, quien, mien-
tras piensa en lo que será de ese 
estático destino, descubre que ha 
llegado la hora de ir al trabajo, tal 
como cuenta el narrador.

Un espejo después de Luis Fayad es 
una colección de cuentos breves que, 
en esta nueva y cuidada edición, 
ofrece a los lectores un encuentro 
lleno de sorpresas y sutilezas que 
podrán advertir los que sepan 
dónde mirar. Lo inesperado en 
estas historias es, paradójicamente, 
lo esperado; aquello que ya cono-
cemos, pero que, con un pequeño 
giro, aparece ante nuestros ojos 
como algo nuevo y bello. u 

Felipe Restrepo David (Colombia)



revista UNIVERSIDAD 
DE ANTIOQUIA 

90 revista UNIVERSIDAD 
 DE ANTIOQUIA 

91 

Y añade que el cuento resulta 
a la vez una lección de historia 
natural: 

La autora conoce las plantas de su 
país —que es el país de Linneo: los 
árboles, las flores, los líquenes— y 
conoce y pinta admirablemente a 
los animales.

Nils, ataviado con pantalones 
de cuero café, chaleco verde, gorro 
blanco y suecos de madera, debe 
aprender a valerse por sí mismo. 
Lejos de casa no hay quién le de 
albergue, lo alimente o lo proteja 
del peligro que para un ser tan 
pequeñito representan las cornejas 
(aves rapaces nocturnas parecidas 
al búho, que asaltan sin compasión 
los nidos de otros pájaros), las le-
chuzas, los gavilanes, los buitres, 
las águilas, las nutrias, las coma-
drejas, las víboras, las ardillas, las 
martas y las zorras. Aprende a 
temerle sobre todo a la malvada 
Esmirra, una zorra desterrada de 
su región por culpa de Okka, a la 
que juró perseguir hasta la mismí-
sima Laponia. 

Nuestro liliputiense o Pulgar-
cito, nombres que cariñosamente 
usa la autora, logra sobrevivir 
alimentándose de pescado crudo, 
de castañas, de bayas silvestres, de 
arándanos... Poco a poco, con su 
comportamiento se gana el afec-
to de los animales que acuden a 
ayudarlo: las ardillas le procuran 
avellanas, aves amigas lo auxilian 
cuando Esmirra acecha, los insec-
tos le avisan cuando se aproxima 
un gavilán. Para el pato Martín las 
cosas tampoco son fáciles. Al co-
mienzo tiene que demostrar que sí 
es capaz de volar largas distancias, 
de soportar tormentas, peligros, 
de encontrar su propia comida. 
Finalmente, logra vencer el des-
precio que los gansos silvestres le 
profesan a los patos domésticos, a 
quienes ven como unos señoritos, 
por cómodos, por atenidos. 

Cuando por fin Nils se gana el 
afecto de Okka, ella busca al duen-
de responsable del encantamiento 

sabiduría, es una de las figuras 
más espléndidas de la literatura 
infantil. Y el desfile de paisajes, 
historia y leyendas que llenan de 
vida todo el libro (de no ser así, 
los niños lo habrían rechazado o 
se habrían limitado a saltárselo) 
está entretejido de forma tan ma-
gistral en el relato, que rara vez se 
ve sometida a prueba la paciencia 
del pequeño lector (p. 280).

Selma Ottiliana Lovisa Lager-
löf (1858- 1940) nació en 1858 
en la granja Mårbacka, situada 
en la provincia de Värmland, al 
occidente de Suecia. Creció en 
una pequeña granja, bastante 
aislada, en medio de una familia 
campesina que durante las largas 
veladas de invierno acostumbraba 
cantar viejas tonadas, leer cuentos 
de Hans Christian Andersen, sagas 
y poesía. Al predio se accedía por 
una avenida de álamos. El enreja-
do de la entrada, custodiado por 
un viejo olmo, conducía a un patio 
y a las edificaciones que incluían 
la cocina, la despensa, el establo, 
la cuadra y la caseta de los baños. 
Detrás de la casa se veía la huerta 
donde crecían nabos, coles, rába-
nos y guisantes, y más allá, manza-
nos, peros, rosas y jazmines. Todos 
trabajaban arduamente. Ella, en 
particular, sacaba tiempo para hi-
lar, y estudiar gramática e historia, 
y leer piezas de teatro y poesía. En 
la familia no faltaba quien tocara 
el clavicémbalo, la flauta, el piano. 

Selma disfrutaba sobremanera 
los preparativos del otoño: pelar 
las patatas para fabricar la fécula, 
cosechar las manzanas, las coles y 
el lúpulo; el minucioso aseo de la 
casa antes del invierno, cuando se 
frotaba el piso de la cocina con ra-
mas de enebro en trocitos, se blan-
queaban los muros, se brillaban los 
objetos de cobre. Era el tiempo de 
preparar el cáñamo. Tras secarlo 
en la estufa de leña, las mujeres 
de la vecindad acudían para es-
paldillarlo, golpeándolo a fin de 
separar las fibras finas y blancas. 
Había que hornear el pan duro y 

sacrificar el ganado para elaborar 
los embutidos y salchichones. El 
zapatero procedía a fabricar el 
calzado para toda la familia. Pero 
los días más atareados eran los 
previos a la Navidad y a la fiesta 
de Santa Lucía, que inauguraban 
dos semanas de festividades y 
comilonas. 

De jovencita Selma escribió 
versos. Al cumplir 23 años se mudó 
a Estocolmo a estudiar para maes-
tra en el Liceo Sjober. Unos años 
después, entró a enseñar en un 
colegio femenino de Landskrona, 
población al extremo sur del país, 
cerca de Copenhague, “la capital 
literaria de los escandinavos”.1 A 
los dos años, cuando la estrechez 
económica obligó a su familia a 
vender la casona de la granja, 
volvió por una breve temporada 
al Värmland. Para entonces sus 
padres habían vendido también 
la tierra aledaña a la casa. 

De nuevo en Landskrona, 
abandonó los versos y empezó a 
escribir La leyenda de Gösta Ber-
ling, un libro donde las vivencias 
de un joven pastor protestante le 
sirven de pretexto para retomar 
los cuentos y relatos folclóricos 
que de niña escuchó de su padre 
y de su abuela. Con esta obra, 
publicada en 1890 a la edad de 32 
años, ganó el primer premio en 
un concurso literario convocado 
por una destacada revista. Éste y 
los siguientes relatos y novelas la 
sacaron del anonimato, al punto 
que en 1895 pudo abandonar la 
docencia para dedicarse de lleno 

a la literatura. Gracias a una gene-
rosa donación del rey Óscar y del 
príncipe Eugenio de Suecia, tuvo 
oportunidad de viajar a Roma, 
Florencia, Venecia y Sicilia, y vi-
sitar Tierra Santa, experiencias 
que inspiraron varias de sus obras 
literarias. Recordemos que en la 
vecina Dinamarca, Hans-Christian 
Andersen (1805-1875), hijo de un 
humilde zapatero de Odense y 
huérfano de padre desde los once 
años, también recibió ayuda del 
monarca de ese país, Federico VI, 
para continuar sus estudios. 

Hacia 1904 Selma gozaba de 
una gran popularidad. Muchas 
de sus narraciones breves y de sus 
novelas giran alrededor de la vida 
cotidiana en el mundo nórdico, sin 
dejar de ser obras universales. En 
la navidad de 1905, con 47 años 
cumplidos, su editor, atendiendo 
una sugerencia de la Asociación de 
Profesores Nacionales de Estocol-
mo, le encargó un texto escolar de 
geografía para que los niños suecos 
conocieran mejor y amaran su país. 
Un libro “[...] instructivo y moral y 
en el que no haya sobre todo, ni una 
palabra que no sea verdad”. 

En el otoño del año siguiente a 
ella aún no se le ocurría cómo res-
ponder a semejante compromiso 
y estuvo al borde de desecharlo. 
En un intento por encontrar ins-
piración, decidió visitar la granja 
que otrora fuera de sus padres. Al 
llegar, cuenta que se “encontró” 
con un duende, “no más alto que 
la palma de la mano”. En realidad 
no era un duende sino un mucha-
cho de 14 años al que otro duende 
había achiquitado en castigo por 
indolente, egoísta y cruel. Éste le 
contó a Selma que él había hecho 
un largo viaje a lomo de Martín, 
el pato blanco doméstico que poco 
después del encantamiento del jo-
vencito se escapó para unirse a una 
de las bandada de gansos salvajes 
que en ese momento pasaba por 
allí, en su migración anual desde 
el sur del país hasta Laponia, en el 
extremo norte. Al momento de al-

zar vuelo, Nils alcanzó a agarrarse 
del cuello de Martín, dando inicio 
al viaje. 

—¡Qué suerte haber encontrado 
a alguien que ha recorrido toda 
Suecia montado en un pato! No 
tengo más que escribir tu historia 
para poder hacer ese libro que 
tanto me ha preocupado.

Así nació el libro más conocido 
de Selma Lagerloff, El maravilloso 
viaje de Nils Holgersson a través de 
suecia (Nils Holgerssons underbara 
resa genom Sverige), editado por 
primera vez en Estocolmo entre 
1906-1907, en dos volúmenes. 
Algunas ediciones posteriores 
omiten el subtítulo o lo cambian: 
“con los gansos salvajes”. 

	 La autora narra, a manera 
de un diario de viaje, las peripecias 
y aventuras que vivió el pequeño 
Nils durante los casi siete meses 
que duró la travesía, desde el 20 
de marzo hasta fines de octubre. 
A lomo de Martín compartió con 
doce gansos silvestres, todos grises 
(Yksi, Kolme, Nejla, Viisi, Kiisi y 
otros), que volaban en dos filas, 
formando un ángulo, guiados por 
la sabia y veterana Okka, siempre 
situada en el vértice. 

A lo largo de este viaje, el lec-
tor descubre la geografía sueca 
con sus bosques, lagos, marismas, 
montañas y colinas; las diferentes 
regiones que las aves sobrevue-
lan desde las costas del Báltico, 
pasando por la Ostrogodia y la 
Dalecardia, por Estocolmo y el 
Upsal, por Norrland y la costa de 
Vesterbotten hasta la remota Lapo-
nia, donde habita el terrible Señor 
del Hielo. Cuando el verano toca 
su fin, Nils y los gansos regresan al 
sur junto con los críos incubados 
en Laponia. 

Nadie le recriminó a Selma que 
al escribir este cuento de un duen-
de o gnomo que podía conversar 
con los animales hubiera eludido 
el encargo de ceñirse a la verdad y 
sólo a la verdad para el texto esco-
lar que le fue comisionado. Tal vez 

porque desde tiempo inmemorial 
los duendes existen en la imagina-
ción de los escandinavos, o porque 
al fin y al cabo en los cuentos, al 
traspasar el umbral de “Érase una 
vez...”, se entra en el reino de lo 
maravilloso y lo fantástico. 

A medida que transcurre el 
viaje, el lector se va familiarizando 
con las leyendas y las costumbres 
de los animales y de la gentes que 
habitan esa parte del mundo. La 
escritora combina la imaginación 
con datos fidedignos, echando 
mano del legado de autores sue-
cos, noruegos, daneses y rusos 
que leyó con avidez. Le rinde un 
tributo a Nordström, a Karlfedt, a 
Ann Charlotte Edgren, a Heidens-
tan, y a los pintores y músicos de 
su época. En palabras de Palma 
Guillén de Nicolau, autora de la 
“Introducción” a la novena edición 
antes citada de los viajes del Nils 
en español: 

El libro es una magnífica lección de 
geografía, de una geografía pinto-
resca y viva, en la que los paisajes 
de cada provincia, magistralmente 
pintados, muestran todos los recur-
sos de la tierra al mismo tiempo que 
las capacidades y los esfuerzos de 
los hombres que los habitan.

Selma Lagerlöf. Retrato al óleo por 
Carl Larsen, 1908.
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del otrora pilluelo e intercede para 
que algún día éste pueda volver 
a ser humano. A través de ella 
nos enteramos que esto sucederá 
siempre y cuando él cuide al pato 
Martín y lo lleve de regreso a su 
casa sano y salvo. Sólo al final del 
libro el lector conoce el resto de la 
respuesta: cuando el pato Martín 
vuelva, la madre de Nils quiere 
guisarlo, pues desde la partida de 
su hijo único las cosas han ido de 
mal en peor en casa, dejando a la 
pareja sumida en la pobreza. Hasta 
el final, este Pulgarcito luchará por 
encontrar una salida que conjugue 
el fin de su encantamiento sin que 
Martín pierda la vida.... 

En los días soleados de la pri-
mavera el viaje es un deleite para 
todos, pero las jornadas frías y llu-
viosas agobian a los viajeros, obli-
gándolos a soportar un cansancio 
extremo antes de encontrar un 
sitio seguro donde pernoctar. A ve-
ces se extravían a causa de la densa 
niebla, tiritan de frío y aguantan 
hambre. En una ocasión, cuando 
vuelan rumbo al islote de Karl, a 
la bandada de Okka, lejos de la 
costa, la sorprende una tormenta 
tan terrible que las aves optan por 
lanzarse al agua, fatigadas de tanto 
luchar contra el viento...A pesar 
del intenso oleaje pueden flotar. 
El peligro yace en ser devorados 

por las focas o aplastados por los 
enormes témpanos de hielo que 
entrechocan entre sí. 

El lector sufre en episodios como 
el rapto de Nils por las cornejas; 
se alegra de la amistad que traba 
con Gorgo, un águila huérfana de 
apenas tres años, a la que conoció 
en las montañas donde tenía su 
nido —meses después le ayudaría 
a escapar de un museo donde 
languidecía con el encierro—. Hay 
varios capítulos con Bataki, el enig-
mático cuervo amigo de Okka; con 
Pelo Gris, un valiente ciervo que 
muere por culpa de los cazadores. 
Otro describe el espectáculo de la 
exótica danza anual de las grullas 
en Kullaberg, evento “nunca antes 
presenciado por un ser humano”. 
Un día Nils rescata a Finduvet, una 
patica con un ala herida, de quien 
Martín se enamora perdidamente. 
Cuando Pulgarcito la cura, ella sigue 
con la bandada. 

Llanuras como la de Escania, 
vistas desde el cielo, lucen como 
una colcha de retazos, tan vivo es 
el contraste de colores entre los 
campos de centeno, de trébol y las 
manchas oscuras de los bosques 
de hayas. A los ojos de los gansos 
van desfilando las marismas y los 
arenales, las colinas cubiertas de 
enebros, los bosques centenarios 
de tilos, álamos y alisos, los fiordos 

del cantón de Tjust, en el norte de 
Esmaland, donde pareciera que el 
cantón “no ha podido decidirse a 
ser mar o tierra”. Nils se asombra 
al ver el bosque real de robles de 
Ottenby, refugio seguro para miles 
de aves migratorias, ciervos, lie-
bres, por ser un territorio vedado 
para la caza. En este paraje conoce 
a los pájaros más bellos de todos: 
los ánades reales, con su plumaje 
blanco, banda amarilla en el cue-
llo, alas con adornos rojos, verdes y 
negros, cuya “cabeza, de un verde 
oscuro, brillaba como la seda”.

A medida que avanzan, además 
de la naturaleza Nils comenta tam-
bién el aspecto de la Suecia hecha 
por los seres humanos: ciudades, 
aldeas, puertos, cultivos, granjas, 
minas, fundiciones, fábricas, ferro-
vías, iglesias y los viejos castillos. 
Le llaman la atención los antiguos 
monasterios de Alvasra y Vreta, la 
imponente catedral de Linköping, 
el gran astillero de la flota de guerra 
de la marina sueca en Calskrona. 

Durante el viaje frecuentemente 
se cruzan con otras bandadas que 
vuelan en la misma ruta. Nils y sus 
compañeros de travesía observan 
las festividades con las que por 
doquier los humanos y los animales 
celebran la primavera. El 30 de 
abril disfrutan del espectáculo de 
una fiesta que los niños ansían todo 

el año: la noche de santa Valborg, 
para la cual se encienden miles de 
enormes hogueras al aire libre. 

Una de las historias que la au-
tora desarrolla a medida que avan-
za el cuento es la de dos pequeños 
esmalandeses, Asa, la guardadora 
de patos, y su hermano el pequeño 
Mats, a quien Nils conocía desde 
antes de ser un duende. Una no-
che, siendo aún niños, la madre de 
los dos chicos le dio albergue a una 
mendiga, tan enferma que le cedió 
su propia cama. Al poco tiempo la 
mujer murió, y su muerte marcó el 
inicio de una serie de desgracias 
para la familia: pronto murieron 
varios hermanos, y el padre, cre-
yendo que una maldición pendía 
sobre el hogar, los abandonó. 
Cuando a su vez la madre falleció, 
Asa y Mats quedaron íngrimos. Un 
día, por casualidad, le escucharon 
a un conferencista explicar los es-
tragos que estaba ocasionando en 
todo el país una terrible enferme-
dad: la tuberculosis. Al momento 
comprendieron que sus hermanos 
y su madre se habían contagiado 
del mal al hospedar a la mendiga. 
Era preciso, pensaron, encontrar 
al padre para explicarle lo sucedi-
do. Como en Corazón, el famoso 
cuento de Edmundo d’Amicis 
(1886), recorrieron a pie el país 
en su búsqueda, pues alguien les 
dijo que lo había visto en el valle 
de Laponia. Los lapones, pue-
blo trashumante que seguía las 
manadas de renos, llevaban una 
vida sorprendentemente simple: 
“Los lapones no comprendían la 
existencia de los colonos que se 
afanaban en tan pesados trabajos, 
cuando para vivir basta con algu-
nas pieles de reno y una tienda”. Al 
llegar a un sitio escogían un paraje 
seco, cortaban unos arbustos de 
mimbre, los clavaban en tierra y 
tendían las lonas: 

Nada de gastos de instalación y 
amueblamiento; un montón de 
ramas de abeto y de pieles de reno 
en tierra y un caldero sostenido 
con cuerdas, pendiente de la te-

chumbre de la tienda, para cocer 
la carne de reno. 

En el trayecto a Laponia, Asa y 
Mats se cruzaron varias veces con 
los gansos de Okka y con Nils, a 

quien reconocieron, e incluso un 
día recogieron uno de los suecos 
que el pequeño calzaba, pues lo 
perdió en un percance. En otra oca-
sión, cuando los hermanos come-
tieron la imprudencia de atravesar 
un lago congelado para evitar dar 
un largo rodeo, estuvieron a punto 
de morir, pues bajo la superficie 
el deshielo había comenzado y de 
un momento a otro quedaron a la 
deriva. Se logran salvar gracias a los 
oportunos avisos que desde el aire 
les va gritando Nils. Más adelante, 
Mats enferma y muere, pero Asa al 
fin se reencuentra con su padre y 
regresa al sur con él. 

Del viaje de Nils circularon mi-
les de ejemplares en toda suerte de 
ediciones, llegando a gran parte 
de las escuelas citadinas, pueble-
rinas y campesinas de Suecia; un 
país que desde comienzos del XX 
logró el milagro de eliminar casi 
por completo el analfabetismo. 
Rápidamente, el cuento fue tra-
ducido a otros idiomas. 

Al conocerse en 1907 el segundo 
volumen de los viajes de Nils, la 
Universidad de Upsala, en el marco 
del segundo centenario del naci-

miento del botánico sueco Carlos 
Linneo (1707-1778), le otorgó a 
Selma el doctorado Honoris Causa 
en Filosofía y Letras. Ese año y el 
siguiente fue nominada para el Pre-

mio Nóbel de Literatura, distinción 
que finalmente obtuvo en 1909, en 
la novena versión de este premio. 
En el diploma consta que éste se 
le concedía “en atención al noble 
idealismo, riqueza imaginativa, ge-
nerosidad y belleza que caracterizan 
su obra”. Selma tenía entonces 50 
años de edad y vivía en la casa de la 
granja Mårbacka de su infancia, que 
pudo comprar unos años antes con 
el dinero que obtuvo por su libro 
sobre Nils. Gracias al Nóbel adqui-
riría también los campos de cultivo 
de la granja, donde vivió el resto de 
sus días con sus padres, dedicada a 
escribir y a atender las labores del 
campo. En 1914 fue admitida como 
miembro de la Academia Sueca.

El maravilloso viaje de Nils Hol-
gersson a través de Suecia fue adap-
tado al cine por el director sueco 
Kenne Fant en 1962. Luego, en los 
años ochenta, la televisión alema-
na hizo una adaptación libre para 
una serie de dibujos animados, y 
en la misma década, el director 
japonés Mamoru Oshii filmó una 
nueva película sobre la obra.u 

Patricia Londoño Vega (Colombia)

Nils Holgersson sobrevolando Escania en un ganso. Grabado que figura en el 
reverso de los billetes de 20 coronas suecas emitidos en 1991.
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Notas
1 Palma Guillén de Nicolau, “Introducción” 
a la versión en español de El maravilloso 
viaje de Nils Holgersson hecha en 1970 por 
Editorial Porrúa de México para el N.° 155 
de la Colección “Sepan cuantos...”, p. xiv. 

Literatura  
de urgencia para
 degustar sin afanes

La pasión de contar.  
El periodismo narrativo en 

Colombia (1638-2000)

Juan José Hoyos (Estudio prelimi-
nar y selección)
Hombre Nuevo Editores y Edito-
rial Universidad de Antioquia
Medellín, 2009
968 p.

Como un minero experi-
mentado que por el conoci-

miento previo de la mina, la textura 
y el brillo del filón sabe dónde picar 
para extraer la piedra codiciada, el 
escritor y periodista Juan José Ho-
yos se sumergió en las estanterías 
de las hemerotecas y bibliotecas 
para rescatar gemas del periodis-
mo narrativo colombiano desde la 
época de la Colonia hasta finales 
del siglo XX, que él agrupa bajo el 
rótulo de “literatura de urgencia”. 

Una búsqueda con profundidad 
de socavón que le tomó más de diez 
años y asumió con el entusiasmo 
del maestro deseoso de dejar una 

antología de lujo a las nuevas 
generaciones de periodistas que, 
inmersas en las nuevas tecnolo-
gías digitales, están perdiendo los 
referentes del arte de narrar en 
el periodismo. También para que 
disfruten los amantes de la buena 
prosa que migra con sus técnicas 
del periodismo a la literatura y 
viceversa, y los apasionados por 
la historia de Colombia; contexto 
imprescindible de estos textos que 
documentan fielmente la realidad.  

El ensayo que abre este monu-
mental libro de casi un millar de 
páginas, ocupa 150 páginas y podría 
tomarse como una prolongación del 
anterior libro de Hoyos, Escribiendo 
historias. El arte y el oficio de narrar en 
el periodismo (2003), donde ahonda 
en las escuelas periodísticas ameri-
canas y europeas que influyeron en 
la tradición colombiana, el estilo, 
los géneros y las empresas periodís-
ticas que impulsaron las fórmulas 
narrativas del periodismo desde 
el siglo XIX (El Correo Nacional, El 
Telegrama, El Papel Periódico Ilustrado, 
el Comercio, El Espectador, El Tiempo, 
Cromos, Mundo al día, Sábado, El 
Liberal, Estampa y La Razón, entre 
otros). Con esta clase magistral, 
Hoyos también demuestra que los 
mejores periodistas nacen con la 
vocación y se hacen en el ejercicio 
profesional, pero no de un día para 
otro (como muchos creen en los 
tiempos digitales que corren). 

Lo que pretende demostrar el 
autor al hacer esta selección, cro-
nológicamente dispuesta, es que la 
tradición del periodismo narrativo 
arrancó en Colombia desde la pri-
mera mitad del siglo XIX —y no 
en el XX¸ como casi se daba por 
hecho—. También que el desarro-
llo de un nuevo estilo narrativo  
comenzó con la crónica, siguió con 
la entrevista (interview) y alcanzó la 
cumbre con el reportaje moderno, 
género que sorbe de la literatura 
sin perder su estatuto de verdad, y 
que por su intención totalizante se 
equipara con la novela. El mismo 
Juan José Hoyos ha trasegado en 

los últimos treinta años del re-
portaje a la novela alternando el 
mismo instrumental narrativo, y ha 
publicado  novelas como Tuyo es mi 
corazón (1984) y El cielo que perdimos 
(1990), y libros de crónicas y repor-
tajes como Sentir que es un soplo la 
vida (1994) y El oro y la sangre (1994), 
que obtuvo el Premio Nacional de 
Periodismo Germán Arciniegas. 

Queda visto en La pasión de 
contar que la mayoría de autores 
ejercieron el periodismo y la litera-
tura, como consta en las completas 
biografías al final de cada texto, por 
lo que esta tradición del periodis-
mo literario guarda un estrecho 
parentesco con la literatura colom-
biana, sobre todo en la vertiente de 
los diarios, las memorias y las bio-
grafías de las cuales el compilador 
selecciona reveladores fragmentos.

Con esta antología, Hoyos 
también quiere dejar constancia 
de la época dorada del reportaje, 
que arranca en la década del veinte 
—con reporteros como Guillermo 
Pérez Sarmiento, Eduardo Castillo, 
Luis Enrique Osorio, José Antonio 
Osorio Lizarazo, entre otros— y 
alcanza la gloria entre los años 
cuarenta y sesenta con figuras como 
José Joaquín Jiménez ‘Ximénez’, 
Felipe González Toledo, Emilia 
Pardo Umaña, Álvaro Pachón de 
la Torre, Germán Pinzón, Gabriel 
García Márquez, Álvaro Cepe-
da Samudio, Gonzalo Arango y 
Germán Castro Caycedo (a quien 
considera “el último reportero que 
ha cultivado en profundidad este 
género en Colombia”, por lo que 
le dedica las páginas más genero-
sas en el prólogo y selecciona un 
fragmento de El Alcaraván). 

Pero a finales del siglo XX, el 
género comienza a desaparecer de 
las páginas de los diarios “por cau-
sas que todavía se discuten”, como 
dice Hoyos, aunque da crédito a las 
que señala Gabriel García Márquez: 
el afán de los periodistas por las 
primicias (por contagio de la radio 
y la televisión) y la miopía de los 
editores y de los directivos de los 

diarios, “que han olvidado que una 
buena historia vende muchos más 
periódicos que una simple noticia 
del día”.	

Y aunque todos los nombres 
citados son de autores reconocidos, 
el valor agregado de esta antología 
es que Juan José Hoyos rescata a nu-
merosos reporteros que estaban en 
el olvido, a quienes rinde homenaje 
como pioneros de los modernos 
géneros periodísticos. Para ubicarlos 
y contextualizarlos en la tradición, 
ofrece un repertorio y una bibliogra-
fía sin desperdicio, que servirá de 
faro a futuros investigadores.

Estamos ante un desbordante 
compendio de “Quién es quién” en 
el periodismo narrativo colombia-
no, realizado con escrupuloso rigor 
de historiador, donde escasamente 
se filtra alguna imprecisión, como 
la de afirmar que Luis Enrique 
Osorio abandonó tempranamente 
el periodismo —donde inauguró el 
género de la entrevista con sus visos 
más modernos— para dedicarse al 
teatro, cuando lo cierto es que este 
dramaturgo sobrevivió en muchas 
épocas de su vida gracias al perio-
dismo, oficio que ejerció hasta su 
muerte, en 1966. 

Deja pues el profesor Hoyos, 
pensionado de la Universidad de 
Antioquia —y quien fuera director 
y editor de esta revista1, un texto de 
obligada consulta para enriquecer 
la cultura periodística. Entre los 
hallazgos curiosos del siglo XIX 
están la crónica “El presbítero ho-
micida”, de José Antonio Benítez ‘el 
Cojo’ (1840), y “El ajusticiado”, de 
Samuel Velilla (1893), además de “El 
crimen del Aguacatal”, de Francisco 
de Paula Muñoz, que Hoyos rescató 
hace algunos años como el primer 
gran reportaje del siglo XIX. 

Del siglo XX salen a la luz auto-
res prácticamente desconocidos que 
colaboraron en Cromos, como Julio 
Navarro, corresponsal de la revista 
en Hollywood, con una crónica 
titulada “Asalto a la intimidad de 
Tyrone Power” (1930); Julio Sánchez 
Restrepo, quien se dedicó a contar 

los conflictos de los campesinos de 
Cundinamarca en los años más du-
ros de la violencia; el ‘Cabo Pérez’ 
(una de las pocas sorpresas de la 
gris década de 1930), un soldado 
que luchó en la guerra del Chaco 
y publicó una serie de reportajes; 
y el poeta y reportero Luis Carlos 
Sepúlveda, de quien Hoyos hace 
un entrañable retrato, muestra de 
su contenida prosa literaria:

[…] Había nacido en Piedecuesta, 
Santander, en 1899, y tenía cara de 
hombre triste: frente ancha, nariz 
filuda y ojos rasgados. Parecía des-
cendiente de hindúes. Quería ser 
escritor. Hablaba con las actrices de 
películas mudas de Hollywood como 
se habla con la vecina de enfrente. 
Se hacía tomar fotos a su lado. En-
trevistó a Edison para el periódico 
Mundo al Día, y a Chesterton y a 
Pirandello para Cromos. Era notoria 
su debilidad por las poetisas espa-
ñolas de cara triste como la suya. 
Vestía trajes a la medida y calzaba 
zapatos italianos hechos a mano, 
como cualquier capo italiano de 
tiempos de la Prohibición. Conver-
saba cada semana con los escritores 
de habla hispana más vendidos en el 
mundo. Era corresponsal de las dos 
publicaciones más importantes de 
Colombia en los años veinte. Estaba 
escribiendo un libro de versos. Fue 
una especie de Nuevo, solitario, a 
quien alguna historia oscura obligó 
a vivir en Nueva York (pp. 84-85).

Deliberadamente, no se metió 
el autor con los más contempo-
ráneos, de finales del siglo XX, 
quizá para mantener la debida 
distancia, y terminó su selección 
con reporteros que siguen en la 
brega como Daniel Samper Pizano, 
Antonio Caballero, Gerardo Reyes, 
Germán Santamaría y el último del 
siglo XX que entró pisando fuerte 
en el XXI: Alberto Salcedo Ramos. 
Queda flotando el recuerdo de tres 
grandes narradores muertos en los 
últimos años: Arturo Alape, Silvia 
Galvis y Germán Pinzón, quienes 
tuvieron en común la búsqueda 
experimental en la novela.

Y para que esta reseña no 
parezca un directorio telefónico, 
suspendemos la enumeración, no 
sin advertir que, como en todas las 
antologías, siempre se echan de 
menos algunos nombres. En este 
caso, son escasas las ausencias, pero 
sentida la de Pedro Claver Téllez, 
quien desde los años setenta empe-
zó a contar la historia de la violen-
cia y de los bandoleros colombianos 
con ritmo de ametralladora, y sigue 
en su trinchera.

Dado que entre 115 autores 
seleccionados, sólo seis son mu-
jeres, los estudiosos del género 
encontrarán un campo de explo-
ración. En esta galería masculina 
se descubre el caso excepcional de 
María Martínez de Nisser, nacida 
en Sonsón (Antioquia), en 1812, 
la primera mujer colombiana que 
publicó un libro de memorias sobre 
las guerras civiles. Cuenta Hoyos 
que como a su marido, el ingeniero 
sueco Pedro Nisser, lo capturaron 
en la guerra de los Supremos, ella 
decidió infiltrarse como soldado en 
el campo de batalla para rescatarlo, 
y así publicó en 1842 su diario de la 
guerra. Ilustrada y reconocida fue 
Soledad Acosta de Samper, quien 
desde 1860 se dedicó por entero al 
periodismo. A mediados del siglo 
XX aparecieron Emilia Pardo Uma-
ña e Inés de Montaña, y Alegre 
Levy en los setenta, para terminar 
con Silvia Galvis en los ochenta. Y 
pare de contar, quizá, como dice el 
autor, el machismo galopante obli-
gaba a las periodistas a firmar con 
seudónimo. Así habrán quedado 
muchas féminas sepultadas para 
esta antología y para la historia. 

Al igual que las piedras preciosas 
que se valoran por su belleza, per-
fección, transparencia, durabilidad 
y rareza, las piezas de La pasión de 
contar pasan todas las pruebas de 
calidad —hasta hincándoles el dien-
te— y no pierden su brillo aunque 
se remonten siglos atrás, como El 
Carnero, de Juan Rodríguez Freyle 
(1638), porque los chismes de parro-
quia siempre serán comidilla de los 
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públicos de todos los tiempos. Eso 
lo supieron los escritores de cuadros 
de costumbres y los editores que los 
publicaron, como Jerónimo Argáez, 
quien publicó por entregas en El Te-
legrama, las Reminiscencias de Santafé 
y Bogotá. Ellos fueron los herederos 
de los cronistas de Indias, sólo que 
despojados de la prepotencia del 
invasor. 

En la celebración del Bicentena-
rio de la Independencia estas cróni-
cas cobran mayor sentido, toda vez 
que la mirada del otro que agudiza el 
cronista es de igual a igual, no se da 
en términos de poder ni de mostrar 
estilos de vida exóticos, sino con el 
afán de hacer el relato de un país que 
aprendió a reconocer sus grandezas y 
sus miserias, sus dramas y sus goces, 
sus héroes y sus antihéroes, sus rique-
zas y sus expolios en estos géneros 
narrativos de la prensa, y no en los 
libros, inaccesibles para la mayoría. u 

Maryluz Vallejo M. (Colombia)

Agua de luto  
y otros cuentos 
neoyorquinos 

(Antología personal)

Jaime Espinel
Fondo Editorial Universidad Eafit
Medellín, 2010
515 p.

Jaime Espinel (Medellín, 
1940-2010) murió en abril 

del presente año, y el libro que 

en agosto publicó el Fondo Edi-
torial Universidad Eafit, Agua de 
luto y otros cuentos neoyorquinos, es, 
podríamos decir, su testamento. 
“Les dejo a todos un bello libro 
con buena parte de mis cuentos”, 
podría haber sido su última vo-
luntad, porque  esta antología fue 
preparada por él para la editorial 
universitaria un poco antes de caer 
enfermo, ya sin remedio.

Hizo Barquillo (sobrenombre 
con el que mejor se le conocía y 
que corresponde a una suerte de 
marca literaria en el país), una 
selección de cuentos de sus libros 
Esa y mis otras muertes (1975), Agua 
de luto (1981), Manrique micros y 
otros cuentos neoyorquinos (1986), 
Alba negra (1991) y Cárdeno réquiem 
(2001), algunos publicados en la 
Revista Unaula (de la Universidad 
Autónoma Latinoamericana) y tres  
inéditos. Y, en efecto, el lector en-
cuentra aquí una especie de reco-
rrido por los distintos momentos 
narrativos del autor,  registros por 
los cuales van y vienen también 
diversos ritmos y atmósferas ricos 
en matices verbales provenientes 
de las hablas y el decir espontáneo 
de la calle, el café, los extramuros. 
Los casi cifrados entornos que, 
de suyo, conforman una parte 
importante de una ciudad como 
Medellín, epicentro de casi toda 
esta narración, de muchos de 
estos relatos que parecen haber 
sido escritos al borde de algo de-
finitivo, como se cuentan, tal vez, 
las noticias de un mundo y de un 
tiempo que van a quedarse en la 
memoria, pero que van a sufrir, 
también, nuevas trasformaciones 
en manos del lector.

Del malevaje de los años seten-
ta hasta la ya afianzada presencia 
del narcotráfico en los noventa en 
una Medellín de rostro embozado 
que se mueve con soltura por 
mundos del subterfugio, Espinel 
construye sus personajes con el 
lenguaje de quien los conoce de 
primera mano y los hace, por tan-
to, naturales, describiéndolos casi 

siempre en sus propios diálogos 
y jergas, que es por donde mejor 
corre la esencia de lo que somos, 
aquello que nos reconoce y nos 
describe. Y estos personajes se 
revelan en lo que dicen y como lo 
dicen, al igual que ocurre con los 
personajes de Rulfo, de Faulkner, 
de Carrasquilla. Pueden llegar, 
inclusive, a confundir al lector, a 
irritarlo con sus redundancias, sus 
repeticiones y sus malabarísticas 
invenciones, pero la respuesta a 
esos desacomodos está en la ma-
teria misma de la vida narrada, 
es decir, se trata de una realidad 
que viene cargada con sus propias 
invenciones, se trata de una ima-
ginación que viene aparejada con 
los hechos que transcurren aquí. 
El narrador no los interpreta ni 
piensa por ellos sino que les da 
voz, los hace vivir tal como son, 
sin las rectitudes que pide el buen 
hablar y, menos, con la moral que 
piden las buenas costumbres.

Cuando no es Medellín donde 
ocurren estas historias es Nueva 
York, aires que conoció bien el 
autor, a donde se trasladan los 
personajes de aquí y donde ocu-
rren también las cosas que ocurren 
aquí: diálogos atravesados, nego-
cios poco escrupulosos, vendettas, 
tiroteos; el imperio de pequeños 
mundos que, uno a uno, van con-
formando el complejo entramado 
que constituye la contemporánea 
vida del hampa, donde campea la 
muerte en sus más espeluznantes 
versiones y donde se habla un len-
guaje que, desde hace tiempo, se 
coló a casi todas las instancias del 
poder. Todo eso estaba ya pergeña-
do en los cuentos de Jaime Espinel 
en un escenario gigantesco, como 
un gran relato de novela negra.

No obstante lo anterior, Espi-
nel contaba con una apreciable 
vena humorística que hace que 
las situaciones y personajes de 
sus narraciones parezcan a veces 
caricaturas, aunque, sin duda, hay 
que atribuir esa característica no 
tanto a la invención del escritor 

sino a una de las aristas de esos 
hombres y mujeres que, en sus 
roles de muerte, desdicha y frus-
tración, colindan con la comicidad 
en el extremo de sus destinos. Con 
ello el cuentista disminuye osten-
siblemente el carácter de tragedia 
y de página roja de muchos de 
estos relatos donde, hasta el hecho 
insólito de un hombre que dispara 
a su propio hermano por orden de 
un jefe y por sus propias desave-
nencias en sus oscuros negocios, 
está matizado por una narración 
que desnuda ese carácter entre 
el absurdo y el tono casi jocoso, 
como ese final de “Pumpunes y 
pompones”:

 […] Julio se da vuelta y con sus 
ojos y su boca me da una orden tan 
macabra que me petrifica la meada 
y siento que los orines me suben 
gaznate arriba […] Pensé que 
sería muy bueno darle ese cachito 
de luna a mi hermano mientras 
Julio me entregaba la Mágnum. 
Grande y pesada. Los cachitos de 
luna destellaban contra su acero 
pavoneado cuando me le acerqué 
a mi hermano por la espalda y me 
di cuenta de que seguía lo mismo 
de ido […]. 
—Te la voy a poner en la sien y 
perdona si cierro los ojos.
—En la sien no la vaya a poner, 
hermano. Yo soy un profesional. 
Póngamela aquí atrás, en el cere-
belo, donde yo la pongo: apunte 
desde la silla turca y hacia arriba, 
contra la pineal.
—¿Que qué? ¿Contra qué?— pre-
gunté. Pero puse la Mágnum ahí 
donde mi hermano me dijo y cerré 
los ojos.

Y en “El Mocho”, que es un 
perro que muere a manos de un 
teniente de la Policía porque ha 
osado morderlo en una pierna 
cuando este pretendía limpiar el 
parque de malevos y drogos, toma 
una venganza póstuma porque 
la gente del pueblo no perdona 
que hayan aniquilado a su más 
fiel acompañante y, al final, una 
bala de no se sabe dónde hace 

una justicia que cree necesaria. 
Todo parece una velada de bur-
la y comicidad a los distintos 
poderes y autoridades, pero es, 
después de todo, una clara ra-
diografía de la risible y al mismo 
tiempo brutal realidad que viven 
las calles de nuestras ciudades 
cotidianamente. Por medio de la 
buena literatura vemos claro los 
asuntos de la vida que, de otra 
manera, permanecerían velados 
o, simplemente, sólo analizados 
por materias como la sociología o 
la psicología o la política. Y eso es 
igual a que permanezcan velados.

Bien dice Jotamario Arbeláez 
(al menos en un pequeño aparte 
que se refiere a su literatura pro-
piamente) en el comentario intro-
ductorio de este libro de cuentos 
que, como casi siempre, se pierde 
en incontables anécdotas del na-
daísmo: “[…]La obra de Jaime 
Espinel es la de un narrador que 
ha expresado lo que ha visto y ha 
sufrido, con la mano y con la boca, 
y con la observación imaginativa, 
la ha escrito y la ha contado, la ha 
percibido y la ha divulgado, con 
toda la valentía del infidente […]”. 
Ese es el gran valor de Barquillo, 
sin duda: el narrador nato y gozón 
y meticuloso y conocedor absoluto 
de su materia narrada. 

Vale citar, también, de un be-
llo poema de Orlando Gallo en 
su libro Todas las cosas es lo único 
que dejamos (1999) en homenaje 
a Espinel, estas líneas que dicen 
del necesario reconocimiento al 
excelente narrador: 

[…]
Básteme decir simplemente
que ahora cuando paso
por los escenarios de sus cuentos,
el café Pilsen, por ejemplo, 
les hago una sentida reverencia:
junto a los sitios que mi padre

 frecuentaba 
son hoy mis santuarios. u

Luis Germán Sierra J. (Colombia)                                                  
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