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En alguna parte Gabriel García Márquez ha rememorado sus primeros 
recuerdos de un nombre que luego llegaría a ser un lugar singular y real 

en sus afectos, pero que antes fuera la ciudad irreal donde transcurrieran las 
historias de los grandes cuentos de la literatura infantil, “desde Blanca Nieves 
hasta Gulliver”, contados por una hermosa e inteligente señora llamada Juana 
de Freites, venida de una nación vecina y quien pobló de fantasmas los años de 
su niñez. Ese sitio elegido para las ensoñaciones se llamaba Caracas.  Cuenta el 
narrador colombiano que la Aracataca de la época era un refugio de venezolanos 
“fugitivos del infierno de Juan Vicente Gómez”. Desde la vivencia del exilio 
fueron ellos quienes inculcaron en el joven costeño, asociadas a aquel lugar, 
tanto las visiones de la ignominia dictatorial y la persecución política como 
la nostalgia por el paraíso perdido. La primera frase que dice recordar, alusiva 
a aquella ciudad, provenía de Simón Bolívar, quien la calificaba de “infeliz”. 
Adjetivo que no puede ser más preciso si consideramos que la ciudad natal de 
Simón Bolívar, Francisco de Miranda, Andrés Bello y Simón Rodríguez fue 
la primera y más cruenta víctima de la violencia generada por el proceso de 
emancipación americano. Todos ellos, caraqueños muertos en el exilio, fueron 
también hijos de las circunstancias políticas ganados al final de sus vidas por la 
nostalgia del terruño. En 15 años, desde 1810 hasta 1825, Venezuela perdió la 
tercera parte de su población y Caracas más de la mitad, al pasar de casi 50.000 
habitantes a algo más de 20.000. La guerra y el terremoto de 1812 fueron los 
principales causantes de la tragedia que supuso además la casi extinción de la 
élite criolla, de la cual formaba parte Bolívar; fenómeno que no ocurrió en 
ningún otro país latinoamericano y que se constata al observar la diferencia 
de los apellidos entre aquellos que refrendaron el acta de proclamación de la 
Independencia y aquellos que firmaron el acta de separación de Colombia en 
1830. Hoy, cuando se ofician las conmemoraciones bicentenarias del inicio 
de aquel proceso, pareciera que esa mirada exiliada y nostálgica que García 
Márquez supo descifrar en los ojos que recorrían los cuentos que le leía y 
recreaba doña Juana de Freites sigue vigente en varios escritores y artistas de la 
Venezuela contemporánea.

Esa ha sido, en parte, la premisa que ha dado lugar a la muestra que a con-
tinuación ofrecemos. Seis autores venezolanos de varias generaciones y cultores 
de diferentes géneros (poesía, narrativa, ensayo y fotografía) parecieran dejar 
evidencias en sus textos e imágenes de una herida, de una desgarradura que sin 
hacer necesaria alusión a un lugar determinado, cicatriza en una mirada desarrai-
gada, exiliada, extrañada, en busca de una geografía afectiva que no encuentra 
refugio en los mapas ni en la realidad. ¿No es acaso ésa la mirada con la que 
Juan Antonio Pérez Bonalde —autor de un poema icónico de la venezolanidad, 
“Vuelta a la patria”, y también víctima del exilio político durante el régimen 
de Antonio Guzmán Blanco en el último tercio del siglo XIX— escudriña su 
relación emocional con la patria, al decir en un verso “país de tanta luz y tanto 
absurdo”? País que, por otra parte, a lo largo del siglo XX sufrió radicales trans-
formaciones en todos los órdenes de su existencia, principalmente a causa del 
descubrimiento y explotación de su riqueza petrolera. Factor que promovió el 
desarrollo de grandes infraestructuras, rascacielos y autopistas, pero, al mismo 
tiempo, acentuó los contrastes entre la opulencia y los inmensos cinturones de 
miseria; convirtiéndolo, además, en privilegiado receptáculo migratorio, tanto 
de la Europa diezmada por las guerras como de la propia América Latina afli-
gida por diversas circunstancias políticas y económicas. De ese contacto con el 
otro expulsado de su propio suelo y acogido en el ajeno que terminará por ser 
el suyo también, surgirá a la vez la comprensión y aceptación del exilio como 
una forma, quizás inevitable, de estar en el mundo.  Pues la verdadera pregunta 
que recorre estos textos y fotografías, lejos de reducirse al gesto chauvinista o 
a la coyuntura social y política actual, indaga en la posibilidad de encontrar la 
patria en un lugar más hondo, en la cotidiana confrontación con lo humano, 
con el yo y el otro, en los distintos espacios que habitamos en el acaecer de 
estos tiempos. Tal vez, ciertamente, de penuria y sin dioses, pero a pesar de 
todo los únicos nuestros. u      
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