La despedida

22

revista UNIVERSIDAD
DE ANTIOQUIA

poemas

Glr_lj{

turo
errez
aZa

Dos patrias

iAsi es la gente!

Aprestan el oido,
rumorean,
se esconden detrds de los helechos.

Alguien pasa y dice

lo que dicen.

Levantan consignas,
agitan sus alas
aves de mal agiiero.

Son sélo susurros,
cosas que no suceden.

Nadie sabe nada detrds de mi puerta.

Allg,
en otro pars,
lejos,
se vive
dicen
entre la carcoma y las arengas.

Aqui, hay sélo susurros,
falsos temblores,

cosas que no escuchamos,
que no escuchamos,

que no suceden.




En una estacion del metro
no vista por Pound
(en Caracas no en Paris)

El hombre de escaso mufién

descendié a los infiernos,

serpented entre sombras invdlidas
arrastrando sus muletas como un gimnasta.

De un brinco entre tantos
alcanzé la boca de un vagén.

Hablaba de sida y albdmina humana
a las soterradas multitudes.

Sus manos extendidas como reliquias
imploraban a un bosque de himedos rostros,
pétalos purulentos sobre negras ramas.

Extracto del santoral del buen
revolucionario

Cosa extrana,

hoy nuestro predicador
amanecié abulico.

Sus enemigos, esas bestias
rofiosas de hdbitos insaciables,
no alcanzaron a distraer

la frugalidad de sus suefios.

La gente invisible

When you have city eyes you cannot see the
invisible people.
Salman Rushdie

Alguien debe recoger los muertos:
los de antes, los de ahora, los de siempre.

Alguien debe hacerlo.

Son urgentes la amnesia,
las calles limpias
y las flores en las aceras.

Tal vez sea la gente invisible
quien se ocupe de ellos.

Gente que al caminar
apenas deje huellas.

Gente sin padres ni abuelos.
Gente que estd por nacer,
y que vendrd con aguaceros.

La gente invisible sabe cantar

pero prefiere el silencio,

sabe reir si corresponde

pero no se deja tentar por quimeras.

La gente invisible procura

hacer todo invisible,

lo que vemos y lo que no.

Por eso si alguien se los lleva serdn ellos.
Para que las calles queden limpias,

sin sangre ni recuerdos.

Cuento de hadas

De nuevo la mafana

y hoy

una nifia muerta,

una nifia de ocho afios

—acotan las noticias—

y su perro.

Ambos aplastados

por una rama cubierta de hielo.

Yo hubiera preferido decir de cristal
y hablar de la magia de los cuentos de hadas.
No de las trampas que disimula el invierno.
Desearfa detenerme en el resplandor
de estas insélitas ramas,

imaginar estalactitas

suspendidas

en las barbas de los 4drboles

o en el atareado suefio

de una savia ya vieja y adormecida.
Yo hubiera querido celebrar

la fortuna

de mi extranjera mirada.

Sentarme a la ventana y escuchar

y tan sélo escuchar

el dificil idioma de la nieve que cae.
Yo aspiraba comprender su blancura,
la de una lengua que hacfa serena

y de pronto se revelé

en un crujir inesperado,

en un estallido de vidrios.

Una nifa y su perro
han muerto.

Yo hubiera querido,

Yo hubiera deseado hablar de otra cosa.
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