LLa musica para
cine de Alberto
Ginastera’

Deborah Schwartz-Kates

Traduccion del inglés Carlos Barreiro Ortiz

A. unque el compositor ar-

gentino Alberto Ginaste-
ra (1916-1983) es ampliamente
considerado como uno de los
principales portavoces musicales
de América Latina, algunas face-
tas de sus aportes siguen siendo
desconocidas. Uno de los temas
menos familiares se refiere a las
partituras inéditas de su musica
para cine, que comprenden once
trabajos cinematograficos elabora-
dos entre 1942 y 1958. La princi-
pal razén por la cual las partituras
cinematograficas de Ginastera
permanecen sin analizar, se refiere
a las dificultades logisticas para
emprender esa investigacién. Las
peliculas permanecen en Buenos
Aires dispersas en archivos nacio-
nales y colecciones privadas. A su
vez, los manuscritos hacen parte
de la colecciéon de la Fundacién

* Titulo original: “The film mdasic of
Alberto Ginastera”. Se publicé en Paul
Sacher Stiftung, N.° 19, abril 2006,
Basilea, pp. 23-27.
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Paul Sacher de Basilea, en Suiza,
ala cual Ginastera doné su legado
musical. Incluso, hasta hace poco
tiempo, factores geograficos pa-
recfan ser obsticulos insalvables
para los investigadores, quienes
no lograban coordinar estudios
de las fuentes en dos lugares tan
distantes. No obstante, a través de
una serie de sistematicas investiga-
ciones y encuestas de campo, fue
posible obtener copias de diez de
los once filmes objeto del proyecto.
En un periodo de cuatro meses
en la Fundacién Paul Sacher se
reconstruyeron las fuentes, y las
peliculas y las partituras volvieron
a reunirse de nuevo.

El estudio detallado del reper-
torio cinematografico sirve no sélo
para llenar el mapa de un terri-
torio del compositor ain no car-
tografiado, sino que es util como
espacio para explorar aspectos
significativos en la beca que gané
Ginastera. Uno de tales aspectos
involucra la relaciéon entre Ginas-
tera y Aaron Copland. A pesar
del actualizado conocimiento de
los especialistas sobre la relacién
personal entre los dos musicos y su
significacion estética, esa cercania
no ha sido explorada en la litera-
tura especializada. Atn mas, no
se ha considerado la cuestion de
cémo la musica para el cine pudo
haber marcado esa amistad.

Los dos compositores se cono-
cieron por primera vez en Buenos
Aires en 1941, durante la gira de
Copland por Sur América empren-
dida para promocionar intercam-
bios culturales. Uno de los eventos
mas llamativos de esa visita lo
constituy6 la serie de conferencias
sobre el tema “Musica para peli-
culas” que incluia fragmentos de
sus mas recientes trabajos cinema-
tograficos.! Poco tiempo después
del viaje de Copland, Ginastera
comenzé a componer sus propias
partituras para cine. Al mismo
tiempo, solicité y obtuvo una beca

Guggenheim para viajar a los
Estados Unidos. En su solicitud,
Ginastera declaraba que el propé-
sito principal de su viaje seria el de
estudiar “la musica en el teatro, en
el cinematégrafo y en la radiotele-
fonia: su técnica y sus problemas
actuales”. Mencionaba también a
Aaron Copland como “uno de los
musicos norteamericanos que mas
ha profundizado en esos temas”.”
A partir de esa documentacién,
es posible concluir con facilidad
que la musica para cine fue el foco
central en las tempranas relacio-
nes entre los dos compositores y
que las conferencias de Copland
en Argentina proporcionaron el
estimulo critico necesario para el
primer trabajo de Ginastera en el
género cinematografico.

Las partituras para cine de Gi-
nastera enfatizan y promueven las
convicciones estéticas de Copland.
Ellas evitan los clisés de Hollywood
tales como el abuso de leitmotifs y
la excesiva fidelidad al lenguaje
musical del posromanticismo.
Cada una de las partituras cine-
matogréficas de Ginastera emplea
una sonoridad y estilo original
que permite al compositor —en
palabras de Copland— “crear una
atmoésfera mds convincente de
tiempo y lugar...”.2

En los diversos alcances de
sus primeros trabajos para el cine
(desde el estilo cinético del ballet
Malambo, 1942, hasta el etéreo
paisaje sonoro de Rosa de Amé-
rica, 1945), Ginastera propone

Esta publicacién pertenece a
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ingeniosas posibilidades al estilo
convencional de Hollywood que
predominaba en la industria fil-
mica argentina. En ese sentido,
su musica adapta y reformula los
preceptos cinematograficos de Co-
pland con un nuevo modelo para
los compositores sudamericanos.

El repertorio cinematografico
de Ginastera también arroja lu-
ces acerca del conocimiento que
poseia el compositor sobre las tra-
diciones folcloricas de Argentina.
Aun cuando en la actualidad algu-
nos especialistas coinciden en que
Ginastera parti6 de fuentes ver-
naculares para acunar su esencia
nacionalista, ellos mismos tienen
muy escasa informacién acerca de
los medios por los cuales el com-
positor obtuvo un conocimiento
practico de la musica folclérica
argentina. Teniendo en cuenta que
Ginastera concibi6 sus partituras
musicales cinematograficas para el
gusto popular, éstas contienen nu-
merosos ejemplos de los géneros
nativos que aparecen estilizados en
otras piezas no cinematograficas.

Caballito criollo (1953), por
ejemplo, incluye un malambo
tradicional (danza improvisada
argentina basada en progresiones
repetitivas de los acordes). En el
manuscrito original de este traba-
jo, Ginastera hizo un borrador a
lapiz que luego copié en tinta. Las
dos partituras ilustran la escritura
manuscrita del compositor en ese
periodo. Aunque la melodia cen-
tral de la pieza es original, evoca
la armonia del género tradicional.
Esta similitud puede observarse
al comparar las progresiones IV,
Vy I en la partitura final con la
transcripcion in situ de la danza
folclorica.”

Apropiaciones similares de
fuentes tradicionales caracterizan
la musica para cine del compositor.
Ellas contrastan con claridad con
la imagen que Ginastera proyecta
de un compositor de “folclor ima-

ginario”, que evita referencias lite-
rales de las tradiciones criollas. Si
bien es cierto que Ginastera pudo
haber obtenido ventajas al mante-
ner en publico esta posicién, sus
partituras para cine revelan que él
poseia un sélido conocimiento del
folclor musical argentino.

Un punto final relacionado con
la pericia musical cinematografica
del compositor. En una escena
caracteristica de Nace la libertad
(1949), soldados argentinos ocul-
tan a sus mujeres la verdad acerca
de los preparativos de una rebelion
armada. Las mujeres descubren la
realidad al comparar diferentes
versiones de la historia. Desde el
punto de vista musical, Ginastera
establece esta escena como un
canon, que durante largo tiempo
se ha mantenido como simbolo de
confusién en la historia de la 6pera
occidental. El recurso del contra-
punto —en otros casos, un absurdo
en una pieza tan breve— sostiene
un acentuado contraste al chismo-
rreo de las mujeres en la pantalla.
Aqui, Ginastera despliega una
innata capacidad para escribir con
inspirada imaginacién, musica que

se apropiay enriquece la accién ci-
nematografica. De esta manera, su
experiencia en el oficio de escribir
musica para cine anuncia y prepa-
ra su carrera como un reconocido
compositor de 6pera.

Notas

1 Copland Aaron y Perlis Vivian. Copland:
1900 through 1942. Nueva York: St Martin s
Press, 1984, pp. 323-326.

2 Copland Aaron: “Tip to Moviegoers:
Take off Those Ear-Muffs”. En: Nueva York
Times (6 de noviembre 1949), p. 28; Pollack,
Howard: “Aaron Copland: The Life and
Work of an Uncommon Man”. Nueva York:
Henry Holt, 1999, pp. 341-50.

3 Aretz Isabel. El foclore musical argentino (2a
edicion). Buenos Aires: Ricordi Americana,
1999, p. 181.

Notas del traductor

* Aaron Copland compuso ocho partituras
originales para el cine: The City (1939), Of
Mice and Men (1939), Our Town (1940),
The Noth Star (1943) The Cummington Story
(1945), The Red Pony (1948), The Heiress
(1949), Something Wild (1961).

#% ¢ _lo realiz6 con probidad y cuidado,
buscando un tono de poesia tragica que
no siempre llegé a aprehender y teniendo
en cuenta sus mejores opoyos en la exce-
lente musica de Alberto Ginastera” (Cien
anos de cine latinoamericano, 1896-1995.
Redaccién: Rafael Acosta de Arriba, La
Habana: ICAIC).

Filmografia de Alberto Ginastera

Titulo Director Género Premios

1942 Malambo™ A. Zavalia | Cine arte Premio nacional
1945 Rosa de América A. Zavalia | Cine arte

1949 Nace la libertad J. Saraceni | Drama histérico | Cronistas argentinos

1950 El puente Gorostiza

Drama histérico

1952 Facundo: el tigre de | Tato
los llanos

Clasico literario | Cronistas argentinos

1953 Caballito criollo Pappier

Drama patridtico | Cronistas argentinos

1954 Su seguro servidor Togni Comedia
1956 Los maridos de Togni Comedia
mamd

1956 Enigma de mujer Salaberry | Drama
1958 Hay que banar al nene | Togni Comedia
1958 Primavera de vida Mattson Drama
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Atrapados,

siempre
atrapados

Trampas para incautos

Yeniva Fernandez
Revuelta Editores
Lima, 2009

97 p.

eniva Fernandez (Lima,
1969) es una escritora pe-
ruana que en diciembre de 2009
presenté una primera coleccién de
prometedores cuentos bajo el titu-
lo Trampas para incautos. Para ana-
lizar su obra dividiremos nuestro
texto en dos momentos. En el pri-
mero de ellos presentaremos una
sintesis de los relatos en cuestién,
y en el segundo proporcionaremos
algunas claves para su lectura.
Trampas para incautos compren-
de dos partes. La primera de ellas
se denomina “ITrampas a medio-
dia” y la componen seis historias;
la segunda se llama “Irampas de la
neblina” y la conforman cinco na-
rraciones. “Irampas a mediodia”
empieza con el texto Sierra Norle,
la historia de una mujer que antes
de llegar a su poblacién estaba se-
gura de como habia transcurrido
su vida pasada y, de repente, por
una serie de eventos, empieza a
notar que su pasado parece haber
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transcurrido de una manera dis-
tinta a como ella recordaba. “Sie-
rra Norte” (con ambientacion lati-
noamericana) recuerda a ese mago
de este tipo de temadticas que fue
Philip K. Dick, en cuyos cuentos y
novelas es muy comun el tema de
alguien que descubre que su pa-
sado no sucedié del modo en que
se rememora. El siguiente cuento,
“Quédate a dormir”, retrata a la
amante de un hombre casado y
consigue que el lector entienda
que este hombre es el victimario
que se aprovecha de dos ingenuas:
la esposa oficial y la amiguita con
la que ocasionalmente se acuesta.
En esta historia, pareciera que
Yeniva Férnandez alude al hecho
de que, asi como seria ridicula
una cebra que se enamorara del
le6n que se la almuerza, la mujer
—sin embargo— si es esa “cebra”
capaz de semejante estupidez (lo
que lo pone a uno a pensar si el
sexo femenino es demasiado noble
o demasiado ingenuo o las dos
cosas). “Lo mejor para Mario” (el
cuento siguiente) es la caricatura
de una madre sobreprotectoray tal
vez el texto mas predecible de todo
el libro. No obstante, la narraciéon
tiene el mérito de poner sobre el
tapete el hecho de que para ser
madre también es necesario tener
medida, y ello porque una madre
que sea mas madre de lo debido,
ya deja de ser madre. El cuarto
relato se llama “Paloma” y nos
pone ante un hermano gemelo
que, ante cierta presiéon social, se
ve obligado a traicionar a su otro
hermano. “Paloma” —dirfamos—
es una reedicién del viejo tema del
sujeto que levanta la mano contra
su propia sangre. Nada particular.
“Confidencia en la madrugada”
es la quinta historia y en ella nos
adentramos en la cotidianidad de
una suerte de grupo de autodefen-
sa femenina en contra del varén.
De alguna manera este texto se
conecta con “Quédate a dormir”,
en tanto esas “cebras-mujeres” de
las que antes hablabamos, ahora

han conformado una “pandilla
de cebras” dedicada a castigar a
los “leones” que se las almuerzan.
“Confidencia en la madrugada” no
apunta a la “liberacién femenina”
de la que tanto se ha hablado, sino
a la venganza femenina; obliga
a considerar qué tanto hay de
auténtica “liberacién” en los mo-
vimientos femeninos y qué tanto
de revancha. El cuento con que
se cierra la primera parte se titula
“Gloria” y esta vez nos vemos ante
una mujer que es asesina serial. En
esta historia, la mujer que arran-
c6 como “cebrita” (“Quédate a
dormir”) y que luego se organizé
enuna “liga de autodefensa de ce-
bras” (“Confidencia en la madru-
gada”), ya se ha transformado en
una franca depredadora que nada
tiene que envidiarle a cualquier
leén macho (algo que asombra y
que también apena).

La segunda parte del libro
(“Trampas de la neblina”) es
plenamente fantastica. Su primer
texto se llama “Una calle” y trata
—como su nombre lo indica—
de una pavorosa calle en donde
cualquier ser humano que entre
jamas podra volver a salir. Fer-
nandez juega aqui con el horror
que los humanos sentimos ante
una prisioén perfecta de la cual es
imposible escapar, pero también
consigue el meritorio efecto de
mostrar que una simple calle
infinita también funciona como
laberinto. “Diptico” es el segundo
relato y nos muestra un mismo
sujeto que esta en dos lugares a
la vez; texto complejo e incierto
que apunta a qué tanto cada ser
humano es un “yo” y qué tanto es
un “nosotros”. “Casa adentro” —el
siguiente cuento— es una pequefa
joya. Aqui nos topamos con una
casa que cada dia se agranda por
sisola. Asi, cada diay sin interven-
ciébn humana, esta casa aumenta
su namero de habitaciones. “Casa
adentro” es el reverso del célebre
“Casa tomada” de Julio Cortazar
(historia sobre una vivienda que

cada vez se hace mas y mas peque-
fla, y mas asfixiante para quienes
la habitan). En la narracién de
Fernandez, el problema radica
en qué haria una persona en una
morada que con el paso de las
horas se tornara cada vez mas y
mas grande. “El acompanante” es
el pentltimo cuento y nos revela
a una especie de angel que asiste
como testigo a la muerte de al-
gunos seres humanos; Ferniandez
recrea asi la aseveracién clasica
de que nuestra forma de morir
es un epitome de nuestro modo
de vivir. La dltima historia (“Esa
oscuridad que regresa”) explora
el mismo motivo de los relatos
“Sierra Norte” y “Diptico”: una
mujer descubre que es dos mujeres
(0 mas). De nuevo tenemos aqui
a Ferndndez preguntiandose si
cada ser humano es una legion, si
estamos en mas lugares de los que
estamos, si el nimero uno no basta
para contener la horda de huma-
nos que es cada hombre y mujer.
Como se advertira, la primera
secciéon de cuentos (“ITrampas a
mediodia”) estd dominada por el
tema femenino y, de cierto modo,
muestra una progresiéon. De la
mujer que no sabe quién demonios
es (“Sierra Norte”) o que se limita
a ser victima del varén (“Quédate
a dormir”), pasamos a una madre
que arruina de buena fe la vida de
su hijo (“Lo mejor para Mario”) y
amujeres que toman revancha del
abuso masculino (“Confidencia
en la madrugada”) o que simple-
mente son malignas (“Gloria”).
Esta evolucién desde la mujer
extraviada y depredada hasta la
mujer depredadora no muestra,
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sin embargo, un punto medio. En
el libro brilla por su ausencia una
mujer equilibrada que no sea sélo
una victima o sélo una victimaria.

La segunda seccién de cuentos
(“Trampas de la neblina”) tiene
como factores comunes la estupe-
faccién y el extravio. Los sujetos
estan alelados y perdidos, ya sea en
una calle (“Una calle”), en su vida
cotidiana y en su propia interiori-
dad (“Diptico”, “El acompanante”,
“Esa oscuridad que regresa”) o en
su propia casa (“Casa adentro”).
En todo caso, en la segunda sec-
cién de cuentos predominan hom-
bres y mujeres pasmados ante un
universo incomprensible y salido
de madre.

En general, Trampas para incau-
los puede caracterizarse como un
texto bipedo, en tanto tiene una
patica en el realismo y otra en la
literatura fantastica (igual en eso a
la literatura humana que también
suele ser bipeda: es tanto realista
como fantéstica). En el registro
realista la obra se dedica a escu-
drifar en mujeres que se dejan
devorar o que devoran, y en el
registro fantéstico en individuos (o
“individuas”) tomados de espacios
o vidas que sobrepasan su capaci-
dad de andlisis. De todas maneras,
en la totalidad de los once relatos
observamos a seres humanos en-
trampados; seres atrapados por el
pasado o por otros humanos que
son a la vez prisioneros y carcele-
ros; seres cautivos de una madre o
de una cofradia cualquiera; seres
presos del mal o de otro sexo
(hombres atrapados por mujeres 'y
mujeres atrapadas por hombres).
Observamos también seres huma-
nos presos del sinsentido, de la
ciudad, de la vida, del hogar, de si
mismos o de su condicién mortal.
En la obra de Yeniva Fernandez,
el ser humano es alguien que ha
caido en todas las trampas, que
si no estd en un cepo lo estd en
algiin otro, que no tiene forma de
escapar a alguna clase de lazo que
lo apriete. En Trampas para incautos

se establece la ecuacién “existir es
igual a estar atrapado”, y por ende
significa también afiorar alguna
forma de escapar de tal existencia,
aun cuando nadie tenga la certeza
de que tal fuga sea posible o de que
haya siquiera un lugar a donde
evadirse.

Campo Ricardo Burgos Liopez
(Colombia)

Fuego de amor
encendido

José Libardo Porras Vallejo
Editorial Universidad de Antioquia
(2% Ed.)

Medellin, 2010

218 p.

1 hecho de no creer en la

novela histérica como gé-

nero no me impide valorar Fuego
de amor encendido de José Libardo
Porras. Su proposito al escribir la
novela no fue informar al lector de
acontecimientos pasados (funcién
que corresponde a la Historia),
sino tratar de responder a una
cuestion moral, hecho que se con-
vierte en el motor de su escritura.
La novela empieza con una fes-
tividad; en concreto con un desfile
donde un par de amigos —Julidn
y Antonio— conocen a Eloisa Al-
zate. Ella es la tipica mujer con el

revista UNIVERSIDAD 99
DE ANTIOQUIA



malestar de sentirse incomoda vy
fuera de lugar en su ambiente, no
importa cudl sea; una mujer que
no pertenece a ninguna parte,
una extrana sumida en un mundo
indiferente y hostil.

¢Soledad femenina? {Cémo serd
la soledad de los hombres? La
suya es un sentimiento de orfan-
dad y extranamiento. No soy de
aqui ni de ahora. Sin importar los
paises ni los siglos, para mi serfa
igual, ¢como sera para las demas?,
¢dénde podran las mujeres ser lo
que quieren ser? Su soledad no es
carencia de compaiia, no depende
de los otros sino que es una cicatriz
en lo profundo, en el alma, y la
presencia de otro puede ayudar a
agrandarla (p. 183).

La novela es una metafora de la
condicién femenina, indesligable
de la condicién social imperante.
Trata de la alienacién de “la casa”,
el encerramiento entre cuatro pa-
redes para embrutecerse con los
oficios domésticos, sin ninguna
perspectiva de plenitud. Con todo,
al otro lado del inmenso bosque, a
Eloisa Alzate la espera el mundo,
no la casa donde muere.

Por instantes, Eloisa se abstrae
en sus pensamientos sobre qué
estaran haciendo Julian o Antonio,
pero piensa mas en el primero.
Es la jovencita tipica que fantasea
con un novio imaginario, deses-
perada por descubrir su poder de
seduccién pero pasiva; la regla era
que una muchacha debia esperar
a que se fijaran en ella sin tomar
la iniciativa. Elofsa procedi6 asiy
duda de si fue atinado no haberle
dicho a Julidan lo mucho que le
gustaba, haber callado y esperar
a que él diera el paso. Ganas no
le faltaban, lo que le faltaba era el
atrevimiento.

Por momentos, Fuego de amor
encendido, novela ambientada en la
segunda mitad del siglo XIX, hue-
le a enjalma carrasquillesca. Sin
embargo, es una novela de actuali-
dad, dado el empuje pulsional que
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mueve a los personajes, ya sean
ficticios, con nombres y apellidos
representativos en la tradicién
antioquena, o histéricos, como
Recaredo de Villa, presidente del
Estado Soberano de Antioquia, o
el obispo Monseifior Valerio Jimé-
nez, recreados en hechos como
poner la primera piedra de la
primera sala de maternidad.

Siendo un escritor con el
privilegio de la madurez, Porras
puede permitirse transcribir su-
cesos de un siglo atravesado sin
tregua por las guerras civiles. El
escepticismo del autor no permite
que sus personajes escapen a la
tragedia, menos en una época
tan semejante en belicosidad a
la actual. Ello en una perspectiva
realista, como la de Historias de la
cdrcel Bellavista, que excluye los
fantaseos de El continente sumergi-
do, otra de sus obras, donde hace
un viaje interior con cierto matiz
surrealista.

Es evidente que el propésito
de José Libardo Porras consiste
en mezclar ficcién con Historia,
en una articulacién de estos dos
géneros destinada a trazar una
imagen de Medellin de la época
decimonoénica y a bosquejar una
idea del ser humano en el presen-
te; es decir, ese pasado nos sirve
para explicar la actualidad.

Mi planteamiento apunta a
la sutileza de las fronteras entre
Historiay literatura. Si bien la His-
toria se propone ser una ciencia
objetiva, vale decir, pretende dar
cuenta de hechos verdaderos (cosa
que no siempre logra, pues suele
ser parcial y depende de quien
relate y el mundo y la época a los
que pertenezca), la literatura tiene
un propésito artistico, subjetivo.
Si la Historia y la literatura incur-
sionan la una en la otra a fin de
alimentarse mutuamente con su
savia, el novelista cumple con su
tarea de construir una imagen con
sentido, una imagen coherente de
una época mediatizada por unos
personajes.

Necesariamente el autor reali-
z6 una investigacion histérica; por
ejemplo, en torno a las costumbres
de la época, la influencia que ejer-
cia la iglesia catélica en sus habi-
tantes, las intrigas entre liberales y
conservadores que no impidieron
que dos hijos de antagonistas po-
liticos, Julian y Elofsa, contrajeran
matrimonio. Y no podia faltar la
criticadera. Elofsa Alzate se con-
vierte en chivo expiatorio de las
culpas de los pobladores que la
califican de desvergonzada, disco-
la, arpia, bruja, arrabalera; sienten
que escandaliza en la catedral,
andando con Julidn y el seforito
Antonio Santamaria en el centro
de la Plaza Mayor, mientras cantan
y se alegran al son del violin.

Pero Julidn muere y su amigo
Antonio pasa a ocupar su lugar en
la vida de Eloisa. Y viene el inevi-
table olvido, que es la verdadera
muerte. Antonio piensa: “Hoy
lo lloran y le rezan, mafana solo
le rezaran; después, si acaso, lo
recordaran sus papas; por ultimo,
hasta ellos lo olvidaran: <Julidn
Restrepo?, ¢quién era Julidn Res-
trepo?” (p. 71).

Dala impresién de que el escri-
tor hubiese acudido a la maquina
del tiempo a fin de viajar hacia
fines del siglo XIX con miras a
dar un testimonio objetivo desde
los puntos de vista sociolégico y
geografico. Todo ello sin caer en la
idealizacién a causa de la distancia
temporal y espacial de un autor de
comienzos del siglo XXI.

Fuego de amor encendido tiene un
estilo que por su tono me produce
extraieza. Con su forma fragmen-
taria, el escritor seguramente nos
dird que la realidad es discontinua,
fragmentada. La fidelidad a la
historiografia de la segunda mi-
tad del siglo XIX se traduce en la
rigurosidad con lugares y calles: la
Plaza Mayor, la Botica de los Isaza,
la agencia de El Zancudo, el Banco
de Antioquia.

En cuanto al artificio temporal,
la narracién es en presente histéri-

co, que sigue cumpliendo funcio-
nes de pasado, pero acercando los
hechos de manera tal como si go-
zaran de una contemporaneidad.
El autor va del presente al pasado
y viceversa, actualizando ese pa-
sado y dando a comprender con
sus predicados que el ser humano
en su esencia ha sido siempre el
mismo... y no cambiara.

Tratandose de una novela en
que el tema histérico es algo re-
lativamente remoto, no existe la
posibilidad de que el lector juzgue
los datos de la ficciéon de acuerdo
a los hechos de la realidad. En el
tratamiento politico el elemento
subjetivo predomina sobre el testi-
monio objetivo, tanto para el lector
como para el autor, quien rompe
las censuras de la conciencia a fin
de liberar sus fantasmas interiores.

Elofsa Alzate naci6 en un com-
plicado parto que ocasioné la
muerte de su madre, y crecié al
amparo de la abuela paterna, quien
le contaba historias sobre su padre.
El bisabuelo era un capitan de la
escuela de Brienne que, por serviry
propagar las ideas de Napoleén, se
enrol6 en la campana libertadora
de Bolivar. Las narraciones de la
abuela afloraban en detalles y se
iban intercalando en los estudios
de musica, gramatica, caligrafia y
lectura de la muchacha; saberes que
seguin la anciana eran indispensa-
bles para el espiritu.

Por ultimo agrego que, a mi
Jjuicio, la verosimilitud falla en el
caso de Eloisa, la protagonista. Es
dudoso que, de acuerdo al contex-
to de la época, exclusor radical de
las mujeres, exista una intelectual
como ella que escribe sesudos ar-
ticulos de politica en La Cronica.
No es que ello no sea posible, por
lo menos en literatura, pero es
la forma como esta construida la
novela la que no permite concebir
a una pensadora como ella.

Rubén Lipez Rodrigué (Colombia)

Bolivar en

el supermercado

En busca de Bolivar

William Ospina
Norma
Bogota, 2010
253 p.

L aimagen es sorprendente:
€1 NUMET0SOS supermerca-
dos de Colombia, en medio de las
géndolas, o inmediatas a las cajas
registradoras, se ven esmeradas
pilas conformadas por ejempla-
res del libro que el renombrado
escritor William Ospina escribi6
recientemente acerca de Simén
Bolivar. La estrategia es la misma
que se emplea con los productos
que cualquier hijo de vecino termi-
na comprando aunque no figuren
en su lista de compras. Sucede, por
ejemplo, con las golosinas que,
colocadas arteramente en lugares
clave, consiguen tentar a los nifos
que escoltan a sus padres en la
arida tarea de acopiar provisiones.
Evidentemente, muchos libros de
dudoso mérito consiguen ser ven-
didos en grandes cantidades me-
diante el procedimiento descrito.
La maniobra no es, pues, nueva.
Lo que si resulta curioso es que el
libro promovido por los supermer-
cados colombianos con todas las
técnicas del mercadeo tenga por
tema al llamado Libertador.

El interés suscitado por la
conmemoracién del Bicentenario
explica, en buena medida, la exis-
tencia de pilas y pilas de la obra
de Ospina en los pasillos de los
supermercados. A pesar de la im-
provisacién pasmosa, no es poco lo
que se ha hablado en los medios
acerca de 1810 y sus consecuen-
cias, y ello suscita naturalmente
en la gente una voluntad de co-
nocimiento que, como todo en la
vida, puede resultar muy lucrativa.
El disefio mismo del libro apunta a
aprovechar la coyuntura, creando
un fuerte vinculo entre la con-
memoracién y la publicacién. En
efecto, el Grupo Editorial Norma
disefié un objeto de tapas negras
y letras doradas en el lomo, cuya
sobriedad contrasta fuertemente
con la sobrecubierta. En ella se
ve el fragmento de un 6leo que
representa a don Simoén, el rostro
ligeramente descentrado y con un
uniforme con bordados dorados
y una charretera del mismo color,
en cuyo centro se distingue una
estrella plateada de seis puntas.
Entre las paginas se desliza sibi-
linamente una lengtlieta, tricolor
como nuestro pabellén nacional,
que subraya el oportunismo pa-
triotero de la editorial. En la sola-
pa, justo encima de la semblanza
del autor, figura una fotografia que
resulta por decir lo menos cémica:
William Ospina, imperturbable
en el ambito bullicioso de los su-
permercados, finge leer un libro,
haciendo caso omiso del fotégrafo.

Debo ser claro: el problema no
radica en el hecho de dénde se
vende un libro, sino en qué tipo de
obras se venden y de qué manera.
La molestia que genera la obra de
William Ospina acerca de Bolivar
estriba esencialmente en su lirismo
huero y en la irresponsabilidad
con que fue escrito. En otras pa-
labras, el contenido del libro de
Ospina reproduce, desgraciada-
mente, la nefasta impresién que
suscita como objeto y que retumba
merced a las artimanas empleadas
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en su venta. Quien lea el libro de
Ospina no aprenderd nada sobre
Bolivar o sobre la Revolucién de
Independencia, porque la vulgata
que recita se aprende mejor en
los libros fusilados por el autor.
En ese sentido, la obra se apro-
vecha del ansia de conocimiento
de las personas que lo compran
y la defrauda a sus espaldas. Y es
aqui donde entra algo que puede
denominarse la responsabilidad
social del historiador.

Hay que ir por partes. Uno
de los epigrafes escogidos por el
autor proviene de la poesia del
escritor antioquefno José Manuel
Arango. Se trata sin duda, de un
fragmento precioso, muy mede-
llinense por lo demas: “Por calles
que tienen nombres de batallas/
Voy solitario y vano”. Se refiere,
por supuesto, al céntrico entra-
mado que componen Pichincha,
Bombonay Ayacucho, entre otras.
La soledad, la inutilidad y el va-
cio a los que se refiere el poeta
contrastan enormemente con la
grandilocuencia de los hechos de
armas que recuerdan las calles que
transita, y en aquella constatacién
hay un dejo de incredulidad y de
descreimiento que conmueven.
Normalmente, entre los epigrafes
y las obras que éstos inauguran hay
una relacién estrecha. No asi en el
caso del libro de William Ospina,
que es esencialmente reverencial.

De hecho, la obra es una bus-
queda vana. Tanto, que mas que
pesquisa es peregrinacién: una
peregrinaciéon en torno a una esta-
tua, es decir; una romerfa. Hay que
precisar la imagen: no se trata de
cualquier tipo de estatua. Ospina
elabor6 una efigie ecuestre, puso
al Libertador patéticamente sobre
un caballo, en corveta. Su cometido
es ensalzar sin medida, retenir el
trazo caricaturesco y veintejuliero
del hombre infalible. Su procedi-
miento y su factura se distinguen
asi por completo de los de Tene-
rani, quien confeccioné la estatua
mas bella de Bolivar que existe en
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el mundo. Desde hace décadas
soporta la lluvia paramuna en la
plaza mayor de Bogota: pedestre,
triste, con la espada apuntando al
suelo, mientras se deslizan por sus
carnes de bronce las gotas gélidas,
aquella imagen nos hace pensar en
la tragedia del hombre embriagado
por la gloria que terminé siendo
tachado de tirano por muchos de
sus contemporaneos. Nos recuerda
también el cascarén vacio en que se
ha convertido el personaje histori-
co. Un continente compatible con
cualquier contenido, tan util al cha-
vismo venezolano como al uribismo
colombiano, a las FARC, a las aca-
demias de historia o a los partidos
politicos de toda pelambre.

El libro de Ospina comienza
precisamente hablando de esta-
tuas, constatando la rapidez con
que Bolivar en este continente
fue convertido en marmol. Pero,
a diferencia de Carrera Damas,
quien hizo de aquella transforma-
cién un libro prodigioso, el autor
colombiano no se interesa por el
fenémeno: se dedica a celebrarlo
vanamente. La obra de Ospina esta
confeccionada a modo de vifietas:
pequenos textos de tres o cuatro
paginas en las que se retoman a
toda velocidad ciertos episodios de
la vida del héroe, un anecdotario
ante todo pintoresco, extractado
de algunos pocos libros: Pert de
Lacroix, Gerhard Masur, John
Lynch, Indalecio Liévano Aguirre
y Gabriel Garcia Marquez. De
hecho, son muy dicientes las au-
sencias en este acervo conformado
por Ospina para escribir su libro.
Las omisiones comprenden, entre
otras, la refrescante biografia del
recientemente fallecido David
Bushnell, las contribuciones cri-
ticas de Juan Friede, German Ca-
rrera Damas y Luis Castro Leiva,
o las tesis doctorales de Georges
Lomné o Clément Thibaud.

Dos son, en mi opinién, los
errores nefastos que se promue-
ven de manera irresponsable
en los medios de comunicacion,

en los manuales de historia y en
las vulgarizaciones de nuestro
pasado. El primero consiste en
reducir toda una generacién y sus
logros a un solo hombre provi-
dencial. El segundo, en resumir
un proceso que comenzo en 1808
con las abdicaciones de Bayona
y culminé con la desintegraciéon
de la Republica de Colombia en
1831, en una serie de combates
militares. William Ospina cae sin
la mas ligera resistencia en ambas
trampas. El hecho, viniendo de un
hombre culto y avezado en lides
literarias, es sorprendente, por no
decir sospechoso.

El relato mesianico es tanto mas
sorprendente por cuanto el autor
de En busca de Bolivar nos tenia
acostumbrados en sus columnas de
El Espectador a criticas severas del
régimen uribista. No obstante, el
Bolivar de William Ospina es un
hombre “arrebatado por la his-
toria”, cuyo “aire de leyenda [...]
roza lo sobrenatural”. Su vida es el
“cuadro excesivo de una voluntad
ineluctable”, su trayectoria la de un
“meteoro que ilumina el cielo”, una
“estrella propicia” cuida sus pasos,
una “fuerza irresistible” lo posee,
recupera sus fuerzas al caer como
cierto “gigante”, su mirada es la de
un “céndor”, lo aqueja una “notoria
incapacidad para el miedo”, etc.
Ospina confiere, pues, a Bolivar
cualidades mitolégicas y peca de ri-
diculo en varias de sus afirmaciones:

[...] el que estudia [a Bolivar] co-
rre el riesgo de sentir que habia
método en su locura, que hasta en
los momentos en que parecia mas
delirante la decisién que tomaba
era la més acertada, dentro de lo
posible, y la mds conveniente, no
para si mismo, sino para su pais.

Ellibro de William Ospina bus-
ca hacer de Bolivar un ser ajeno a
su tiempo y exento de contradic-
ciones, lo cual no resiste la mas mi-
nima confrontacién documental.
Aristocrata, el Libertador habria
sido, a la vez, un “llanero silencio-

so”. Dueno de negros, Bolivar era
también, en cierta forma (st hemos
de creer al escritor) “hijo de escla-
vos”, sencillamente porque “con
ellos habia bebido en su infancia
[...] la leche de la ternura huma-
na’”’. iCémo si eso bastara para
aniquilar los prejuicios racistas de
la épocal! Si el hecho de tener una
nodriza esclava hubiera bastado
para infundir en los americanos
sentimientos abolicionistas, todos
los hombres de cierto caudal lo
habrian sido. Cosa que, de mas
esta decirlo, no sucedié. Ademas,
a pesar de los intentos vanos de
historiadores como Paul Verna,
estd demostrado que Simén Bo-
livar participé activamente en la
coherente politica colombiana
(1819-1831) de no reconocer la
independencia haitiana y de no
establecer relaciones diploma-
ticas con la republica negra (Cf.
mi articulo “Colombia y Haiti,
historia de un desencuentro”, que
sera publicado en septiembre de
este ano en la revista mexicana
Secuencia). ¢Para qué, pues, seguir
repitiendo ad nauseam el trillado
argumento de la amistad del ca-
raquefio con Petiéon? ¢Por qué no
insistir mas bien en el disgusto del
presidente Boyer, quien se quejaba
amargamente —con razén— de
la ingratitud de los colombianos?

De la prosapia de don Simén,
el ensayista resalta “la profusién
de sangres ibéricas”, un cacique
de la isla Margarita y una mulata
“que dejo en los rios de su estirpe
suficiente sangre africana para la
rebelién y para el baile”. Sélo le
falt6 agregar que el antepasado
negro de Bolivar explica también,
en razén de ciertas dimensiones
anatémicas, su reputacién de don
Juany los inntimeros amorios indo-
cumentados que le presta. {Cudl es
el objeto de semejante genealogia?

Ospina se ocupa, pues, de
construirle a Bolivar un linaje
que resulte irreprochable desde el
punto de vista de lo politicamente
correcto. Ademas de ello, el autor

del ensayo en cuestién se dedica
a absolver a don Simén de todos
los errores que se le imputan. Asi,
el asesinato de Piar era necesario,
no sélo porque “acaso fue la causa
eficiente de su autoridad y de su
victoria”, sino también porque en
el seno de una sociedad colonial
era imposible asumir de pronto
“el suenio de una inaudita arcadia
igualitaria”. El sitio que Bolivar
impuso en 1815 a la ciudad de
Cartagena, cuando se aproxima-
ban ya las naves del Ejército Pacifi-
cador, y al que los contemporaneos
de las Provincias Unidas achacaron
la pérdida de la Nueva Granada,
recibe también la aprobacién de
Ospina. Lo mismo sucede con la
prisién de Miranda, con la pirrica
Campana Admirable, con la Gue-
rra a Muerte, etc., etc., etc.

El ser anacrénico, inverosimil,
infalible, brilla en el ensayo de Os-
pina merced a la caricaturizacién
permanente. El imperio espanol
se reduce en su primer siglo, se-
gun el ensayista, a “masacre” y
“rapina”, y en los dos siguientes
a “rosarios solemnes”, “misas de
gallo” y “continuo saqueo de recur-
sos”. Mdas grave aun, el interregno
neogranadino (al que se referfan
los historiadores del siglo pasado
como “Patria Boba”) se reduce aun
“estado de sonambulismo politico”,
ala pugna torpe de unas provincias
“intoxicadas por la ilusién de ser
libres y duefas de un pequeno
poder territorial”. No obstante, sin
aquellos hombres a quienes Ospina
reduce a la inaccién del sueno, la
Republica de Colombiay la derrota
definitiva de los espaifioles hubie-
ran sido imposibles. En efecto,
ellos destituyeron a las autoridades
monarquicas, redactaron constitu-
ciones, declararon independencias
(mas no en 1810 como afirma el
ensayista), recrearon los lazos te-
rritoriales disueltos por la invasiéon
napolednica de Espana y las abdi-
caciones de Bayona, multiplicaron
el namero de los cabildos, crearon
ejércitos, importaron imprentas,
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publicaron periédicos, folletos y
libros gracias a los cuales se fueron
afianzando los principios revolu-
cionarios; establecieron relaciones
con el exterior, fundaron poderes
legislativos y altas cortes de justicia,
abolieron privilegios, expidieron
leyes de manumision, etc. Ospina,
sin preocuparse de todo ello en lo
mas minimo, haciendo gala de la
mas pobre curiosidad, se contenta
con repetir una vez mas lugares
comunes. Al aniquilar el brillo de
la generaciéon de 1810 busca som-
briamente hacer refulgir la luz del
Libertador.

Tal procedimiento, ademas
de danino, es inadecuado. Cha-
teaubriand en sus Memorias de
Ultratumba dedicé6 numerosas
paginas a explicar por qué la fi-
gura de Napoleoén, a pesar de sus
pasmosos yerros, habia adquirido,
tras los episodios del destierroy la
muerte en la isla de Santa Elena,
una reputacion distorsionaday un
pasado intachable que contradecia
la verdad histérica. La tesis del
autor de Atala merece toda nues-
tra atencién: la mediocridad de
la generaciéon de la Restauracién
y, sobre todo, el destino tragico
del emperador confirieron a éste
un aura de prestigio irracional.
Algo semejante puede decirse con
respecto a Simén Bolivar: su salida
de Bogota entre los gritos insul-
tantes, su viaje de derrotado por
el Magdalena, su exilio truncado
por la muerte en Santa Martay las
posteriores dificultades de nuestra
historia republicana hacen olvidar
a menudo los errores y los abusos
autoritarios del Libertador. Lejos
de mi toda pretensién de negar la
grandeza a la que pueden elevarse
los hombres. Sin embargo, es ne-
cesario acercarse al pasado criti-
camente, si se quiere comprender
la dimensién exacta de nuestras
figuras histéricas mas insignes.

Cierta novela de Garcia Mar-
quez abrié aquella senda por la que
hoy transita William Ospina. Es de-
ber de los historiadores sefalar los
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peligros que tal derrotero entrafia
y defender la saludable tradicion
anticaudillista de nuestro pafs.
Las plazas de nuestras principales
ciudades (Cabal en Cali, Garcia
Rovira en Bucaramanga, Berrio
en Medellin...) demuestran que el
culto a Bolivar no ha sido propenso
a medrar en nuestro suelo. No es
hora de comenzar una liturgia que
puede resultar fatal y que acaso
nos conduzca a desvarios politicos
lamentables. Por ello, para concluir,
bien vale la pena citar un libro
reciente que, a pesar de su claro
fervor bolivariano, demuestra de
manera elocuente nuestra actitud
incrédula ante los Héroes. La esce-
na transcurre en la plaza de Calarca
(Quindio), donde discurre el autor
de la obra en cuestién con la estatua
de don Simén:

—Negro, me quiero ir de este
pueblo.

Yo, asustado, le pregunté: {Por
qué, senior Libertador?

El me respondi6: En esta plaza ya
no respetan. Mire, Negro: un dia
me pintaron de verde, azul, blanco,
amarillo, negro y otros colores que
ya no recuerdo; por esta razén me
llamaban el Bolivar papagayo. Otro
dia unos vandalos me robaron la es-
pada; gracias a unos amigos que me
visitan a diario, la pude recobrar.
Primero eran [sic] los sabados y do-
mingos, pero ahora son casi todos
los dias, en las horas de la noche
y primeras de la madrugada, llega
gente de otros municipios en esos
buses que llaman chivasy se ponen
a bailar. Hacen tanto ruido que no
me dejan dormir; muchos de ellos
me visitan, no para admirar mi
obra libertaria, sino para orinarse
al pie de mis botas.

En una de esas noches cuando la
juventud anda de parranda, auno
de ellos se le ocurri6 ponerme una
ruana y un sombrero; subié a un
pedestal y se hizo tomar una foto.
Doy gracias a la policia nacional
que a la madrugada me quité ese
disfraz inmundo [...] Viene gente
a fumar y usted sabe que yo no
fumo; ademas, ese humito verde

y el olorcito ya no lo resisten mis

delicados pulmones.'

Daniel Gutiérrez Ardila (Colombia)
Docente investigador (CEHIS) de la
Universidad Externado de Colombia.

Notas

1 Helio Fabio Henao Quintero. Didlogo
con Simoén Bolivar, el Libertador... Armenia:
Optigraf, 2008, pp. 27-28.

(Quién recuerda lo

que todos olvidan?

Simon Bolivar en musica (CD)

Compositores: Guillermo Uribe
Holguin, Luis Antonio Escobar,
Luis Carlos Figueroa, Blas Emilio
Atehortla.

Duracion total: 1h 8min 38s
Produccion: Bogota ACME, 2010

Cuando todo parece indi-
car que se profundiza la
pérdida de la memoria colectiva
y que la musica no popular de los
compositores colombianos carece
de relevancia y significacién, se nos
ofrece la produccién Simon Bolivar
en musica, con obras sinfénico- cora-
les de los maestros Guillermo Uribe
Holguin (1880-1971), Luis Antonio
Escobar (1925-1993) y Blas Emilio
Atehortia (1933), compuestas como
homenaje al Libertador, y una pieza
para piano del maestro Luis Carlos
Figueroa (1923) dedicada a la me-
moria de Manuelita Sdenz.

El Homenaje a Bolivar Op. 106
de Guillermo Uribe Holguin, fue
compuesto en 1958 y estrenado el
mismo ano por la Orquesta Sinf6-
nica de Colombia, dirigida por el
maestro Olav Roots. Hasta la fecha

la obra no ha sido repuesta, posi-
blemente por la exigente calidad
de instrumentistas y solistas, lo
cual da mayor relevancia al rescate
realizado para este CD. Con textos
de José Joaquin Casasy José Asun-
cioén Silva y escrita para sopranoy
tenor solistas, coro mixto y orques-
ta, es una obra de madurez en la
que el lenguaje musical de Uribe
Holguin habia logrado consolidar
aquellos elementos por los cuales
se consideré como afiliado a la ten-
dencia francesa impresionista, con
un amplio uso de giros y células
ritmicas tomadas de las tradiciones
musicales andinas de nuestro pafs.

Juramento a Bolivar de Luis
Antonio Escobar fue estrenado en
1964 por la Orquesta Sinfénica de
Colombia, dirigida por el maestro
Olav Roots, en un concierto que
tuvo repeticion. Posteriormente se
interpreté dos veces en 1969y dos
veces mas en 1971. La obra, escrita
para coro masculino y orquesta se
basa en el poema homénimo de
Jorge Rojas. En ella se revela al autor
que transita por una variada gama
de lenguajes expresivos: se escuchan
breves pasajes a solo o a dio entre
los instrumentos, pero también
otros que parecen tomados de una
realidad mas convencional como
el de la trompeta acompaiada de
redoblante que hace una fanfarria
militar. El autor usa procedimien-
tos que sugieren arcaismos, como
unisonos en el coro o con los ins-
trumentos, y una percusion obsesiva
en los pasajes de mayor tensién
dramatica. El coro masculino canta,
recita, declama draméaticamente y el
texto se centra alrededor de la idea
de libertad, comparada con una rosa
que surge de la sangre derramada
por quienes lucharon por ella, luego
es el valor de inmortalidad en un
pasaje de declamador con fanfa-
rria, para convertirse en el bien
conquistado en la apoteosis sonora
del gran final.

Simén Bolivar de Blas Emilio
Atehortiia es una obra en cinco
movimientos que presenta a Bolivar

como el personaje de una epopeya
militar alavez que personal. Escrita
para tenor, recitante, coro mixto,
actores y orquesta, se basa en textos
de José Marti, Miguel Antonio Caro,
Pablo Neruda, Miguel Angel Astu-
rias y el propio Simén Bolivar. La
unidad dramatica de la composicion
eslograda a través de una profunda
unién entre el texto literario y el
texto musical de la orquestacion.
En esta obra la orquesta es de gran
riqueza y el compositor transita
libremente por espacios musicales
en que articula secciones de ritmo
controlado, cronométrica mas no
métricamente, con eventos de gran
precision ritmica. Cabe resaltar que
cuando el autor lo considera necesa-
rio, aparece el elemento tradicional
de bambuco y copla que sugiere
contextos campesinos colombianos.
El coro narra, comenta, declama y
canta con una amplia variedad de
inflexiones. El dltimo movimiento
es la proclama final del Libertador
en su decepcionada agonia.

En medio de la grandilocuen-
cia oratoria de las tres visiones
sinfénico corales de Simén Boli-
var, el contraste sonoro lo hace el
Nocturno para piano, homenaje a
Manuelita Sdenz, pieza para pia-
no de Luis Carlos Figueroa, que
interpreta Marjorie Tanaka. Para
nuestra fortuna, la obra de este
pianista y compositor ha cobrado
ultimamente un merecido interés
para los intérpretes. Esta pieza
breve es una joya expresiva que
recuerda el ambiente recogido y
amable de veladas y tertulias de
salén amenizadas con el piano.

Vale la pena sefalar que Simén
Bolivar es una figura idealizada y
que cada compositor la condensa
de manera particular. El hecho
de que las grabaciones hayan sido
olvidadas en archivos desde 1958,
habla del desinterés por mantener
vigentes en el repertorio de nues-
tros coros y orquestas sinfénicas,
obras de arte que han representado
la voz del pais cantandole al prin-
cipal gestor de la Independencia.

Cabe resaltar que las tres obras
sinfénico corales se deben al interés
de maestros como Olav Roots y Di-
mitr Manolov, que a pesar de haber
nacido en otros paises, vivieron a
Colombia para trabajar con nues-
tras orquestas, en proyectos que
siempre incluyeron obras relevan-
tes de compositores colombianos.

Stmén Bolivar en Musica es una
produccién muy bien lograda. El
texto del folleto acompanante,
escrito por el gestor del proyecto,
Carlos Barreiro, es de indudable
valor historiografico, lo mismo que
las preciosas imagenes que lo ilus-
tran. Subrayando la pertinencia
histérica de la memoria, el disco
estd dedicado al doctor Joaquin
Pifieros Corpas (1915-1982) y se
propone como una consecuencia
de su legado investigativo.

Martha Enna Rodriguez Melo (Co-
lombia)

Revista Universidad
de Ant i

www.udea.edu.co/revistaudea

revista UNIVERSIDAD 105
DE ANTIOQUIA



