Ramon Cote Baraibar

Poema de despedida

Recuerdo que llovia
cuando nos despedimos,

cuando nos dijimos adids
por ultima vez,

porque siempre hay una primera vez
en la dltima vez.

Es una ceremonia un tanto triste
cuando todo termina, porque ya no hay mafana,

porque todo se detiene y el tiempo traza una linea
divisoria entre lo que fue y lo que nunca sera.

A partir de ahora sélo hay un cadiver y es el tuyo
y s6lo hay un destino y es tu errancia.

Recuerdo que llovia

cuando nos despedimos, cuando nos dijimos adids.

A mi izquierda las rejas rigurosas
del parque del Retiro marcaban

un ritmo funeral y la avenida
era tan larga que parecia imposible

que no condujera a otro sitio
que no fuera sino a la propia muerte.

Al subirme la chaqueta de cuero
para evitar que las gotas resbalaran por mi nuca,

descubri que el carro en el que te fuiste
en medio de la tormenta, habia dejado

en el asfalto una huella completamente seca,
rectangular, como si fuera un atadd.

Era, después de todo, el unico lugar que la lluvia
no habia podido vencer en toda la ciudad.

Esa serd la primera sefial de su ausencia
me dije mirando desconsolado hacia el pavimento

como cuando se observa el dibujo
que los forenses hacen con tiza

en el lugar del crimen. Pero pensindolo bien,
intentando ver las cosas de otro modo,

ese espacio seco también podria contener una sefial
contraria,
algo asi como la estrecha playa que le espera

al ndufrago. Era, me repeti, al menos un punto de
partida,
una fragil certeza que no alcanzaba a ser

una revelacién pero si un leve indicio
que se abria paso entre los espejismos de la niebla.

Ya entonces la calle tenia hacia el fondo
la suave curvatura del mundo

y hacia alli me fui caminando, dejando atrds
ese ataid en el asfalto, esas rejas funerales,

ese que fue mi pasado. Recuerdo que llovia
cuando nos despedimos,

cuando nos dijimos adids
por dltima vez,

porque siempre hay una primera vez
en la dltima vez.



