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Efeméride indigenista

ace cien afnos naci6 José

Maria Arguedas, acaso el
mas grande entre los escritores
indigenistas de América Latina.Este
peruano paso algunos anos de su
infancia junto a indios lucanas de
la sierra sur de su pais, y eso le
permitio participar de la cosmovi-
sion nativa en un grado que otros
escritores ni siquiera imaginaron
(o a los que, mas bien, apenas
les quedo el recurso de imaginar
lo que de otro modo les estuvo
vedado). De ahi que cuando, por
los tiempos del boom, el continente
lector dejo de interesarse por
la literatura de tema indio —en
cierto sentido, el Ultimo capitulo
del realismo social—, Arguedas
ya estaba instalado en el sitio mas
alto de ese canon:en sus cuentos y
novelas, de un equilibrio expresivo
que se aleja a un mismo tiempo del
panfleto de denuncia y del galima-
tias exotista, habia retratado con
trazos nitidos —sin perjuicio de
un pulido lirismo— tanto los pro-
blemas socioeconémicos como
la complejidad del pensamiento y
sentir indios.

Arguedas escribio cerca de
veinte cuentos, cinco novelas e in-
contables articulos sobre la cultura
andina,y preparo varios libros con
recopilaciones de mitos y cantos
ancestrales.A pesar de eso, hoy se
le recuerda, sobre todo, por un par
de obras: el breve relato “El suefio
del pongo”, en que un despiadado
gamonal recibe el castigo de lamer,
por toda la eternidad, la mierda
con que ha sido embadurnado
su siervo indio; y la novela Los
rios profundos, una narracion de
notable acabado literario en que
Ernesto —un niho blanco criado
entre indios— conoce el drama
étnico del Peru serrano desde
su optica de escolar, en la que
tanto hay de inocencia como de
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inteligente sensibilidad. Cuando,en
1996, Mario Vargas Llosa dedico el
extenso ensayo La utopia arcaica a
la obra de Arguedas, dijo que esa
“hermosa” novela era —palabras
mas, palabras menos— la mas
entranable de toda la literatura
de su pais.

Sin tener en cuenta su obliga-
toria aparicion en textos escolares,
en Colombia poco se conoce de
José Maria Arguedas (como poco
se conoce, en general, de la litera-
tura del vecino Peru, mas alla de
los libros de Vargas Llosa). Ello no
sorprende si se tiene en cuenta
que, a pesar de la nutrida y diversa
presencia de enclaves nativos en
Colombia, en este pais no arraigd
una tradicién de escritura indige-
nista como la que distinguid a las
letras de Ecuador, Pert y Bolivia.
Con todo — sin que haya noticias
sobre su recepcién—, un punado
de obras de Arguedas han sido
editadas en las ultimas décadas
en este pais de la esquina noroc-
cidental del subcontinente. Algin
eco tenia que producir la voz mas
nitida entre las que enunciaron las
cosas del mundo indigena.

Vida y libros

José Maria Arguedas Altamira-
no nacio el 18 de enero de 1911
en Andahuaylas, ciudad del depar-
tamento de Apurimac.A causa de
la muerte de su madre y de las
obligaciones de juez itinerante de
su padre, el futuro escritor tuvo
que radicarse en la hacienda de
su madrastra, donde padecié un
infierno de humillaciones que sélo
terminé cuando, por su cuenta y
riesgo, se mudé a una aldea india
en San Juan de Lucanas. Esos dias
habrian de ser los mas felices de
su existencia, y su recuerdo atra-
viesa toda su obra narrativa. En
los diarios que hacen las veces de
introduccion y glosa de su ultima
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novela—£El zorro de arriba y el zorro
de abajo—,se refiere a esa etapa de
su vida con un entusiasmo genuino,
y enmarca al patriarca indio Felipe
Maywa en un recuerdo idilico:*Y
cuando este hombre me acariciaba
la cabeza, en la cocina o en el
corral de los becerros, no sélo se
calmaban todas mis intranquilida-
des sino que me sentia con animo
para vencer a cualquier clase de
enemigos, ya fueran demonios o
condenados”.'

Después de cursar la secunda-
ria en varios planteles de la costa
y la cordillera, Arguedas ingreso
a la Facultad de Letras de la Uni-
versidad Nacional Mayor de San
Marcos, en Lima. Un par de anhos
después, empezé a publicar sus
cuentos, el primero de los cuales
fue “Wambra Kuyay”, incluido en
una edicion de 1933 de la revista
Signo. Hasta el final de esa década
escribio una decena de relatos,
pero solo incluyd tres de ellos en
su unico libro de ese periodo: los
que conforman la antologia Agua.
Los escoleros. Warma Kuyay (1935).
Dos rasgos de esa coleccién son
de primera importancia: inaugura
la mirada infantil —una perspectiva
de la que brota lo mejor de la obra
de Arguedas—y se inscribe en los
codigos del pleno indigenismo que
por entonces atronaba los Andes.
“Agua”, cuyo tema es la manipula-
cion de la linfa de una acequia por
parte de un hacendado, participa
de un llamado ideologico que por
entonces era reciente: el que
hiciera José Carlos Mariategui
en 1928, a propésito de que el
problema indigena era, sobre todo,
de naturaleza econémica. S6lo un
par de anos antes de “Agua”, en
1932, Jorge Icaza habia dibujado
el mismo orden de cosas en un
cuento de atmosfera agobiante:
“Sed”.De los relatos que Arguedas
dejo olvidados en periddicos y

revistas, llama la atencion —por
lo injusto de su relegacion— “El
vengativo” (1934), una historia
nada convencional en que, con no
poca sublimidad, indio y sehor se
reconocen como iguales ante la
seduccién de la misma mujer.
Después de enfrentar un aho
de presidio politico por una mani-
festacion antifascista, y ya casado
con Celia Bustamante, Arguedas
publicoé su primera novela, Yawar
fiesta (1941).El argumento plantea
una historia colectiva y cultural:
la celebracién de una corrida en
el pueblo de Puquio, a proposito
de la cual chocan las visiones de
mundo e intereses de diversos
grupos étnicos. Los indios defien-
den la corrida en nombre de sus
tradiciones, las que, en ese rito
especifico, consagran una tran-
saccion especial con la naturaleza;
mientras tanto, los mestizos edu-
cados en Lima piden la suspension
de lo que se les antoja como
un festin barbaro, y los blancos
apenas distinguen la oportunidad
de jolgorio,borrachera y apuestas
que promete la corrida. Al final
prevalece la expectativa india
—una bestia enorme es toreada
con dinamita, de acuerdo con el
protocolo andino—, pero,seglin se
adivina, mas por la redondez épica
del motivo que por la necesidad de
zanjar alguna disputa panfletaria.A
Arguedas le interesaba, sobre todo,
mostrar la complejidad cultural
de la sociedad andina, tal y como
lo expresa en un ensayo que, con
el tiempo, acabé usandose como
anexo de la novela en sus ediciones
posteriores:*“Se habla asi de novela
indigenista [...] Y no es cierto. Se
trata de novelas en las cuales el
Perd andino aparece con todos
sus elementos, en su inquietante
y confusa realidad humana, de la
cual el indio es tan sélo uno de los

muchos y distintos personajes”.

No obstante, esa pretension
de plasmacion heterogénea no
habria de alcanzar, todavia, un vo-
lumen audible: aunque lcaza habia
apuntado en la misma direccién en
Cholos (1937), los afos cuarenta
iban a estar dominados por un
indigenismo mucho mas politico o
plastico, seglin se mire:considérese
tanto la consagracion universal de
El mundo es ancho y ajeno (1941)
de CiroAlegria—cuya trama pone
en primer plano la lucha titanica
de la idilica comunidad de Rumi
en defensa de la tierra ancestral,
asediada por la voracidad de los
gamonales— como el éxito de
Hombres de maiz (1949) de Miguel
Angel Asturias, cuya fuerza se
nutre de la reelaboracion hipe-
rartistica de la cosmovision maya.
Ademas de que su obra narrativa
era, por entonces, mas atemperada,
Arguedas vivio un largo paréntesis
como escritor debido, primero, a
padecimientos psiquicos,y luego a
su trabajo frenético en el Instituto
de Etnologia de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos —al
que trasladé sus ambiciones acadé-
micas—y en la Seccion de Folklore
del Ministerio de Educacion.

Un ano después de recibir el
titulo de Bachiller en Etnologia,
el escritor de Andahuaylas volvié
por la senda novelistica con la
publicacion de su obra maestra:Los
rios profundos (1958). Con magistral
equilibrio,Arguedas retne los cua-
dros perennes de la inconformidad
del indio explotado y las impresio-
nes frescas de una historia intima:
Ernesto, interno en un colegio de
Abancay, sabe de huelgas y miseria
indigena, al mismo tiempo que se
llena de los valores y sensaciones
mas espirituales de ese mundo
atavico. El eje de la novela es un
trompo andino, el zumbayllu, cuyo
ronroneo es estimulo poderoso
para que el nino, criado en la sierra,

recupere un vivo recuerdo de las
canadas y quiebras —con sus rios
profundos— en que aprendié, al
modo indio,una comunion elemen-
tal con los hombres y la naturaleza.
Como en Yawar fiesta, el escenario
social es variopinto, y ello permite
que el joven escolar se haga pregun-
tas criticas sobre su identidad;y,mas
intensamente que en esa novela, la
cosmovision andina se reproduce
por medio de imagenes tan limpidas
como perturbadoras, pruebas todas
ellas del modo profundo como
Arguedas logré conocer nociones
culturales casi inexpresables. Jus-
tamente, es esa calidad de iniciado
lo que lo aleja de las cromaticas
imagenes de un Asturias que funge
mas como artista que como mi-
tografo, asi como de las parabolas
librescas de Carpentier, de quien el
autor de Los rios profundos dice, en
sus diarios, que “es de esos ilustres
que aprecian lo indigena americano,
medidamente [...] como un poetay
un erudito”.?

La década de los sesenta —la
ultima de la vida del escritor— fue
acaso la mas frenética y critica de
su existencia: escribio tres novelas
—una de ellas, la mas angustiosa
de toda su obra y, quiza, de toda
la literatura peruana—, compuso
un libro de cuentos con la idea
de exorcizar fantasmas perso-
nales, se doctord en etnologia,
rompié su primer matrimonio y
contrajo otro con la chilena Sy-
bila Arredondo, y, finalmente, tras
varias tentativas de suicidio,acabo
descerrajandose dos tiros en su
oficina de la Universidad Agraria
de La Molina. Los signos de tanta
desesperanza ya son visibles en la
primera de las novelas del periodo,
El Sexto (1961), sérdido relato de
una experiencia carcelaria que mu-
cho debe a la que, en carne propia,
vivid Arguedas en su juventud. Sin
embargo, no es del escenario hostil

que emana el pesimismo basal de
la novela, sino de la reflexion del
narrador, quien, en su trato con
los presos politicos, comprueba
el desgarramiento insalvable que
condena a la sociedad peruana:
comunistas y apristas —de quienes
se esperaria la redencién de los
pueblos y clases explotadas— pe-
lean como fieras, sin percatarse de
que son presas de una militancia
fanatica. Asi, al protagonista so6lo
le queda refugiarse en la utopia
inocua de rememorar imagenes
felices de una vida andina para
siempre perdida.

Mucho menos melancdlica es
Todas las sangres (1964), la novela
mas extensa de Arguedas Yy, sin
que quepa duda, la mas ideologica;
tanto, que su trama raya en la
parabola mesianica. La audacia del
argumento es evidente: el hacenda-
do Bruno Aragdn de Peralta, desde
las mismas heces de la depravacion,
se yergue para dirigir una revuelta
india contra la explotacion minera.
Para ello invoca la religion catdlica
como estimulo moral, distingue
como su mano derecha a un indio
iniciado en sindicalismos —De-
metrio Rendon Willka, un caudillo
nativo tocado por la sabiduria—,
entrega sus tierras a los comune-
ros, siembra su simiente en una
mestiza plebeya y amenaza con
batallar contra su propio hermano,
el poderoso Fermin Aragén.Tanta
ambicion narrativa no hizo otra
cosa que despertar desconfianza
en la critica; de hecho, en su libro
sobre Arguedas, MarioVargas Llosa
ve en Todas las sangres “la peor
de sus novelas”.* La prevencion
parece deberse a la presunta in-
verosimilitud general de la trama,
en que se antoja excesivo que haya
un gamonal dispuesto a renunciar a
sus fueros y a favor de la masa india.
Con independencia de lo que haya
de cierto en tal juicio, con él se
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anula la oportunidad de entender
la historia como la formulacién
hiperbdlica de una articulacion
de fragmentos sociales alrededor
de un viejo concepto inca, el ayllu,
unidad productiva de trabajo en
comunidad. En otras palabras: poco
se ha advertido que la novela es,
en cierto sentido, un drama socio-
l6gico con un final tocado por la
épica siempre fresca de los mitos.
A tono con esa logica, el entorno
de los personajes aparece imbuido
de esencias tan ancestrales como
atemporales: cantos quechuas,
trinos y epifanicas apariciones de
aves (todas las aves) acompanan
los climax de la accion humana,
al punto de enmarcarlos como
alegorias.

La equivoca recepcion de Todas
las sangres parece haber dejado
en el autor una herida que nunca
cicatrizd, pues sus Ultimos anos
como creador estan marcados
por una busqueda a tumbos por
sendas enrarecidas. Buen ejemplo
es el nucleo central de la coleccion
Amor Mundo y otros cuentos (1967);
alli, a un lado de los cuentos que
ya habian sido publicados aislada-
mente o en antologias intermedias
—como Diamantes y pedernales.
Agua (1954)—, se destaca un grupo
de relatos oscuros —“El horno
viejo”,“La huerta”,“El ayla”,“Don
Antonio”— en que las estampas
de la cosmovision andina se ar-
ticulan con o son reemplazadas
por sordidos episodios de una
sexualidad violenta y extravagante.
De acuerdo con varios biografos,
Arguedas habria compuesto esos
cuentos por sugerencia de su ana-
lista, con quien habia conversado
de las experiencias traumaticas a
que lo forzdé su hermanastro en
los remotos dias de San Juan de
Lucanas.

No menos particular es su
ultima novela, El zorro de arriba
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y el zorro de abajo (publicada
postumamente en 1971): un ar-
gumento heterogéneo, en que
conviven episodios de un realismo
nauseabundo, imagenes delirantes
con personajes de la mitologia
andina —dos zorros arrancados
al antiguo imaginario de Huarochi-
ri—y didlogos rebosantes de tesis
sociales, se alterna con las entradas
de un diario amargo en que el
autor anuncia que va a matarse.
Arguedas, cuyos primeros cuentos
trascurren en remotas aldeas
serranas, acabo concibiendo una
novela sobre el puerto de Chim-
bote, hacia el cual, en virtud de la
internacionalizacion de la industria
pesquera, se habia desplazado un
grueso caudal de indios y mestizos
(no sin acierto, José Luis Rouillon
ha dicho que la obra de Arguedas
es “una lenta exploracion del
mundo a partir de una quebrada
hasta llegar a toda la complejidad
del Peru”). Pero,acaso por haber
perdido la fe en el alcance de una
prosa que, aunque clara y repo-
sada, lograba ser sugestiva en la
medida justa, el asunto de la tltima
novela se plantea por medio de
una cifra formal desconcertante;
una ecuacién experimental cuyo
despeje, por obra de la impaciencia
y desespero de un escritor en
agonia, jamas se realiza. El zorro
de arriba y el zorro de abgjo es una
novela reveladora pero trunca, mas
documento de la desesperanza
artistica e ideologica del autor
que objeto literario consumado.
De esa claudicacién es consciente
Arguedas en las Ultimas hojas de
su diario: “Habran de dispensar-
me lo que hay de petitorio y de
pavonearse en este Ultimo diario,
si el balazo se da y acierta. Estoy
seguro que es ya la unica chispa
que puedo encender”.® El balazo
acertd a medias: el escritor apreto
el gatillo el 28 de noviembre de

1969, pero apenas pudo morir el
2 de diciembre.

Un legado antropolégico

El aporte de la obra escrita
de José Maria Arguedas es tan
literario como cultural: su acierto
artistico entrana el botin antro-
polégico de permitir al lector una
experiencia convincente de la al-
teridad. Es obvio que, por tratarse
de representaciones literarias, los
mundos indigenas pintados por el
escritor peruano no corresponden
con puntillosa exactitud a ninguna
realidad cultural conocida, pero,en
tanto simulacros de esos érdenes,
sus personajes y hechos suscitan
interrogantes y sensaciones reales
de choque cultural. Ello se hace
palpable en los simbolos y voces
forjados en la narracion.

Las paginas de Arguedas estan
atravesadas por imagenes aluci-
nantes, henchidas de la densidad
enrarecida propia de los simbolos
ancestrales. Sin poner en riesgo la
verosimilitud de los hechos que
se cuentan, esas visiones irrumpen
para poner en contacto la comudn
realidad del lector y los personajes
con la misteriosa cosmovision de
pueblos ausentes o ajenos. Ejemplo
de ese sortilegio es lo que ocurre
cuando el zumbayllu rueda en el
internado de Abancay: su zumbido
hace que Ernesto sienta el aire
filudo y que tenga la impresion de
que sus companeros son abejorros
agitandose entre un polvo dorado;
o lo que acontece en “Orovilca”
—un cuento de 1954—, cuando,
tras una pelea de colegiales, el
perdedor huye a una laguna del
desierto de lca para ver emerger
una corvina dorada, la misma que
debe llevarlo a cuestas hasta donde
pueda esconder su vergiienza;
o un pasaje de Todas las sangres
en que, con motivo del asesinato
de un artesano a manos de una

partida militar; un condor gigante
desciende a la plaza mientras lo
acosa una bandada de gavilanes.
De acuerdo con una leyenda inca,
los peores dias del imperio del
Tawantinsuyu fueron presagiados
por la irrupcion, en medio de una
solemne fiesta solar, de un condor
atacado por varios halcones.

Los esfuerzos de Arguedas para
convertir el mundo andino en ex-
presion literaria y al propio tiempo
conservar intacta y persuasiva su
cifra cultural, van mucho mas alla
de zurcir imagenes cotidianas junto
con ensonaciones mitologicas:
también pasan por la invencion de
una voz para los personajes, que,
expresiva en términos literarios,
al mismo tiempo resulte creible
como representacién del habla
quechua. De hecho —seg(in revela
en el canonico ensayo “La novela
y el problema de la expresion
literaria en el Perd” (1950)—, el
autor tuvo especial conciencia de
lo que, para ser aceptables tanto
social como artisticamente, le
exigian los parlamentos de sus per-
sonajes indios:“;En qué idioma se
debia hacer hablar a los indios en
la literatura? Para el bilinglie, para
quien aprendié a hablar en que-
chua, resulta imposible de pronto,
hacerlos hablar en castellano; en
cambio quien no los conoce a
través de la ninez de la experiencia
profunda, puede quiza concebirlos
expresandose en castellano. Yo
resolvi el problema creandoles
un lenguaje castellano especial”.’
Ese castellano es uno con “suti-
les desordenamientos” —tal lo
describe el propio Arguedas— y
extrafas ternuras,como lo ilustran
las dltimas palabras en “quechua”
de Rendon Willka en Todas las
sangres, antes de ser fusilado por
un piquete de policias:“‘Si quieres,
si te provoca, dame la muertecita,

la pequena muerte, capitan”.?

I José Maria Arguedas

ELZ0RRO DE
ARRIBAY EL
ZORRO DE ABAJO!

Wil e
EreMarse Fell
Comtmtas

ALLCA Y0/ FONDO: Do CULTURA ECONGMICA

José Maria Arguedas

Relatos com pletos

ilblistece clislca
artemperinea

Lesada

Mario Vargas Llosa extrema el
alcance del simulacro linguistico y
propone, en La utopia arcaica, que
la obra de Arguedas es la de un
sentimental idealista, defensor de
un proyecto de reivindicacion india
sin asidero —acaso sin justifica-
cion— en la historia de los Andes
peruanos. Con esa conviccion,
el Nobel de Arequipa moteja de
hiperbolicos a los crueles hacen-
dados de esas paginas —a él se le
antoja que los de carne y hueso
son poco menos que heraldos del
progreso—, inventados solo para
hacer mas sublime la figura del
indio oprimido; incluso denuncia
como falaz la drastica pintura
sociolégica de Arguedas a pro-
posito de la degradacion cultural
prohijada por la industria minera
en las comunidades andinas. Sin
embargo, es pretencioso acusar de
miopia a un hombre que, tanto por
su experiencia intima como por su
formacion de etnélogo, conocia el
mundo indio mejor que cualquier
otro escritor latinoamericano. A
Arguedas le ocurre, simplemente,
lo que le ocurriria a cualquier otro
escritor que pretendiera llevar
a versiones escritas los retazos
del pensamiento o las dicciones
indigenas: tiene que trocarlas por
representaciones, en la medida en
que esas manifestaciones son, por
definicion, inexpresables fuera de
su ambito cultural. El escritor de
Andahuaylas ya disparaba contra
su sien cuando Jorge Luis Borges,
en “El etnografo” (1969), apenas
lograba dar un eco medianamente
universal a esa leccion: que los
suehos del indio no se pueden
reproducir.

Mucho mas mesurado queVar-
gas Llosa, Antonio Cornejo Polar
sospecho6 que la obra de Arguedas
era licidamente antropolégica —y
por ello fiel a la realidad— justo
por esos ensamblajes de mitos o
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delirios indios en cuadros de cre-
dibilidad descriptiva.El critico supo
que, por heterogénea, cualquier so-
ciedad americana es contradictoria
(mas exactamente: toda sociedad
es, hecesariamente, una totalidad
contradictoria), y que lo indigena
solo puede alcanzar su expresion
nitida acomodado al lado de lo
que no es indio; en sus palabras,
Arguedas “toma conciencia de
que la realidad que ha tratado de
esclarecer no puede ser explicada
en si misma y que, por el contra-
rio, debe relacionarsela con una
estructura mayor. Subyace, pues, a
este empeno una concepcion del
relato literario como forma de
conocimiento y una ética rigurosa
que persistentemente empujan al
narrador a perfeccionar su vision e

interpretacion del mundo”.’

In partibus infidelium

En Colombia, los criticos y las
grandes editoriales apenas se han
interesado por la literatura indi-
genista. El caso que mejor ilustra
ese desdén es el de una novela que,
por su estética, estructura y época,
bien puede ser considerada como
la obra colombiana mas represen-
tativa del indigenismo ortodoxo
latinoamericano:José Tombé (1942)
de Diego Castrillén Arboleda;
aparecid casi anénimamente bajo
el sello “Antena” de Bogota, y
solo pudo difundirse masivamente
cuando, treinta anos después, fue
incluida en la “Colecciéon popu-
lar” de la Biblioteca Colombiana
de Cultura de Colcultura. Para
entonces, el indigenismo literario
ya estaba, casi, fuera de combate.

Lo anterior explica parcial-
mente por qué, a pesar de su
magisterio, en vida de Arguedas no
se publicé ninguna de sus obras en
Colombia. De alguna importancia
editorial es la inclusion, en 1972,
del cuento “Warma kuyay” en la
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antologia Cuentos peruanos de la
misma “Coleccion popular” de
Colcultura. En 1985, Oveja Negra
publicé Los rios profundos bajo el
modestisimo formato de la co-
leccion “Historia de la Literatura
Latinoamericana”, lo que, si bien
es positivo, se atenlia un poco por
el hecho de que, un lustro atras,
la misma editorial habia difundido
la obra completa de Ciro Alegria.

El libro mas singular de Ar-
guedas, entre los editados en Co-
lombia, es la antologia José Maria
Arguedas (1991), publicada en Bo-
gota por el sello artesanal El Buho,
bajo el cuidado del historiador
Renan Vega Cantor, profesor de la
Universidad Pedagogica Nacional
de Bogotd. No solo ocurre que
el editor la provee de una larga
introduccién critica, sino que la
seleccion de textos la integran un
par de cuentos, asi como sendos
extractos de Los rios profundos y
El Sexto, tres poemas que fueron
escritos originalmente en quechua,
varios escritos personales y un
dossier de cuadros etnograficos y
reflexiones antropologicas; textos,
en buena parte, verdaderamente
insospechados. En la misma década,
el diario El Espectador incluyo una
antologia de relatos —Agua y otros
cuentos (1996)— en la serie “Perio-
libros”, de ambito latinoamericano.

Hace poco mas de un lustro,
Norma publicé una nueva an-
tologia de cuentos bajo el titulo
Diamantes y pedernales. Relatos
escogidos (2004), listado en la
coleccion “Cara y Cruz”. Aunque
es notable el cuidado editorial
—a cargo del escritor Ivan Her-
nandez— con que se arropan los
nueve relatos, sus notas de pie de
pagina y un glosario, el triptico de
articulos criticos que conforma la
segunda parte del volumen prueba
el desinterés nacional por la obra
del indigenista de Andahuaylas: uno

de los ensayos es obra del poeta y
académico limeno Roberto Gon-
zalez Vigil, y los restantes son del
propio Arguedas. Mientras tanto,
el ensayo central de la antologia
dedicada, en la misma coleccion,
al también peruano César Vallejo,
corre por cuenta de una figura
titular de la poesia colombiana:
Fernando Charry Lara.

Quiza lo unico que ocurre es
que, por su magia literaria, Argue-
das habia de ser publicado aun
en tierra de infieles, cuyas voces,
intimidadas por la culpa de haber
reconocido la alteridad cultural
apenas por el rabillo del ojo, dejan
que hablen por si mismas las turba-
doras plasmaciones del peruano.

Juan Carlos Orrego Arismendi (Co-
lombia)

Profesor del Departamento de
Antropologia de la Universidad de
Antioquia. Recientemente publicé
Viaje al Perd.
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