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arquitectónico, más allá de los cuestionamientos 
morales y legales del asunto.

Se podría argumentar que fue un fenómeno 
particular, producto de sectores marginales emer-
gentes que al momento de imponer su poder, con 
toda la carga de violencia, llevaron esto a lo esté-
tico y, particularmente, a la forma arquitectónica. 
Pero, ¿esa línea estrambótica de los individuos 
que hacen uso del dinero para comprar la pom-
pa y el gusto que no se tienen, acaso no conduce 
directamente a recordar los llamados rastacueros 
de finales del siglo XIX? 

Muchos de los hombres latinos que viajaron por 
aquellos tiempos a Europa fueron la comidilla del 
día y el hazmerreír en los círculos parisinos por su 
falta de buen gusto, la exageración en el vestir y 
las joyas que los adornaban, pero igual eran aco-
gidos benévolamente por su derroche económico 
y el gasto suntuario. El poeta nicaragüense Rubén 
Darío quiso demostrar que el rastacuerismo no era 
potestad de lo latino, sino que estaba dictado por 
la decadencia de la aristocracia y marcaba el as-
censo de la democracia, que con dinero pretendía 
llenar el vacío dejado por la primera, por lo cual 
este tipo singular lo era por igual en un boliviano 
que en un italiano. Aunque Rubén Darío aseveró 
que ese fenómeno no tenía fronteras geográficas 
ni cronológicas, siempre se relacionó con los la-
tinos en París y, fundamentalmente, significó el 
recién venido, el nuevo rico y el “rey burgués”, 
como bien lo anotó Rafael Gutiérrez Girardot. 
Hombres que muchas veces retornaron a su tierra 
natal y fueron promotores de buena parte de la 
arquitectura ecléctica kitsch que campeó en lo que 
equivocadamente se sigue llamando “arquitectura 
republicana”, en donde están presentes muchos 
de los principios estéticos del Nar-decó, especial-
mente la copia de un supuesto modelo que deriva 
muchas veces en la caricatura, por replicar formas 
con otras materialidades lejanas a las del original, 
la falta de finura en los detalles y la pérdida de 
proporción o escala entre uno y otro, para señalar 
algunos aspectos relevantes.

Pero mientras unos, paradójicamente, “enno-
blecen” esas formas eclécticas kitsch burguesas, 
otros atacan las formas Nar-decó por su supuesto 
origen popular y falta de “nobleza”. Como dice 
Omar Rincón, criticar la narco-estética es un acto 
de arrogancia burguesa. Aunque en realidad las 
dos sean el producto del recién venido y el nue-

vo rico. Con la diferencia que a la arquitectura 
de los tiempos del narcotráfico, las dos últimas 
décadas del siglo XX y la primera del XXI, se le 
ha querido ver sólo como producto de lo popu-
lar emergente; de ahí sus principios estéticos 
carentes del “buen gusto”, propios de las normas 
dictadas por la ortodoxia arquitectónica. Por ello 
mismo, el Nar-decó más reconocido, y a la vez 
más caricaturizado y despreciado, está regido 
por lo estridente y exótico, el brillo y la parafer-
nalia —el engalle—, lo ampuloso y exagerado, 
la ostentación y la exageración, que conduce 
a su catalogación y descalificación, por lo que 
representa en términos de lo cursi y lo “mañé”.

Esta es una arquitectura que oscila entre el 
extremo caricaturesco y el siniestro, en la medida 
que enrostra en el paisaje urbano y rural toda la 
violencia que está tras los capitales que la pro-
movieron, a la vez que oculta la participación de 
constructores, ingenieros y arquitectos, quienes 
movidos por las ganancias fabulosas le dieron 
satisfacción a todos los caprichos inimaginables 
de sus promotores; razón por la cual muchos 
perdieron la vida luego del desarrollo de la obra, 
para asegurar así el secretismo requerido. Cir-
culan en el medio, como mitos y con mucho de 
verdad, las hazañas constructivas e ingenieriles, 
en las que se volvió a una de las etimologías de 
la ingeniería, es decir, el ingenio, con el que se 
ejecutaron caletas y dobles fondos, se disimularon 
puertas y rutas de escape, laberintos, túneles y 
celdas, a la par que se ubicaron piscinas en sitios 
inverosímiles o se ingeniaron voladizos con pocos 
antecedentes, entre otros alardes técnicos. 

De esa relación obscena y ambiciosa quedaron 
otras evidencias: las ruinas de la narco arquitec-
tura; aunque no tienen el halo romántico de la 
ruina histórica y patrimonial, sí cuentan con un 
aire misterioso que las envuelve, e igual dan lugar 
a otro tipo de arqueología. Ahí, en el paisaje ur-
bano, quedan restos de los proyectos iniciados, a 
medio hacer y abandonados, con sus columnas al 
aire, como testimonios de los embarques no coro-
nados o de la caída de los alijos que procurarían 
los recursos financieros necesarios para seguir o 
culminar las obras, con las consiguientes quiebras 
y conflictos que también terminaban en la muerte 
de algunos de los implicados. O esas ruinas he-
rrumbrosas, ennegrecidas y con evidentes sínto-
mas de violencia, producto de las explosiones de 
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límites de una manera permisible, y una buena 
parte de arquitectos, constructores e ingenieros 
asumieron un espíritu mercenario para adular 
a los nuevos amos “con imágenes de utilidades 
fabulosas y lucimiento de su poder”. 

Ya para ese año de 1989, el mismo en el que 
la revista norteamericana Forbes catalogó a Pablo 
Escobar como el séptimo hombre más rico del 
mundo, era evidente que en el paisaje urbano y 
rural del país se habían implantado unas formas 
arquitectónicas singulares como demostración 
del poderío de aquellas riquezas ilegales, pero 
que habían sido discreta o abiertamente cohones-
tadas por la sociedad desde finales de la década 
anterior. De esta manera, el Nar-decó se evidencia-
ba ya en estos momentos como un hecho estético 
arquitectónico singular y significativo, con toda la 
carga de aspectos negativos que esto pudiera sig-
nificar. Las islas de la fantasía, los edificios como 
clubes sociales a donde no se tenía acceso pero sí 
capital para copiarlos, las inmensas haciendas-
zoológicos con sus diversos edificios, caballerizas 
y entables, los simbólicos centros vacacionales o 
los numerosos y ostentosos edificios, amén de las 
innumerables casas con su distintiva decoración 
entre aurífera y marmórea, cada cual compitien-
do por ser una imagen icónica de esta nueva 
estética, fueron hechos evidentes desde entonces 
del poder adquirido por este fenómeno social y 

La relación entre arquitectura y poder ha 
sido evidente en la historia del hombre. 

La arquitectura tiene que ver con el poder y 
el ego. Buena o mala —categorías relativas y 
pasajeras—, la arquitectura ha servido para glo-
rificar el poder político, económico o religioso. 
Ella sirve para seducir, impresionar o intimidar, 
como bien lo demuestra Deyan Sudjic en su libro 
Arquitectura y poder. No es raro entonces que los 
narcotraficantes, desde que irrumpieron en el 
panorama nacional e internacional, hicieran de 
este credo uno de los principios fundamentales 
para expresar la importancia económica recién 
y rápidamente adquirida, y una forma de valida-
ción social en el paisaje rural y urbano del país.

El arquitecto Alberto Saldarriaga, en un 
texto publicado en el Magazín del periódico El 
Espectador en octubre de 1989, expresaba todo 
el pesimismo que se vivía a finales de esa dé-
cada debido a la crisis generalizada del mundo 
—pobreza, superpoblación, guerras, desastres 
naturales, contaminación—, que también se 
expresaba en la realidad colombiana, aunque 
con algunas expresiones particulares como es el 
caso del narcotráfico que, de todas maneras, es 
una forma particular de un gran negocio ilegal 
multinacional. Ante esto, el ejercicio profesional 
de la arquitectura cerró los ojos, como denunció 
Saldarriaga, anuló la ética o, al menos, corrió los 
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los carros-bomba en los momentos más álgidos 
de las guerras fratricidas; obras que sin el oropel 
con que fueron recubiertas dejan al descubierto 
la pobreza estética con que fueron concebidas. 
O aquellas otras ruinas holladas, perforadas y 
derrumbadas por los nuevos guaqueros, no ya 
en busca de las piezas de orfebrería prehispánica, 
sino de los nuevos tesoros, en barras de oro o en 
fajos de billetes, luego de que los ya saqueados 
salones, habitaciones y baños han quedado sin 
griferías y sin puertas. Ruinas destripadas, sin 
decoro y sin blasones.

En el imaginario urbano algunas edificaciones 
icónicas del narcotráfico cargan con el lastre o 
la aureola de ese pasado. En unos casos se suma 
al abandono y la disputa entre las entidades del 
gobierno y sus reclamantes, herederos o no, una 
carga negativa que los hace edificios leprosos, 
mirados con desconfianza y temor, cuyo uso 
posterior es difícil por las amenazas reales o 
latentes. Incluso esta connotación negativa se 
extiende hacia otras edificaciones abandonadas 
que se convierten en mitos urbanos, al punto que 
sus propietarios deben luchar para contrarrestar 
tales efectos al poner pancartas señalando que los 
propietarios no son narcos, aunque su imagen 
gris y pesada los ubique dentro de una narco-
estética, por lo que su transformación posterior 
quiere darles otro aire, aligerar sus formas y 
conferirles color y vida. Sobre otros bienes recae 
la mirada morbosa, pues no en vano posesiones 
tristemente célebres como la hacienda Nápoles 
terminan convertidas en parques de diversiones 
para saciar la curiosidad de los visitantes. 

Otra perspectiva sobre las narco-ruinas se 
plantea al considerarlas monumentos, como lo 
consideró el arquitecto Juan Camilo Medina en 
su tesis de maestría: “La narco-arquitectura como 
patrimonio cultural”, elaborada en el 2005. En 
ella propone una categoría del monumento que 
deja de lado la idea retrospectiva y arqueológica 
propia de la mirada tradicional en aquellos casos 
tomados como trascendentes y con valores posi-
tivos para la sociedad, para avanzar hacia una 
idea de monumento como proyecto, en el que 
acogiendo un edificio representativo de este tipo 
de arquitectura lo interviene y lo re-construye 
—propone el edificio Dallas de Medellín—, 
para convertirlo en un elemento instructivo del 
momento histórico contemporáneo, con su carga 

de asociaciones negativas, y cicatrizar la herida 
mediante la intervención invasiva, multiplicando 
las posibilidades de significación del pasado, se-
gún sus propios términos, convirtiéndose así en 
una condición reflexiva y proyectual del presente. 
Sin lugar a dudas una propuesta polémica, pues 
toca fibras sensibles, pero que en su rigor concep-
tual plantea salidas a mirar de frente ese pasado 
doloroso a partir de las referencias icónicas de la 
arquitectura producidas en ese pasado reciente.

Obviamente, no se puede hablar de este fe-
nómeno conjugándolo en pasado. El Nar-decó 
sigue vigente e incidiendo en los paisajes de 
pueblos y ciudades de Colombia, no sólo porque 
ha sido acogido dentro de la estética popular del 
país, de la misma manera que ha influenciado 
la música, el lenguaje, el cuerpo y muchas otras 
prácticas sociales, sino porque nuevos capitales, 
otros patrones menos conocidos y mitologizados, 
las siguen demandando e imponiendo. Basta ob-
servar ejemplos de tal arquitectura en los barrios 
de Turbo (Antioquia), donde abruptamente, en 
calles polvorientas y en medio de casas modestas 
o destartaladas, irrumpe una especie de palacete 
con un lejano referente greco-romano, de muros 
almohadillados y con columnas redondas con 
basa y capitel en la fachada, convirtiendo el tra-
dicional corredor de la arquitectura regional en 
una especie de pronaos tropical, coronado con 
un entablamento en el que el frontón no tiene su 
forma clásica sino que acude a formas geométri-
cas y curvaturas que recuerdan a una espadaña 
barroca. O también en medio de la selva pacífica, 
donde en el denominado anillo vial de la ciudad 
de Quibdó, es decir, en su centro histórico, han 
desaparecido las casonas de madera tradicionales 
con sus calados y formas angloantillanas para 
ceder su lugar a edificios de cinco o más pisos 
con formas inclasificables, entre un inusitado 
barroquismo y unas pretensiones posmodernas. 
Algo que de forma parecida está ocurriendo en 
otras ciudades y regiones del país, donde este 
fenómeno goza de toda la popularidad y acep-
tación social.

Aunque es necesario señalar que es absurdo 
seguir considerando el Nar-decó sólo como un 
producto de la emergencia de lo popular. Puede 
que el “patrón” reclame unas formas a imitar 
que el arquitecto, con su formación académica, 
le proporciona, pero, a su vez, este profesional 

introduce desde su concepción académica prin-
cipios rectores espaciales y formales que le oferta 
a su mecenas para saciar su demanda. Así, la 
formalización académica emprende el camino 
hacia la vulgarización, a partir de unas obras 
que se vuelven referencias icónicas y son valida-
das en los sectores populares que se apropia de 
ellas al identificarse con sus formas y detalles 
decorativos. De allí que, desde su mismo inicio, 
el Nar-decó, como muchos fenómenos estéticos y 
culturales en el mundo, haya ido de arriba hacia 
abajo y, a la vez, haya emergido desde lo popular 
para permear las propuestas de la alta cultura 
en un fenómeno de circularidad ya descrito por 
historiadores en otras instancias, desde la anti-
güedad clásica, pasando por el Renacimiento, 
hasta el presente.

Además, la relación arquitectura-narcotráfico 
no se agota en el Nar-decó, pues existen otras ver-
siones que se ocultan, suavizan o interesadamente 
se olvidan. Así como muchos capitales de oscura 
procedencia fortalecieron empresas legales y 
actuaron como salvavidas para familias y grupos 
sociales venidos a menos, o sirvieron para posicio-
nar nuevos grupos dentro del poder e irrigar la 
economía nacional —al parecer en un porcentaje 
mayor al que se reconoce oficialmente—, también 
en la arquitectura la incidencia de los capitales 
del narcotráfico auspiciaron aquella que iba más 
allá de la caricatura y el pastiche. La doble moral 
social y económica de la arquitectura se evidencia 
en viviendas, edificios, urbanizaciones o centros 
comerciales adecentados.

La supuesta idea del mal gusto del Nar-decó 
no está presente en esas otras formas reconocidas 
y validadas. Se les ha recubierto de un falso gla-
mour, en tanto son el típico proyecto especulativo 
urbanístico que acude al facilismo de las fachadas 
flotantes de vidrio, la versión más socorrida y 
falta de imaginación de la arquitectura mercan-
tilista. Un literal espejismo arquitectónico y un 
emparentamiento del objeto arquitectónico con 
las camionetas 4 x 4 polarizadas, ahora estáticas, 
varadas en la empobrecida —en términos esté-
ticos, no especulativos inmobiliarios— fachada 
urbana colombiana.

Pero si se buceara a mayor profundidad, se 
vería que no sólo algunos adelantos técnico-cons-
tructivos, como se ha planteado, sino estéticos, 
se debieron al jalonamiento de los capitales del 

narcotráfico. Esta es una relación que cuidadosa-
mente se ha evitado airear, pues sus desarrollos 
formales han merecido reconocimiento nacional 
e internacional y, por tanto, forman parte del 
establecimiento oficial. Basta señalar el caso de 
un connotado arquitecto que hace pocos años 
recibió un importante premio internacional, por 
el empleo estético de materiales naturales en el 
diseño contemporáneo, entre otros argumentos 
del jurado para entregarle el premio. Pero pocos 
saben, o difícilmente se acuerdan, que posible-
mente buena parte de esa búsqueda se debió a las 
experimentaciones técnicas y constructivas, con 
unas estética fundada en elementos vegetales y 
con referentes vernaculares o regionales, en los 
proyectos desarrollados en fincas de La Pintada 
(Antioquia) o de Irra (Risaralda), para una de 
las familias más reconocidas de narcotraficantes 
antioqueños en los años ochenta. Los alardes 
estructurales, el mejoramiento de las condicio-
nes mecánicas de la guadua, el uso intensivo del 
mangle de las costas del Pacífico, se deben a estos 
ejercicios para casas, caballerizas, plazas de toros, 
estaderos y otras tipologías arquitectónicas, que 
sirvieron de laboratorio y campo de experimen-
tación mucho antes de concebir proyectos para-
digmáticos, reconocidos en el mundo entero por 
su calidad y logros estéticos y técnicos. 

No se trata de un señalamiento o enjuicia-
miento de un falso moralismo, sino una demos-
tración de lo que se ha venido planteando, esto 
es, que la relación narcotráfico-arquitectura es 
mucho mas compleja de lo que se ha pensado, 
que las diversas producciones desde la década de 
los setenta son otra demostración de la manera 
como la arquitectura siempre ha glorificado 
el poder y el ego; que dentro de ellas, una de 
las vertientes es el Nar-decó, con una línea muy 
popular denostada por cierta oficialidad, pero 
que también existen otras manifestaciones intro-
ducidas en el circuito económico del desarrollo 
inmobiliario del país y en los círculos estéticos 
más sofisticados, en los que se validan y recono-
cen como grandes logros. u 
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