
L a  m i r a d a  d e  U L i s e s

Juan Carlos González A.

Clouzot 
y su infierno resucitado…

Las películas malditas —trágicas, fracasadas, inaca-
badas— producen comprensible fascinación cinefilia 
y han generado, así mismo, películas documentales 
que son la crónica de tales tropezones. Les Blank 
narró lo ocurrido durante el rodaje de Fitzcarraldo en 
su película The Burden of Dreams, mientras Keith 
Fulton y Louis Pepe hicieron con Lost in La Mancha un 
recuento de lo padecido por Terry Gilliam al intentar 
hacer The Man Who Killed Don Quixote.
A filmes como estos se suma ahora El infierno de 
Henri-Georges Clouzot, que le muestra al mundo, por 
primera vez, la que iba a ser la película más arriesgada 
de Clouzot, pero que terminó siendo sólo una costosa 
pesadilla, un laberinto obsesivo en el que terminó 
perdiéndose...
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 Como Ícaro, Henri-Georges Clouzot quemó sus alas.
Serge Bromberg

Claude Chabrol termina —por así de-
cirlo— su película El infierno (L’Enfer, 
1994) no con un “Fin”, sino con un 

enigmático “Sin fin” (Sans fin), pues según él lo 
expresaba repetidamente: “los tormentos del 
infierno no pueden tener final”.1 En verdad son 
muchos los tormentos que sufre y a la vez causa 
Paul, el protagonista de este filme sobre la obse-
sión y la locura derivada de los celos. La narra-
ción se convierte en un duro viaje al interior de 
una mente atormentada que cree ver signos claros 
de la infidelidad de su esposa: todo es sospecho-
so, todo es una confabulación, todo es un truco. 
La psiquis de Paul se fractura y una voz interior 
le ordena cobrar venganza y lavar con violencia 
todo el deshonor causado por Nelly, su mujer. 

Sin embargo, tal como mencionamos, la pe-
lícula no concluye en términos convencionales. 
Llega hasta una escena nocturna, ambigua en 
su descripción de realidad y fantasía. No tene-
mos claridad si Paul hizo efectivos sus planes 
de revancha o si todo ocurrió en su delirio. De 
repente vamos a un fundido a negro y al “Sin fin” 
mencionado. Pero quizás haya otra explicación 
para ese aviso. El infierno está basado en un guión 
homónimo de Henri-Georges Clouzot, que se 
convirtió en 1964 en un proyecto fracasado para 
este realizador francés. Lo que se pensaba iba a 
ser un filme revolucionario, terminó converti-
do en una “película maldita” que nunca pudo 
llevarse a cabo. Nunca llegó, entonces, a su fin, 
como metafóricamente lo reconoce la película de 
Chabrol, hasta ahora la única forma que teníamos 
de acercarnos —así fuera indirectamente— a las 
intenciones de Clouzot.

Pero leamos las buenas noticias: un docu-
mental estrenado con gran curiosidad y éxito en 
los Estados Unidos en julio de 2010, tras ganar 
el premio César a mejor documental, resucita 
milagrosamente para nosotros ese proyecto in-
concluso. Se trata de El infierno de Henri-Georges 
Clouzot (L’enfer d´Henri-Georges Clouzot), realizado 
en conjunto por el restaurador y director ejecuti-
vo de Lobster Films, el francés Serge Bromberg, 
y la abogada rumana Ruxandra Medrea. 

Bromberg descubrió en 2005 que las latas 
con los copiones del filme estaban guardadas 

en los archivos del Centre National du Cinéma 
et de L’image Animée (CNC), el centro nacio-
nal francés de cine, sepultados por una disputa 
legal entre la viuda del director y la compañía 
de seguros. Era posible, creía él, traer a la vida 
los restos de esa película. Pensando que tratar 
con la aseguradora era sólo asunto de negocios, 
Bromberg llamó a Inès de González, la viuda 
de Clouzot, quien le dijo que estaba cansada 
de recibir propuestas como esta. El realizador 
insistió y pidió visitarla, pues estaba seguro que 
su labor como restaurador de filmes clásicos 
podía impresionarla. “Bien, puede venir a mi 
hogar. Pero si nada realmente especial ocurre, 
no le voy a dar las películas”,2 le dijo la anciana 
de 85 años. Y nada pareció ser especial hasta el 
momento en que al despedirse, Inès baja con 
él en el ascensor del edificio. Ocurre entonces 
una casualidad casi inverosímil: ambos quedaron 
atrapados en el ascensor de su edificio durante 
dos horas. Pudieron seguir hablando de la obra 
de Clouzot y de la desazón de éste al no poder 
culminar El infierno. Al salir del ascensor Inès 
aceptó que Bromberg utilizara las imágenes 
para contar la historia de tan desafortunado 
proyecto. “¿Sabe? Algo especial ocurrió. Creo 
que puedo confiar en usted”, le dijo ella. El 
resultado está ante nuestros ojos en este docu-
mental, concebido y preparado durante cuatro 
años, que muestra por primera vez el tamaño de 
la empresa que Clouzot pretendía y que terminó 
por superarlo.

El Hitchcock francés
¿Cómo llega Clouzot a un proyecto de la 

envergadura y despropósito de El infierno? Para 
entenderlo, conozcamos mejor al protagonista de 
esta historia. Henri-Georges Clouzot nació en la 
ciudad francesa de Niort, el 20 de noviembre de 
1907. Aunque estudió ciencia política en París, su 
contacto con los medios culturales le hacen dedi-
carse a la composición musical, la dramaturgia y 
la escritura de guiones, con tanta fortuna que el 
productor Adolphe Osso lo contrata y lo lleva a 
Alemania como traductor y adaptador de guiones 
en los estudios Babelsberg en Berlín. Allá tiene 
contacto con el cine de F. W. Murnau y Fritz Lang, 
cuyo estilo expresionista va a influir en su carrera 
posterior. Despedido por los alemanes en 1934, 
por su amistad con productores judíos como Osso 

y Pierre Lazareff, regresa a Francia alarmado, a 
su vez, por lo que representa la amenaza nazi. 

El resto de la década lo pasa internado en un 
sanatorio, enfermo de tuberculosis. Es dado de 
alta para encontrarse con la Francia ocupada y 
con sus bolsillos vacios. 

En octubre de 1940 Goebbels, Ministerio 
de propaganda nazi, establece en Francia la 
productora Continental-Films, creada para re-
emplazar la producción de Hollywood. Nombra 
como director de la compañía a Alfred Grévin, 
quien conocía a Clouzot de sus años en Berlín y 
le propone trabajar para ellos adaptando para 
el cine algunas historias del escritor Stanisla-
André Steeman, con tal éxito que poco después 
es nombrado cabeza de la división de guionistas 
de Continental. De un relato de Steeman saldrá 
su primer largometraje como director, El asesino 
vive en el 21 (L`assassin habite au 21, 1942). Des-
pués vendría una pieza maestra pero que levantó 
enorme polémica: El cuervo (Le Corbeau, 1943), 
una pesimista pero muy brillante crítica a la falsa 
moral que provocó reacciones negativas desde to-
dos los flancos, tanto del régimen de Vichy como 
de la resistencia francesa y la iglesia católica. Dos 
días antes de su estreno, Continental-Films lo 
despide y luego de la liberación Clouzot es juz-

gado por colaboracionista y se le prohíbe volver 
a filmar el resto de su vida.

Tras conmutársele la pena a dos años de pro-
hibición, Clouzot regresa con enorme éxito al 
adaptar la novela de Steeman, Légitime défense, 
y convertirla en En legítima defensa (Quai des Or-
fèvres, 1947), un atmosférico thriller ambientado 
en el mundo del music-hall; vendrían luego Ma-
nón (1949) y la comedia Miquette et sa mère (1950). 
Empieza los años cincuenta casándose con la 
actriz brasileña Véra Gibson-Amado, a quien 
desposa el 15 de enero de 1950. Es el inicio de 
su década más productiva, la que va a convertirlo 
en un director a quien muchos compararán con 
Alfred Hitchcock en su excepcional manejo del 
suspenso. Son los años de El salario del miedo (Le 
Salaire de la peur, 1953), ganadora del Festival de 
Cannes, y Las diabólicas (Diabolique, 1955), con 
Simone Signoret y su esposa Vera. Su arte for-
malista y clasicista se ve sacudido con El misterio 
Picasso (Le mystère Picasso, 1956), un documental 
sobre el artista, en el que Picasso va desarrollando 
una obra —que se anticipa efímera— a medida 
que trascurre el rodaje. 

Tras Los espías (Les espions, 1957), la frágil sa-
lud cardiovascular de Vera se compromete aún 
más y fallece el 15 de diciembre de 1960, a los 
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46 años. Un mes y medio antes, Clouzot había 
estrenado La verdad (La vérité), protagonizada por 
una Brigitte Bardot en la cumbre de su éxito. La 
muerte de su esposa y los ataques que su obra 
recibe de los críticos convertidos en directores 
que están enarbolando las banderas de la nueva 
ola del cine francés, lo alejan de las pantallas y lo 
sumergen en una depresión profunda. Truffaut 
la emprende contra él en uno de sus textos pu-
blicado en Cahiers du cinéma en 1957, Clouzot en 
el trabajo o el reino del terror, donde, a propósito 
de Los espías, destaca y critica su conocido rigor 
con los actores bajo su mando y su desprecio por 
la prensa. “El leitmotiv de Clouzot cuando está 
enfadado, es decir, cuando trabaja, es: ‘el cine, 
¡maldita sea!, se aprende’; ¿pero ha aprendido él 
algo a lo largo de diez años? ¿Podemos decir que 
Las diabólicas es mejor que Le Corbeau y Los espías, 
mejor que Manón?”,3 escribe Trufaut. 

Su vida y su carrera entran entonces en un re-
ceso del que sólo lo sacan su matrimonio con Inès 
de González en 1963 y la perspectiva de hacer 
una película revolucionaria que les demuestre a 
los jóvenes realizadores que su capacidad como 
artista está intacta y es superior a la de ellos. 
Clouzot había visto y admirado 8 ½ (1963) de 
Fellini, y pensaba en un cine que fuera más allá 
de las fronteras convencionales, capaz de expe-
rimentar, de contar algo verdaderamente nuevo. 
Tenía que reinventarse si quería un lugar en el 
nuevo cine francés. Una noche de insomnio —
una de tantas— le dio la noción que necesitaba. 
“Todo empezó con el insomnio. Tuve esta idea, 
que era dramatizar los ataques de ansiedad que 
sufro cada noche y que me mantienen despier-
to”,4 explicaba Clouzot en una entrevista para la 
televisión francesa, en la que da cuenta del origen 
del guión que escribió junto a José-André Lacour 
y Jean Ferry. 

Ir más allá de la “nueva ola”
¿Cómo darle cuerpo a esa ansiedad que Clo-

uzot sentía, cómo darle una explicación a esa 
incomodidad profunda difícil de describir? La 
duda iba a ser la respuesta, la duda frente a la 
fidelidad del objeto amado. Los celos patológicos 
iban a ser la disculpa precisa para mostrarnos el 
infierno mental de un hombre que empieza a 
desconfiar progresivamente de su esposa. 

¿Y qué mostrar? ¿Y cómo hacerlo? Clouzot da 
libertad a su imaginación y por medio de las he-
rramientas del arte cinético, el Op Art y la música 
electroacústica, tan en boga en esos momentos, 
quiere hacernos partícipes de un periplo sin lí-
mites a los abismos de la mente enferma. ¿Hacer 
esos trucos ópticos y esos experimentos visuales 
y musicales era costoso? Sí, pero de repente lle-
gó financiación norteamericana prácticamente 
ilimitada. Todo era posible, pero quizá eso mis-
mo acabó por consumir el proyecto, demasiado 
ambicioso para su propio bien. El mecenas era 
Columbia Pictures, que, satisfecho con los re-
sultados tanto comerciales como artísticos de la 
recientemente estrenada Dr. Strangelove (1964), 
decide buscar otra película que logre la misma 
combinación y la encuentra en esta historia extre-
ma de obsesión y paranoia, tal como nos informa 
el propio Bromberg, que oficia de narrador del 
documental y a quien acompañan los testimonios 
de aquellos que participaron en el rodaje original, 
como Costa-Gavras, William Lubtchansky y Ber-
nard Stora, que en ese momento apenas estaban 
empezando sus respectivas carreras. 

Contratadas dos estrellas de gran nivel como 
pareja protagónica, la bella actriz austriaca Romy 
Schneider —que quería sacudirse del encasilla-
miento de los filmes sobre la emperatriz Sissi— y 
el veterano Serge Reggiani, y definido que los 
exteriores se harían en el Hotel Garabit, cerca 

del viaducto del mismo nombre y a los pies de 
un lago artificial en el departamento de Cantal 
en la región de Auvernia, Clouzot se dedicó a 
hacer una compleja escala de colores que re-
presentaban las emociones y percepciones del 
protagonista, y a dibujar detallados storyboards 
(guión graficado) de cada escena, afines a su 
meticuloso y puntilloso quehacer artístico, le-
jos de la improvisación que caracterizaba a los 
autores de la nueva ola. Entre marzo y junio de 
1964 empezaron en los estudios de Boulogne 
los experimentos y pruebas con trucos ópticos, 
efectos visuales, virados cromáticos, vestuario y 
maquillaje vanguardista de colores complemen-
tarios. Todo esto con una gran exigencia para 
los actores, sobre todo para Romy Schneider 
y la actriz Dany Carrel, que debieron soportar 
interminables horas de pruebas que parecían 
sin sentido, al no hacer parte del guión, sino 
existir en las alucinaciones (que en la película 
son a color) del personaje de Marcel, el papel 
que interpretaría Serge Reggiani. Lo que el 
documental nos muestra es apasionante en su 
concepción bizarra: vemos un tren de vapor y a 
Romy Schneider amarrada a la carrilera, desnu-
da y gritando; un lago que se torna rojo, Romy 
que nos mira con los labios morados; hay planos 
insertos de sus ojos repetidos al infinito, como 
en un caleidoscopio; miramos su boca, de la que 
sale y entra humo en medio de un ambiente psi-
codélico que magnifica su rostro y le hace perder 
proporciones, tornándolo primero sensual y 
luego agresivo y amenazante en su despliegue 
psicodélico. Existe un juego de luces, sombras, 
colores, texturas, movimientos, repeticiones y 
espejos que no permiten tener certeza de que 
o a quien vemos. Incluso se logra el montaje de 
dos rostros fusionados en uno, tal como Bergman 
haría posteriormente en Persona (1966). 

En un interesante texto a propósito de este 
documental y que fue escrito por el crítico Ri-
chard Combs en la revista Film Comment el año 
anterior, este se preguntaba si El infierno —de ha-
ber sido concluido— hubiera dejado satisfechos 
a Truffaut, Chabrol y Godard, que de Clouzot 
sólo admiraban El misterio Picasso, del que incluso 
Godard afirmó que era el único filme “en el que 
buscó, improvisó, experimentó o vivió algo”.5 Y 
aunque El infierno contenía experimentos visuales 
y auditivos, Combs anota que “experimentar no 
es lo mismo que improvisar”6 y que la estructura 
de la película es —como en todo el cine de Clo-
uzot— central y determinante. Además que tener 
un presupuesto ilimitado y ser el propio produc-
tor no le iba a permitir exactamente ser como los 
directores de la nueva ola, sino paradójicamente 
“volverse aún más él mismo”.7 

¡Acción! (o algo así)
En julio empezaron las cuatro semanas de 

rodaje en exteriores, que serían complementa-
das por otras catorce semanas en los estudios de 
Boulogne. Había que rodar de prisa, pues a los 
veinte días el lago artificial iba a ser drenado por 
la empresa de energía francesa para dar paso a 
una hidroeléctrica. Pero acá fueron más evidentes 
los problemas derivados de las desproporcio-
nadas intenciones de Clouzot, quien vinculó a 
tres equipos diferentes de cinematografía con el 
propósito de no perder tiempo con las secuencias, 
pero que en realidad sumaron caos al ya difícil 
estilo del director: un hombre recio, autoritario 
y obstinado, que parecía disfrutar haciéndoles 
perder la paciencia a sus colaboradores, además 
de despertarlos a las tres de la mañana cuando 
se le ocurría alguna idea en medio de su crónico 
insomnio. Su perfeccionismo empezó a obrar en 
contra suya: se le veía ansioso, tenso, dubitativo. 
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El rodaje no progresaba con la celeridad debida, 
se repetían escenas una y otra vez, mientras los 
equipos técnicos se morían de tedio y los actores 
y los extras empezaban a exasperarse sin saber 
bien que se esperaba de ellos. El que Clouzot 
fuera a la vez director, guionista y productor jugó 
en su contra, al no haber una autoridad externa 
que pusiera orden y exigiera cumplimiento a los 
plazos establecidos.

Son, sin embargo, hermosas las secuencias 
(rodadas en blanco y negro) que describen la 
cotidianidad de la pareja de Marcel y Odette 
(Reggiani y Schneider), los recién casados que 
regentan el hotel, y cómo el paso del tiempo es 
marcado por el nacimiento y crecimiento de un 
hijo y la presencia cíclica de los turistas habitua-
les, mientras en la cabeza de Marcel va creciendo 
un sentimiento de marcados celos hacia su joven 
esposa, a la que empieza a seguir, sospechando 
de sus visitas al pueblo, donde es posible —con 
la complicidad de su mejor amiga— que tenga 
un amante. Las escenas que no alcanzaron a ser 
rodadas son reemplazadas en el documental 
por un diálogo entre Bérénice Bejo (que lee los 
parlamentos de Odette) y Jacques Gamblin (que 
lee los libretos de Marcel), lo que ayuda a dar 
coherencia a lo que vemos y que en la película de 
Chabrol —que por cierto nunca es mencionada 
en el documental— cobran sentido al ser parte 
integral de la narración.

En Garabit las malas noticias iban a sucederse: 
a las dos semanas de iniciado el rodaje, Serge 
Reggiani abandonó definitivamente la película. 
Se alegó que estaba enfermo y había adquirido 
una “fiebre de malta”, pero en el fondo el tem-
peramento del actor y el del director entraron 
en colisión y Reggiani dijo basta. Clouzot trajo 
de urgencia a Jean-Louis Trintignant para re-
emplazarlo, pero a los días este también se fue, 
sin haber rodado un solo plano. Mientras tanto 
Clouzot ganaba tiempo escribiendo nuevas esce-
nas para los actores restantes e incluyendo nuevas 
variaciones de las secuencias oníricas. En esas se 
encontraba, precisamente rodando una escena 
en un bote (¡que el documental trae!) en la que 
Romy Schneider y Dany Carrel se acariciaban 
sensualmente, cuando sufre un infarto que lo 
obliga a hospitalizarse y a cancelar el malhadado 
filme. Sólo iban tres semanas de rodaje. 

Nunca retomó el proyecto. Sus ganas de expe-
rimentar con las imágenes pudo saciarlas —por 
lo menos parcialmente— en La prisionera (La Pri-
sonnière, 1968), la última obra de su filmografía y 
que fue destrozada por la crítica. Henri-Georges 
Clouzot moriría en 1977, sin saber que en 1994 
uno de esos vehementes críticos de Cahiers —de-
venido en director y siguiéndole los pasos temáti-
cos— haría su versión de El infierno, sin duda muy 
respetuosa del guión original, pero sin el nervio 
que Clouzot ambicionaba sacar del fondo de sus 
noches insomnes. Ah, y anotemos que el guión 
original de El infierno no termina con un “Fin” ni 
con un “Sin fin”, sino con un “Etc.”, más misterio-
so aún, pero que refuerza el ritmo circular de un 
filme que iba a abrirse y a cerrarse en un mismo 
punto: Marcel volverá a girar una y otra vez sobre 
sus obsesiones, sus delirios y sus celos enfermizos.

Gracias a El infierno de Henri-Georges Clouzot, 
estas imágenes pacientemente resucitadas están 
acá. Parciales, inconclusas, trágicas, sí. Perfectas, 
también. u
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