Clouzot

v su Infierno resucitado...

Las peliculas malditas —tragicas, fracasadas, inaca-
badas— producen comprensible fascinacion cinefilia
y han generado, asi mismo, peliculas documentales
que son la cronica de tales tropezones. Les Blank
narro lo ocurrido durante el rodaje de Fitzearraldo en
su pelicula 7he Burden of Dreams, mientras Keith
Fulton y Louis Pepe hicieron con Lost in La Mancha un
recuento de lo padecido por Terry Gilliam al intentar
hacer 7he Man Who Killed Don Quixote.

A filmes como estos se suma ahora £/ infierno de
Henr-Georges Clouzot, que le muestra al mundo, por
primera vez, la que iba a ser la pelicula mas arriesgada
de Clouzot, pero que termind siendo s6lo una costosa
pesadilla, un laberinto obsesivo en el que terming
perdiéndose...

Juan Carlos Gonzalez A.

ULISES




Como Icaro, Henri-Georges Clouzot quemd sus alas.
Serge Bromberg

laude Chabrol termina —por asi de-

cirlo— su pelicula El infierno (LEnfer,

1994) no con un “Fin”, sino con un
enigmatico “Sin fin” (Sans fin), pues segin €l lo
expresaba repetidamente: “los tormentos del
infierno no pueden tener final”.! En verdad son
muchos los tormentos que sufre y a la vez causa
Paul, el protagonista de este filme sobre la obse-
sién y la locura derivada de los celos. La narra-
cién se convierte en un duro viaje al interior de
una mente atormentada que cree ver signos claros
de la infidelidad de su esposa: todo es sospecho-
s0, todo es una confabulacion, todo es un truco.
La psiquis de Paul se fractura y una voz interior
le ordena cobrar venganza y lavar con violencia
todo el deshonor causado por Nelly, su mujer.

Sin embargo, tal como mencionamos, la pe-
licula no concluye en términos convencionales.
Llega hasta una escena nocturna, ambigua en
su descripcién de realidad y fantasia. No tene-
mos claridad si Paul hizo efectivos sus planes
de revancha o si todo ocurrié en su delirio. De
repente vamos a un fundido a negro y al “Sin fin”
mencionado. Pero quizas haya otra explicacién
para ese aviso. El infierno estd basado en un guiéon
homoénimo de Henri-Georges Clouzot, que se
convirtié en 1964 en un proyecto fracasado para
este realizador francés. Lo que se pensaba iba a
ser un filme revolucionario, terminé converti-
do en una “pelicula maldita” que nunca pudo
llevarse a cabo. Nunca llegd, entonces, a su fin,
como metaféricamente lo reconoce la pelicula de
Chabrol, hasta ahora la tnica forma que tenfamos
de acercarnos —asi fuera indirectamente— a las
intenciones de Clouzot.

Pero leamos las buenas noticias: un docu-
mental estrenado con gran curiosidad y éxito en
los Estados Unidos en julio de 2010, tras ganar
el premio César a mejor documental, resucita
milagrosamente para nosotros ese proyecto in-
concluso. Se trata de El infierno de Henri-Georges
Clouzot (Lenfer d "Henri-Georges Clouzot), realizado
en conjunto por el restaurador y director ejecuti-
vo de Lobster Films, el francés Serge Bromberg,
y la abogada rumana Ruxandra Medrea.

Bromberg descubrié en 2005 que las latas
con los copiones del filme estaban guardadas
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en los archivos del Centre National du Cinéma
et de Limage Animée (CNC), el centro nacio-
nal francés de cine, sepultados por una disputa
legal entre la viuda del director y la compaiia
de seguros. Era posible, crefa €], traer a la vida
los restos de esa pelicula. Pensando que tratar
con la aseguradora era s6lo asunto de negocios,
Bromberg llamé a Inés de Gonzalez, la viuda
de Clouzot, quien le dijo que estaba cansada
de recibir propuestas como esta. El realizador
insisti6 y pidié visitarla, pues estaba seguro que
su labor como restaurador de filmes clasicos
podia impresionarla. “Bien, puede venir a mi
hogar. Pero si nada realmente especial ocurre,
no le voy a dar las peliculas”,? le dijo la anciana
de 85 anos. Y nada pareci6 ser especial hasta el
momento en que al despedirse, Ineés baja con
él en el ascensor del edificio. Ocurre entonces
una casualidad casi inverosimil: ambos quedaron
atrapados en el ascensor de su edificio durante
dos horas. Pudieron seguir hablando de la obra
de Clouzot y de la desazén de éste al no poder
culminar El infierno. Al salir del ascensor Ines
acepté que Bromberg utilizara las imagenes
para contar la historia de tan desafortunado
proyecto. “éSabe? Algo especial ocurrié. Creo
que puedo confiar en usted”, le dijo ella. El
resultado estd ante nuestros ojos en este docu-
mental, concebido y preparado durante cuatro
anos, que muestra por primera vez el tamano de
la empresa que Clouzot pretendia y que terminé
por superarlo.

El Hitchcock franceés

¢Cémo llega Clouzot a un proyecto de la
envergadura y despropésito de El infierno? Para
entenderlo, conozcamos mejor al protagonista de
esta historia. Henri-Georges Clouzot naci6 en la
ciudad francesa de Niort, el 20 de noviembre de
1907. Aunque estudio ciencia politica en Paris, su
contacto con los medios culturales le hacen dedi-
carse a la composicién musical, la dramaturgiay
la escritura de guiones, con tanta fortuna que el
productor Adolphe Osso lo contrata y lo lleva a
Alemania como traductor y adaptador de guiones
en los estudios Babelsberg en Berlin. Alld tiene
contacto con el cine de F. W. Murnau y Fritz Lang,
cuyo estilo expresionista va a influir en su carrera
posterior. Despedido por los alemanes en 1934,
por su amistad con productores judios como Osso

y Pierre Lazareff, regresa a Francia alarmado, a
su vez, por lo que representa la amenaza nazi.

El resto de la década lo pasa internado en un
sanatorio, enfermo de tuberculosis. Es dado de
alta para encontrarse con la Francia ocupada y
con sus bolsillos vacios.

En octubre de 1940 Goebbels, Ministerio
de propaganda nazi, establece en Francia la
productora Continental-Films, creada para re-
emplazar la producciéon de Hollywood. Nombra
como director de la compainia a Alfred Grévin,
quien conocia a Clouzot de sus afios en Berlin y
le propone trabajar para ellos adaptando para
el cine algunas historias del escritor Stanisla-
André Steeman, con tal éxito que poco después
es nombrado cabeza de la divisién de guionistas
de Continental. De un relato de Steeman saldra
su primer largometraje como director, El asesino
vive en el 21 (L assassin habite au 21, 1942). Des-
pués vendria una pieza maestra pero que levant6
enorme polémica: El cuervo (Le Corbeau, 1943),
una pesimista pero muy brillante critica a la falsa
moral que provocé reacciones negativas desde to-
dos los flancos, tanto del régimen de Vichy como
de la resistencia francesa y la iglesia catélica. Dos
dias antes de su estreno, Continental-Films lo
despide y luego de la liberacién Clouzot es juz-

gado por colaboracionista y se le prohibe volver
a filmar el resto de su vida.

Tras conmutarsele la pena a dos afios de pro-
hibicién, Clouzot regresa con enorme éxito al
adaptar la novela de Steeman, Légitime défense,
y convertirla en En legitima defensa (Quai des Or-
fevres, 1947), un atmosférico thriller ambientado
en el mundo del music-hall; vendrian luego Ma-
non (1949) y la comedia Miquelte et sa mere (1950).
Empieza los afios cincuenta casiandose con la
actriz brasilefa Véra Gibson-Amado, a quien
desposa el 15 de enero de 1950. Es el inicio de
su década mas productiva, la que va a convertirlo
en un director a quien muchos compararan con
Alfred Hitchcock en su excepcional manejo del
suspenso. Son los afios de El salario del miedo (Le
Salaire de la peur, 1953), ganadora del Festival de
Cannes, y Las diabélicas (Diabolique, 1955), con
Simone Signoret y su esposa Vera. Su arte for-
malista y clasicista se ve sacudido con El misterio
Picasso (Le mystére Picasso, 1956), un documental
sobre el artista, en el que Picasso va desarrollando
una obra —que se anticipa efimera— a medida
que trascurre el rodaje.

Tras Los espias (Les espions, 1957), la fragil sa-
lud cardiovascular de Vera se compromete atn
mas y fallece el 15 de diciembre de 1960, a los

Henri-Georges Clouzot y Romy Schneider



.

46 anos. Un mes y medio antes, Clouzot habia
estrenado La verdad (La vérité), protagonizada por
una Brigitte Bardot en la cumbre de su éxito. La
muerte de su esposa y los ataques que su obra
recibe de los criticos convertidos en directores
que estan enarbolando las banderas de la nueva
ola del cine francés, lo alejan de las pantallas y lo
sumergen en una depresion profunda. Truffaut
la emprende contra él en uno de sus textos pu-
blicado en Cahiers du cinéma en 1957, Clouzot en
el trabajo o el reino del terror, donde, a propoésito
de Los espias, destaca y critica su conocido rigor
con los actores bajo su mando y su desprecio por
la prensa. “El leitmotiv de Clouzot cuando esta
enfadado, es decir, cuando trabaja, es: ‘el cine,
imaldita seal, se aprende’; {pero ha aprendido él
algo alo largo de diez anos? ¢Podemos decir que
Las diabolicas es mejor que Le Corbeau 'y Los espias,
mejor que Mandn?”,* escribe Trufaut.

Suviday su carrera entran entonces en un re-
ceso del que sélo lo sacan su matrimonio con Inés
de Gonzélez en 1963 y la perspectiva de hacer
una pelicula revolucionaria que les demuestre a
los jovenes realizadores que su capacidad como
artista esta intacta y es superior a la de ellos.
Clouzot habia visto y admirado & 72 (1963) de
Fellini, y pensaba en un cine que fuera mas alla
de las fronteras convencionales, capaz de expe-
rimentar, de contar algo verdaderamente nuevo.
Tenia que reinventarse si queria un lugar en el
nuevo cine francés. Una noche de insomnio —
una de tantas— le dio la nocién que necesitaba.
“Todo empez6 con el insomnio. Tuve esta idea,
que era dramatizar los ataques de ansiedad que
sufro cada noche y que me mantienen despier-
to”,* explicaba Clouzot en una entrevista para la
television francesa, en la que da cuenta del origen
del guién que escribié junto a José-André Lacour
y Jean Ferry.
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Ir mas alla de la “nueva ola”

¢Coémo darle cuerpo a esa ansiedad que Clo-
uzot sentia, como darle una explicacién a esa
incomodidad profunda dificil de describir? La
duda iba a ser la respuesta, la duda frente a la
fidelidad del objeto amado. Los celos patolégicos
iban a ser la disculpa precisa para mostrarnos el
infierno mental de un hombre que empieza a
desconfiar progresivamente de su esposa.

¢Y qué mostrar? <Y como hacerlo? Clouzot da
libertad a su imaginacién y por medio de las he-
rramientas del arte cinético, el Op Arty la misica
electroacustica, tan en boga en esos momentos,
quiere hacernos participes de un periplo sin li-
mites a los abismos de la mente enferma. {Hacer
€sos trucos Opticos y esos experimentos visuales
y musicales era costoso? Si, pero de repente lle-
g6 financiacién norteamericana practicamente
ilimitada. Todo era posible, pero quiza eso mis-
mo acabé por consumir el proyecto, demasiado
ambicioso para su propio bien. El mecenas era
Columbia Pictures, que, satisfecho con los re-
sultados tanto comerciales como artisticos de la
recientemente estrenada Dr. Strangelove (1964),
decide buscar otra pelicula que logre la misma
combinaciény la encuentra en esta historia extre-
ma de obsesién y paranoia, tal como nos informa
el propio Bromberg, que oficia de narrador del
documental y a quien acomparfian los testimonios
de aquellos que participaron en el rodaje original,
como Costa-Gavras, William Lubtchansky y Ber-
nard Stora, que en ese momento apenas estaban
empezando sus respectivas carreras.

Contratadas dos estrellas de gran nivel como
pareja protagonica, la bella actriz austriaca Romy
Schneider —que queria sacudirse del encasilla-
miento de los filmes sobre la emperatriz Sissi—y
el veterano Serge Reggiani, y definido que los
exteriores se harian en el Hotel Garabit, cerca

del viaducto del mismo nombre y a los pies de
un lago artificial en el departamento de Cantal
en la regiéon de Auvernia, Clouzot se dedic6 a
hacer una compleja escala de colores que re-
presentaban las emociones y percepciones del
protagonista, y a dibujar detallados storyboards
(guién graficado) de cada escena, afines a su
meticuloso y puntilloso quehacer artistico, le-
jos de la improvisacién que caracterizaba a los
autores de la nueva ola. Entre marzo y junio de
1964 empezaron en los estudios de Boulogne
los experimentos y pruebas con trucos 6pticos,
efectos visuales, virados crométicos, vestuario y
magquillaje vanguardista de colores complemen-
tarios. Todo esto con una gran exigencia para
los actores, sobre todo para Romy Schneider
y la actriz Dany Carrel, que debieron soportar
interminables horas de pruebas que parecian
sin sentido, al no hacer parte del guién, sino
existir en las alucinaciones (que en la pelicula
son a color) del personaje de Marcel, el papel
que interpretaria Serge Reggiani. Lo que el
documental nos muestra es apasionante en su
concepcion bizarra: vemos un tren de vapory a
Romy Schneider amarrada a la carrilera, desnu-
da y gritando; un lago que se torna rojo, Romy
que nos mira con los labios morados; hay planos
insertos de sus ojos repetidos al infinito, como
en un caleidoscopio; miramos su boca, de la que
sale y entra humo en medio de un ambiente psi-
codélico que magnifica su rostroy le hace perder
proporciones, tornindolo primero sensual y
luego agresivo y amenazante en su despliegue
psicodélico. Existe un juego de luces, sombras,
colores, texturas, movimientos, repeticiones y
espejos que no permiten tener certeza de que
0 a quien vemos. Incluso se logra el montaje de
dos rostros fusionados en uno, tal como Bergman
harfa posteriormente en Persona (1966).

Romy en El infierno

En un interesante texto a propoésito de este
documental y que fue escrito por el critico Ri-
chard Combs en la revista Film Comment el afio
anterior, este se preguntaba si £ infierno —de ha-
ber sido concluido— hubiera dejado satisfechos
a Truffaut, Chabrol y Godard, que de Clouzot
s6lo admiraban El misterio Picasso, del que incluso
Godard afirmé que era el Ginico filme “en el que
buscé, improvisd, experimenté o vivié algo”.” Y
aunque £l infierno contenia experimentos visuales
y auditivos, Combs anota que “experimentar no
es lo mismo que improvisar”®y que la estructura
de la pelicula es —como en todo el cine de Clo-
uzot— central y determinante. Ademas que tener
un presupuesto ilimitado y ser el propio produc-
tor no le iba a permitir exactamente ser como los
directores de la nueva ola, sino paradéjicamente
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volverse ain mas ¢l mismo”.

iAccion! (o algo asi)

En julio empezaron las cuatro semanas de
rodaje en exteriores, que serfan complementa-
das por otras catorce semanas en los estudios de
Boulogne. Habia que rodar de prisa, pues a los
veinte dias el lago artificial iba a ser drenado por
la empresa de energia francesa para dar paso a
una hidroeléctrica. Pero aca fueron mas evidentes
los problemas derivados de las desproporcio-
nadas intenciones de Clouzot, quien vincul6 a
tres equipos diferentes de cinematografia con el
propésito de no perder tiempo con las secuencias,
pero que en realidad sumaron caos al ya dificil
estilo del director: un hombre recio, autoritario
y obstinado, que parecia disfrutar haciéndoles
perder la paciencia a sus colaboradores, ademas
de despertarlos a las tres de la mafnana cuando
se le ocurria alguna idea en medio de su crénico
insomnio. Su perfeccionismo empezé a obrar en
contra suya: se le veia ansioso, tenso, dubitativo.
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El rodaje no progresaba con la celeridad debida,
se repetian escenas una y otra vez, mientras los
equipos técnicos se morfan de tedio y los actores
y los extras empezaban a exasperarse sin saber
bien que se esperaba de ellos. El que Clouzot
fuera a la vez director, guionista y productor jugd
en su contra, al no haber una autoridad externa
que pusiera orden y exigiera cumplimiento a los
plazos establecidos.

Son, sin embargo, hermosas las secuencias
(rodadas en blanco y negro) que describen la
cotidianidad de la pareja de Marcel y Odette
(Reggiani y Schneider), los recién casados que
regentan el hotel, y como el paso del tiempo es
marcado por el nacimiento y crecimiento de un
hijo y la presencia ciclica de los turistas habitua-
les, mientras en la cabeza de Marcel va creciendo
un sentimiento de marcados celos hacia su joven
esposa, a la que empieza a seguir, sospechando
de sus visitas al pueblo, donde es posible —con
la complicidad de su mejor amiga— que tenga
un amante. Las escenas que no alcanzaron a ser
rodadas son reemplazadas en el documental
por un didlogo entre Bérénice Bejo (que lee los
parlamentos de Odette) y Jacques Gamblin (que
lee los libretos de Marcel), lo que ayuda a dar
coherencia a lo que vemos y que en la pelicula de
Chabrol —que por cierto nunca es mencionada
en el documental— cobran sentido al ser parte
integral de la narracién.

En Garabit las malas noticias iban a sucederse:
a las dos semanas de iniciado el rodaje, Serge
Reggiani abandoné definitivamente la pelicula.
Se aleg6 que estaba enfermo y habia adquirido
una “fiebre de malta”, pero en el fondo el tem-
peramento del actor y el del director entraron
en colisién y Reggiani dijo basta. Clouzot trajo
de urgencia a Jean-Louis Trintignant para re-
emplazarlo, pero a los dias este también se fue,
sin haber rodado un solo plano. Mientras tanto
Clouzot ganaba tiempo escribiendo nuevas esce-
nas para los actores restantes e incluyendo nuevas
variaciones de las secuencias oniricas. En esas se
encontraba, precisamente rodando una escena
en un bote (ique el documental trae!) en la que
Romy Schneider y Dany Carrel se acariciaban
sensualmente, cuando sufre un infarto que lo
obliga a hospitalizarse y a cancelar el malhadado
filme. Sélo iban tres semanas de rodaje.
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Nunca retomoé el proyecto. Sus ganas de expe-
rimentar con las imagenes pudo saciarlas —por
lo menos parcialmente— en La prisionera (La Pri-
sonniére, 1968), la Gltima obra de su filmografia 'y
que fue destrozada por la critica. Henri-Georges
Clouzot morirfa en 1977, sin saber que en 1994
uno de esos vehementes criticos de Cahiers —de-
venido en director y siguiéndole los pasos temati-
cos— haria su version de El infierno, sin duda muy
respetuosa del guién original, pero sin el nervio
que Clouzot ambicionaba sacar del fondo de sus
noches insomnes. Ah, y anotemos que el guién
original de El infierno no termina con un “Fin” ni
con un “Sin fin”, sino con un “Etc.”, mas misterio-
so aun, pero que refuerza el ritmo circular de un
filme que iba a abrirse y a cerrarse en un mismo
punto: Marcel volverd a girar unay otra vez sobre
sus obsesiones, sus delirios y sus celos enfermizos.

Gracias a El infierno de Henri-Georges Clouzot,
estas imagenes pacientemente resucitadas estan
acd. Parciales, inconclusas, tragicas, si. Perfectas,
también.

Juan Carlos Gonzdlez A. (Colombia)
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lo imperfecto: el cine de Billy Wilder.
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