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El pasar del poeta

Jorge Caraballo Cordovez

® Hacia dénde va? ;Cudl la direccién de sus pasos? ;Busca algo? ;De qué se
aleja? ;Qué ha pasado? ;Deja huellas? ;Qué lo guia? ;Se detiene alguna vez?
:Cudndo empezd a pasar? ;De dénde partié? ;Qué tierras pisa? ;Solo pasa
con sus pasos? ;De qué es pasajero? El pasajero el pasajero el pasajero el pasajero
el poeta pasajero el poeta pasador. El poeta es el lugar de sus pasos. Su pasaje es él
mismo. El poeta se dice en lo que pasa. Para cada paso una palabra. Sélo se puede
nombrar el contacto. Detenerse es callar. Su voz es un sutil camino entre el silencio.
¢Por qué das el primer paso? ;Por qué el dltimo? ;Qué distancia hay entre esos dos
lugares? ;Qué pasajero eres que sélo te conoces al pasar? Te nombran tus pasos.
¢Estds si no paseas? Pasear es tu forma de afirmar la vida. Sélo existe lo pasable.
Poeta que descubres lugares de paso. Pasajero en lo desconocido, dices tu pasaje
para acompanarte, ensefias la forma de tus pasos para que otro la pueda ocupar.
Con cada paso dices aqui estoy. Tu pasar es un llamado que no pasa. ;Dénde
estds cuando estds quieto? ;Es seguro tu silencio? ;Dénde pasaré cuando calles y
quedemos solos? ;Estards bien? ;Y yo? ;Sabré pasar cuando no me llames? Dirds
tu pasar hasta que llegues al abismo. El abismo no tiene nombre, no lo pasaris.
El abismo no existe. Sélo existirdn los pasos que has dicho y yo los diré hasta mi
tltimo paso y nada podrd decir que pasamos: pasan, pasan, los poetas pasan, aqui
pasan, siempre aqui.

CoMO EN LOS TRENES

Las casas van quedando mientras voy a mi meta
Los postes me recuerdan que ruedo hacia nunca
Los viajantes se amontonan se rozan perplejos
He de ser una réfaga para aquel que me mira
Inmévil procesién los vagones sin rumbo
Polvorientas estaciones que nunca regresan

La brisa sobre mi cara me recuerda que existo

TRANSPARENCIA

Al que miré me dejé ver al otro lado

No lo buscaba donde el cuerpo anochece
Se abrfa al aire, musica de su aliento

No era volverse todas las cosas

Mds bien hacerse transparente con ellas
Al que miré dejé que me viera

El movimiento acompasado, su ritmo impasible
Gocé la sombra de ser ya cualquiera
Dejé de ser un peso en persona
Desplazarse cierto sin pena

Mullida hierba de estar tumbados juntos
Dulzura de los siempre despiertos

ANIMALES

En qué animal quieres que me convierta.
Dime qué hierba masticaré,

en qué bosque de ojos fieros.

Y si quieres que ruja te acecharé,

no habrd ya luna que suavice mi célera.
Tu secreto animal deambulando en la arena.
Me dejaré rozar por tu sombra.

Y en sigilo serd mi ardor y zarpazo.

Me quedaré dormido a tus pies.

Y me acariciards,

me dards el pan que te sobra.

Mi pupila te alumbrard,

mi garra te hard sentir que estoy cerca.
Déjame ser el animal que respiras,

el solitario gemido que nos despierta.



UN ROSTRO

Un rostro que no es mio se me adhirié,
adopté agudo todos mis gestos.

:Cudl de los dos resiste mds la contienda?
Un rostro que no enciendo

vive conmigo.

Pido a mis dedos graben mis sefias dentro.

Es un rostro huidizo,

una delgada seda sin emocién.

:He de quedarme siempre bajo su yugo?
Podré seguir fingiendo que abajo existo?
Para reconocerme

tengo el tiempo conmigo.

Pero un rostro prendido

aprieta los minutos rasga el momento.
Estoy endureciendo en rostro extranjero.
sPodré acaso seguir si no lo retiro?

Hay un rostro impalpable pegado al mio.

PARABOLA DEL EVADIDO

Si lograse escapar.

Entre los surcos

alargar mis raices.

Si intentase elevarme serfan drboles

y en los drboles lluvia,

en el viento las hojas cayendo ciegas.

Si quisiera salir,

dejar la casa y trepar el camino,

bajar por el risco que lleva al rio.

He inventado mil formas,

he tomado los rumbos mds escondidos.
Cada paso que doy un muro se pega.
Podria avanzar,

la casa se llena de puertas.

Pero estoy invadido,

la idea de partir se quiebra en mis dedos.
Y la senda se cierra,

y la frase que sigue se vuelve piedra.
:Cémo puedo saltar si nunca enmudezco?
Hablar es que haya alguien,

decir hasta que no quede agujero.

La mudez es el rumbo del evadido.

Hay que dejar la voz sin que nadie lo advierta.

SALIDA

Estamos encerrados en un tdnel. Chorrea oscuridad por todos los poros.

Nos rozamos. Como ciegos tocamos. Llegamos casi a desvanecernos.

Para saber que estamos vivos debemos enlazarnos.
No sabemos cémo llegamos aqui.
Si llamamos no hay nadie. Somos un ovillo de voces.

Tenemos miedo pero no desfallecemos. Gritamos para no dejarnos aturdir.

Hay una luna quieta sobre nosotros: es la boca del miedo que no deja salir.

Pero las voces, las compasivas maneras de decirnos el nombre.

Foso sin sogas ni grilletes. Pero juntos. Como si fuésemos un solo dolor.

:De dénde sale esta dulzura de quedarnos tan quietos?

Siento dedos siguiendo mis gestos.

Alguien dird: éste es el camino: cavard lento, abrird agujeros en la pared.

Por un poco de aire. Y con el aire luz. Y en la luz su promesa de agua.

Este encierro no durard siempre: parece decirnos.
Un destello de mirada divisa una grieta.

La Unica

¢Estds dispuesta a seguir oscurecida?
Guardando silencio para no ser ya td

Y saber que eres la tltima

Y creer que darfa todo por quedarme contigo
Por ser mia, cada vez que te escribo como la dltima
Menuda, inclinada, amorosamente ilegible
Més sombra que palabra, mds secreto que voz
Palabra de todas las renuncias

Vocablo de todos los gritos

Mi amada palabra del deseo de no irme

La que busco para que guarde mi aliento

La que escribo alli donde mi sombra

Palabra de las noches sin remo

Dulce palabra de las apariciones

Palabra mfa sal de la tierra

Negrura de la boca latido

Cémo no lo habia pensado

Si mis pensamientos estdn junto a ti

Y te llamé

Quise esconderte donde nadie te viera
Prenderme a ti

Solitaria palabra de los dias sin aire

Grévida de mi amor dicha mia

Palabra viento que apaciguo en mi mano
Lluvia minuciosa de todas tus letras

Agua desamparada de los nombres que guardas
Dulzor mio cuando mi lengua sea tierra

Del libro inédito “Pasos”



