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Un pajaro es alguien con cara de pajaro (lapiz sobre papel, 2018)

Alejandro Garcia Restrepo,

@alejandro_garcia_restrepo
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Artes|Artes plasticas

Trazos del
hombre-pajaro

Lindy Maria Marquez Holguin

Hermana de Azul Maria Marquez Holguin, artista y docente, lindy.marquez@udea.edu.co

Para [realizar un trazo] es necesario haber visto
muchas ciudades, hombres y cosas; hace falta cono-
cer a los animales, hay que sentir cémo vuelan los
pdjaros y saber qué movimiento hacen las florecitas
al abrirse por la mafiana.

Es necesario poder pensar en caminos de regio-
nes desconocidas, en encuentros inesperados, en
despedidas que hacia tiempo se veian llegar; en dias
de infancia cuyo misterio no estd atn aclarado.!

Inicio con la siguiente pregunta: ;Qué€ es un
dibujo?...

Béasicamente, desde 1926 Kandinsky nos ensefi
que es una sucesiéon de puntos sobre un plano,
pero, sin el dnimo de contradecirlo casi un siglo
después, creo que es algo mds fuerte, profundo y
extenso; asi lo ensefia la obra de Alejandro Garcia
Restrepo?, donde el dibujo es todas aquellas fugi-
tivas presencias que buscan salir a la luz, o mds
bien, que él siempre persiguio, por eso sin miedo
decidi6 ir més alld del trazo de un ldpiz y explorar
las lineas que crecen en todo ser humano: el cabe-
llo, luego dejar la ciudad, abrir caminos, conocer
las montanas, perderse en los bosques, sorpren-
derse con la magnificencia del campo, inquietarse
por el mds minimo insecto, nido o huevo y perse-
guir a los pdjaros para preguntarse: ;Qué es un
pdjaro?...

Fue asi, como en un acto contemplativo, silen-
cioso y hasta solitario aprendi6é no a dibujar un
pdjaro, ni tampoco a representar un pajaro, sino
a hacer que de sus trazos emanara un p&jaro
similar al que vefa en las ramas de los drboles,

picoteando frutas, o desplazdndose saltarina-
mente por el suelo; pero diferente al estar relacio-
nado con la literatura, la mitologia, la religién o
su innato y juguetén imaginario, capaz de crear
fusiones, ficciones, pero, sobre todo, retratos de la
realidad, de la historia, del pais y de él mismo, por
eso el dolor de la humanidad se cubre con mantos
y plumas, la herida de nuestra patria aletea en
el rio, las victimas suplican compasion o justicia
con un melancdlico trino y él se esconde entre el
torso de un pdjaro, o se hace pdjaro para estar ahi
aparentemente fijo en el papel, pero no, luego esta
en otra parte.

De este modo, llega a la respuesta de su primige-
nia pregunta: “Un pdjaro es un pdjaro ausente”>.

“Pdjaro ausente”, frase que desde el 8 de junio
de 2023, cobrd relevancia al darnos cuenta de la
pérdida en este mundo real, tangible y definitivo
de Alejandro. Pero, jun momento!, en ese otro
mundo, ficcional, especulativo y mistico, por el que
él se esforz6 tanto en trazar, no hay fenecimiento,
mads bien Alejandro estd fuera de nuestro alcance,
porque las alas que un dia dibujé para si mismo lo
llevaron a volar por cielos desconocidos y tierras
por conquistar.

Sin duda, faltaron muchas obras por terminarse
o ser creadas, pero hay suficientes como para que
nosotros podamos continuar siguiendo el trayecto
de este “hombre-pdjaro”.

Medellin 11 de junio de 2023

! Rainer Maria Rilke, Los apuntes de Malte Laurids Brigge (Espana: Alba Editorial, 2016), 29.

2 Alejandro Garcia Restrepo (1983-2023): Licenciado en Educacidn en Artes Plasticas, Universidad de Antioquia
(2009); Ilustrador de diversos proyectos para la Mesa Estandar, la Fundacién Argos, el Fondo editorial de

la Universidad EAFIT y la Universidad de Antioquia. Desarrolld una propuesta que fusiond el dibujo artistico
contemporaneo y la ilustracion, realizando exposiciones individuales y colectivas en Medellin, Bogota, Pereira,

New York, Madrid y Creta (Grecia).

3 Alejandro Garcia Restrepo, Un pajaro es un pajaro ausente, acceso el 20 de junio de 2023, https://www.behance.
net/gallery/25710377/El-sendero-infinito-o-dibujos-de-pajaros
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Alejandro Garcia Restrepo, Dama roja (grabado en punta seca,

coloreado con acuarela y lapices de colores, 2019),

@alejandro_garcia_restrepo
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Examen de admision

Jacobo Cardona Echeverri

Antropélogo y escritor, jcardona.echeverri@gmail.com

Este examen no demostrard nada. En realidad,
los exdmenes son simulacros que sefialan la au-
sencia o carencia de una variedad de aptitudes
necesarias para enfrentar otros simulacros. El de
la vida, esa puesta en escena a la que llegamos
sin preparacion alguna no exige examen de admi-
sién, y deberia. Al menos un periodo de prueba.
Este examen, incompleto, le permitird conocer
qué tanto sabe de la Universidad de Antioquia
—cudnto puede amarla— a través de mi experien-
cia personal. Un criterio evidentemente arbitra-
rio. Si lo examinamos bien, la realidad objetiva
de nuestro mundo estd fundada sobre principios
mds o menos caprichosos. En este momento, en
algtin lugar del universo se gesta el nacimiento de
la supernova que se tragard nuestra galaxia. Mi
experiencia no es la suya, pero solo confirmamos
nuestras sospechas en las historias de los otros.
La universidad fue mi calle, mi animal salvaje, mi
fantasma.

1. Principal razén para ingresar a la Universidad
de Antioquia:

a. Miedo a lo desconocido.

b. Primer paso para lanzarse sin paracaidas
al desierto de lo real.

c. Lafelicidad de los padres.

d. Porque el futuro es una moneda con las
dos caras emborronadas.

2. Responda verdadero o falso:

a. La Universidad de Antioquia es un lugar
fisico al que es posible acceder siguiendo
las lineas de la mano que alguien pinté
para nosotros, sin saberlo, en un cuaderno.

b. El ndimero de entradas a la Universidad
de Antioquia son iguales al nimero de sa-
lidas.

3. Un pdjaro que se choca contra una de las
ventanas de la biblioteca es un pdjaro al bor-
de de y cuyo nombre en latin

nos hace llorar de ____

4. Identifique en la siguiente narracion la entidad
“regalo” seglin su apariencia metaférica, mate-
rial y sentimental:

Bloque 4

Muchos de los estudiantes de Ciencias Sociales
veiamos las clases en el bloque 4, que era donde
normalmente estudiaban los de Matemdticas. Un
lunes por la tarde, aburrido de mi clase de Cultu-
ralismo, me escapé hacia los pasillos del primer
piso, justo al lado del teatro al aire libre. Al poco
tiempo, me percaté de la presencia de una chica
que dibujaba en una hojita de papel, concentrada
y feliz. Parecia reirse de su propia creacién. Yo
hice lo mismo a mi manera. Escribi una especie
de poema y le sugeri intercambiarlo. No aceptd,
el dibujo era para un amigo enfermo, pero me lo
cambié por su nimero de teléfono. Nos empe-
zamos a dejar cosas en un hermoso drbol que
se elevaba imponente a un costado de la capilla.
Noticas, dulces, tiquetes para ir a cine, un casete
de Silvio. Durante varios meses, solo vivimos el
uno para el otro. Ahora, ella es una matemadtica
exitosa.

5. ¢Cuél es el autor mds leido en el aeropuerto
por los estudiantes de primer semestre?
a. Herman Hesse.
b. Albert Camus.
Baudelaire.

d. Gonzalo Arango.

6. Una tristeza recurrente, como su mismo nom-
bre lo indica, nos domina de cuando en cuan-
do sin que sea posible atenuarla con pastillas,
pensamiento positivo o compras irracionales.
Casi siempre esta motivada por una experien-
cia personal marcada por la decepcién o una o
dos elecciones equivocadas. De acuerdo con el
siguiente fragmento, sefale si el “perro” forma
parte de una tristeza recurrente. Justifique.

Ovejo

Era un perro San Bernardo amarillo. Sus ojos
eran la expresion misma de la bondad. En sus re-
corridos por la universidad, se detenia junto a los
estudiantes a saludar y a comer, pues al ganarse
facilmente el carifio de los demds, también obte-
nia una pequeiia recompensa. Comia de todo. Fue
necesario colgarle un letrerito en el cuello con el
lema “No me alimentes” para intentar frenar el
sobrepeso. Tiempo después de haberme gradua-
do pregunté por Ovejo. Me contaron que durante
unas vacaciones se habia quedado encerrado en
uno de los salones y habia muerto de inanicién.
Imaginar sus llantos de auxilio se convirti6é en una
pesadilla. Quise no haberme enterado y, a veces,
simplemente, imagino que Ovejo murié de viejo,
envuelto en la alegria que solia ofrecernos, gene-
rosamente, al acercarse a saludar. Qué extrano es-
tupor guia el camino de aquellos que recordamos
a los perros.

7. Senale la respuesta menos engarfiosa:

a. Un capucho ocultard siempre la identidad
de un amante fiel.

b. El72% de los nombres de los capuchos co-
mienza con J y terminan en O.

c. Escribirle un poema a un capucho, o a una
pantera, te hace inmediatamente capucho.

d. Un capucho que se gradia es un capucho
que se rinde.

8. Siono:

Nuestro amor por la universidad es diametral-
mente opuesto a nuestro amor por la Policia.

(Si opta por un No, escriba un corto ensayo de tres
mil palabras en las cuales establezca la relacién
entre la clase econémica dominante y las fuerzas
represoras estatales).

9. Lea la siguiente historia:

“Sofiaba con graduarme en el Camilo Torres,
pero algo llegé primero: alli fui bendecido como
poeta. Eso no significa mucho, en realidad. Lo im-
portante fue otra cosa. Sin muchas expectativas
participé en un concurso de la Revista Prometeo
con el cual se elegirian los participantes de un
taller de escritura con el poeta venezolano Juan
Calzadilla. Durante una semana nos reunimos en
el bloque 4 a hacer cut-ups y caddveres exquisi-
tos. Calzadilla era medio sordo y eso le facilitaba
sortear con relativa calma nuestros encuentros.
Finalmente, leimos los productos finales del ta-
ller en el Camilo Torres. Fue un sdbado de pocos
espectadores, solo un representante de Prometeo
que salié echando pestes. De aquellos veinte mu-
chachos, cinco o seis continuamos siendo amigos.
Los mejores amigos. Eran personas de literatura,
periodismo, artes pldsticas. Corria el afio 2000 y
por primera vez yo escogia, como una vocacion, a
las personas con las que queria compartir mi vida.
Calzadilla sigue escribiendo y sigue sordo”.

De acuerdo con el texto, escoja el titulo mds acor-
de con su contenido:
Los buenos poetas hablan en voz baja.

a.
b. Calzadilla, El Inmortal.

g

El teatro Camilo Torres y la amistad.

e

La revolucién no tendrd un ptblico que la
aplauda.

10. De los siguientes sucesos, scuédl se configura-
ria como un argumento kafkiano?

a. Durante un tiempo trabajé en la biblioteca
recibiendo y entregando bolsos, organizan-
do libros en los estantes. Me hice a una lis-
ta interminable de libros que deseaba pres-
tar. Algunos los escondia, con la idea de
volver pronto por ellos y leerlos de mane-
ra inmediata. Luego los olvidaba. Supuse
que, si no me echaban o si no renunciaba,
al final de mi carrera mi lista seria mayor
que el nimero de libros en la biblioteca.

b. Era la tercera o cuarta vez que la veia. La
primeravez fue enlafilade uncine,luegoen
la cafeteria de artes, y luego alli, entrando
a la biblioteca. Era la mujer mads bella del
mundo. Me le acerqué y, aprovechando
que estaba distraida guardando su bolso,
la invité a un café. Me dijo que si. Por
esa época hizo el papel de Angelita en el

11
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Matacandelas. Aunque no me gustaba  14. Por pasarme viendo peliculas en el bloque @
el teatro, yo iba para verla exhibir sus 10, perdi las siguientes asignaturas: Arqueolo- E
claviculas y escucharla hablar con acento gia I, Estadistica I, Antropologia bioldgica II. N
caleno. Hoy en dia ella y yo vivimos con un Por otro lado, en las sesiones de cine aprend{ =
gato que se llama Burro. quién era Haneke y Fassbinder. Me gradué con -

o una tesis honorifica sobre el conflicto armado.
11. ;Cuales de los siguientes casetes nunca fue

vendido en alguno de los toldos de ventas de  Pregynta: ¢<Nos ama secretamente la Universidad

la universidad? de Antioquia mds alld de nuestra restringida com-
a. La mdquina de hacer pdjaros. prensién del mundo?
b. Metallica/Ride The Lightning.
c. Interpol/El Pintor.

d. Los abuelos de la nada/Oro.

12. Si la Policia entra a la fuerza a la universidad
mientras usted se encuentra contribuyendo
visualmente con un mural sobre las desapari-
ciones forzadas, ¢cudl cree que es su camino
ético-estético-politico a seguir?

Alejandro Garcia Restrepo, ilustraciones para el libro '
Un viaje por el espacio plblico de Rionegro'

papel, 2019), @alejandro_garcia_restrepo

13.Realice un dibujo de la Universidad de Antio-
quia e introduzca en él un cuadrado de siete o
nueve milimetros. Vierta en €l su pensamiento,

atento a las mdrgenes, a los limites geométri- - = ke

cos mds o menos estables. En poco tiempo, la S 4 ¢ -

< 7 . i N A
figura se cubrird de maleza o pelusita de abe- ST }E.’E'-'ﬁ ,\tfj"'
jorro. Cierre los ojos hasta que sienta que ya ; — s

e
se encuentra fuera de su alcance y haga una T

cuenta regresiva solo por el placer de sentir
que algo estd a punto de empezar o acabar.
Cuando tenga sed, elévese sobre las raices que
dejan a su paso las risas de los estudiantes.
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Un viaje por el espacio pliblico de Rionegro' (lapiz sobre

Alejandro Garcia Restrepo, ilustraciones para el libro '
papel, 2019), @alejandro_garcia_restrepo
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Contagiar la lengua.
En memoria de Joelle Gallimard

Daniel Jeronimo Tobon

Profesor del Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia,

daniel.tobon@udea.edu.co

El 17 agosto de 2022 nos despertamos ante un
imposible: Joéelle Galimard habia muerto. Un
imposible no solo porque pocos dias antes la
habiamos visto dando clase o caminando por los
corredores de la Universidad de Antioquia, sino
porque su fuerza de cardcter y su energia nos
habian hecho creer que solo podia dejar de vivir
por decisién propia, y que dejar de vivir no le inte-
resaba lo mds minimo. Cada una de las conversa-
ciones en las que intentamos asimilar la noticia
estaba marcada por la misma sorpresa, por el
mismo dolor y por el mismo amor.

Estudiar y trabajar en el Instituto de Filosofia
fue, desde los afios 90, estudiar y trabajar con
Joelle. Fue encontrarse con su figura pequena,
delgada y recia, siempre muy bien vestida (falda
y pafiuelo al cuello), con sus ojos claros e inquie-
tos, su rostro expresivo y su risa franca. Conservo
siempre un marcado acento francés, y un fraseo
que resultaba imperioso por su velocidad y quiza
por su contraste con nuestro acento paisa, que
es mds bien cantadito. Su espariol, sin embargo,
era perfecto, y le gustaba incluir de vez en cuando
alguna expresion muy local. Puedo imaginar el
placer con el que escribié el glosario de su tesis
sobre Tomds Carrasquilla, donde explicaba a
sus lectores franceses qué era un tamal, qué un
bufiuelo, qué una mazamorra.

Su relacién con el saber y con sus estudiantes no
tenfa nada de littdrgico, nada de rigido, nada de esa
distancia artificial que algunos profesores parecen
considerar imprescindible. La seriedad con la que
ejercia la docencia era sumamente gozosa. A ella,
que habia comenzado dando clases de espafiol en
un colegio francés, las clases divididas por niveles
y temas estrictamente planificados no le interesa-
ban mucho. Le gustaban, en cambio, los cursos de
literatura y filosofia francesas, en los que termi-
ndbamos hablando francés por pura necesidad:

nosotros éramos los primeros sorprendidos de
ser capaces de decir algo mds o menos coherente
en esa lengua, y de que ese saber permaneciera
mds alld del aula y se extendiera a la mdsica, las
lecturas y las conversaciones en la calle.

Tampoco tenia ni una pizca de condescendencia.
A la vez carifiosa e implacable, confiaba tanto en
nosotros que no temia tratarnos con dureza. Gene-
raba la conviccién absoluta de que era la mejor
profesora de francés que podia encontrar un fil6-
sofo en esta ciudad, y de que podiamos llegar a
merecerla si nos esforzabamos lo suficiente. Y eso
significaba, ademds, convertirnos en miembros
de una especie de cofradia vitalicia, cuyo santo y
sefia era su saludo en francés.

Esta cofradia estaba hecha también de gestos
de generosidad y pequeiias complicidades, cuyo
recuerdo broté por todas partes en los dias
después de su muerte cada vez que se invocaba
su nombre. Los estudiantes que pasaron por el
Instituto durante las dltimas tres décadas encon-
trardan familiares sus gestos, las historias de soli-
daridad y complicidad, las expresiones con las
que marcaba una distancia irénica frente a los
falsos problemas en los que tendemos a meternos
los estudiantes de filosofia (“;Estos fildsofos...!”) o
ante la cultura machista (“¢Usted por qué dice esa
bobada, si no es hombre?”). La frase que se esco-
gio6 para el mural que se pint6 en su homenaje la
ilustra de cuerpo completo: “En francais, le mot
pensée est, évidemment, féminin”. Siempre estaba
dispuesta a prestar un libro, a resolver dudas en la
traduccion de algin texto filoséfico hasta enton-
ces desconocido en espanol, a sacrificar su propio
tiempo para proponer nuevos ejercicios a los estu-
diantes entusiastas y explicarles alguna de esas
reglas abstrusas que pululan en la gramatica fran-
cesa (ella era la primera en reconocerlo y deplo-
rarlo: demasiado cartesiana y formalista, decia).

Los resultados académicos eran visibles: el nivel de comprension
de francés en el Instituto resulta sorprendentemente alto, gracias
a ella. Pero mas alld de eso, los resultados de su trabajo eran
vitales. Su presencia fue un acontecimiento que cambi6 las vidas
de muchos. A algtn estudiante casi lo obligd a entender que una
compafiera (ahora su esposa) estaba interesada en él; a otros les
abri6 el camino para obtener una beca o para irse a estudiar a
Bélgica, Francia o Canad4; a muchos les dio una herramienta que
les permitié encontrar un trabajo y a todos, sin excepcién, nos
ayudo encontrar un punto de vista mas amplio desde el cual mirar
el mundo, la filosofia y a nosotros mismos.

Durante las méds de tres décadas que trabajé en la universidad se
mantuvo fiel a si misma y a su compromiso con los estudiantes.
Su actitud encarné una forma de asumir la ensefianza como un
llamado y una vocacién, no como un trabajo. Quiz4 por eso nunca
se retir6. Sabfa demasiado bien que su misién no se reducia a
transmitir un conocimiento ttil para ganarse la vida o conseguir
un certificado. Tampoco le interesaba el sistema académico, la
lucha por una vinculacién permanente o las intrigas administrati-
vas. No quiso ser otra cosa que una profesora que podia dedicar
todo su tiempo a esos encuentros con los estudiantes que, eviden-
temente, la hacian feliz. En esos encuentros transmitia el amor
por la lengua y la cultura francesas, asi como una aguda concien-
cia de sus problemas y de la distancia que nos separa de ella. Esto
es quizds lo que le da a su imagen una fuerza inolvidable, una
fuerza que no podemos dejar marchitar.
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Sobre la pedrea:
una etnografia al vuelo?

Juan Guillermo Gomez Garcia

Profesor de la Facultad de Comunicaciones y Filologia de la Universidad de Antioquia
y Catedratico titular de la Facultad de Ciencias Humanas y Econémicas de la
Universidad Nacional de Colombia, sede Medellin.

Como no he podido encontrar un relato que
me convenza sobre nuestras pedreas, me
propuse trazar estas lineas, mientras hacia
un informe a la Comisién de la Verdad, en
el afno de pandemia: 2020.

La llamada pedrea cuenta hoy con muy
escasos defensores abiertos y quizd con el
mayor nimero de detractores y criticos. Se
identifica hoy la pedrea con actos terroris-
tas, con el vandalismo, con lo mds negativo
de la movilizacion social y estudiantil, y su
estigmatizacién por los medios de comu-
nicacién contagia a grandes sectores de
la poblacidn, incluso a quienes se pueden
considerar como amigos del cambio poli-
tico. Pero no fue siempre asi. La pedrea ha
tenido muchas manifestaciones y cuenta
con una evolucién histérica, que aqui no
podemos emprender, pero no queremos
dejar de establecer una tipologia que puede
resultar itil como punto de partida para
una discusién académica y publica mas
provechosa.

El eje del huracdn mads visible ptblico de la
protesta estudiantil fue y ha sido, sin duda,
la pedrea. Ella simboliza y parece resumir
colectivamente lo mds dlgido y arriesgado
de las arengas, de los gritos antipoliciacos,
y tiene en su desarrollo algo de paroxismo
y fervoroso desorden. La pedrea ha conci-
tado la presencia activa de todos los grupos
radicales de la vida universitaria, los del
EPL, ELN, M-19, ML, Anarkos, PCCC y
otros espontdneos. El tirapiedra fue un
personaje emblemadtico. En el tirapiedra

hay fuerza, disciplina, riesgo, audacia y
no siempre en su accionar estd ausente
la humorada. Es un combate en el que el
desafio con la fuerza publica, peculiar-
mente la Policfa antidisturbios (ESMAD),
se ve acompafnado por un coro amplificado
de estudiantes-espectadores que pare-
cen animar a la refriega, como cémplices
y resguardo. También el tirapiedra puede
encontrar refugio eventual en esa multitud
que secunda la confrontacién, con tintes
de épica callejera. Los estudiantes entre-
nados a la refriega en el tropel provocan y
desafian a la fuerza publica, pero también
encuentran un sentido significativo en las
masas que van detrds de ellos o los cercan
con la mirada de encubrimiento colectivo.

La respuesta a la piedra es, por parte de
la fuerza publica, los proyectiles de gases
lacrimégenos (a veces la bala o el chorro de
agua a presion). Los tirapiedra se cubren la
cara con un trapo o bufanda por varios moti-
vos; por un lado, por seguridad, y también
para neutralizar los efectos quimicos de
la humareda (de bromuro de bencilo) que
surge de los proyectiles o cartuchos poli-
ciacos. Cuentan, ademads, con la chorreada
de leche o beber limén. Las canecas que se
disponen antes de las pedreas en el campus
universitario sirven para sofocar el humo
de esos proyectiles (de unos diez-quince
centimetros de largo y tres o cuatro centi-
metros de espesor) y evitar que se expanda
el pestilente quimico por el aire. Cuando el
estudiante activista va detrds del artefacto
(pues este se despliega en forma de zigzag a

modo de rastrera cucaracha veloz), el coro espon-
taneo aplaude y da vivas al lograr su objetivo. Hay
algo de gran chanza colectiva, connivencia eficaz
con estos actos de matiz heroico.

Se podria asegurar que el pathos politico, ese
desinterés propio que incita a la lucha por una
nueva y mejor sociedad justa e igualitaria, estd en
el nicleo del activismo politico del lider estudian-
til y el tirapiedra o tropelero o, m4s tarde, el capu-
cho. Este desinterés estd cifrado en un maés all4,
que podria llamarse impulso utépico. El tirapiedra
no cobra un salario, ni trabaja a destajo y en este
sentido su cardcter de conspirador profesional
es mds nominal que real, es decir, que no cobra
una paga mensual segura o regular por su trabajo
clandestino. Su profesionalizacién, a diferencia
de las fuerzas del Estado, es asi insegura, intermi-
tente y hasta simbdlica: un anhelo que escapa a la
légica de la conducta de la accién social racional
burguesa trabajo=paga. En la mayoria de los casos
del tirapiedra o tropelero se trata de estudiantes
(hay algunos eternos estudiantes, pero son pocos)
que no miden o calculan una compensacién por
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sus acciones o actividad en que ponen en juego su
libertad, su integridad e incluso su vida.

Hay algo espléndido, también algo ingenuo y deci-
didamente politico en una pedrea universitaria, si
se piensa que para los levantamientos del julio de
1830, que tumbaron al dltimo borbén en Francia
(Carlos X), cuatro mil barricadas atravesaron a
Paris. La diferencia abismal en la magnitud entre
una barricada de origen plebeyo a una pedrea de
origen estudiantil es mds que considerable: al
menos pone de presente que cerrar una arteria
vial por un disturbio estudiantil parece lejos de
una accion insurreccional de masas. Nada para
comparar con los espectros formidables de los
contingentes obreros de la Revolucién del 1848,
que aterrorizaron al buen burgués (aunque nada
obtuso observador social), Alexis de Tocqueville
décadas después. Eran los fantasmas errantes y
temibles (el espanto del Manifiesto marxista) que
desafiaban toda una civilizacién que encarnaba el
temible legendario de Blanqui. Aqui no tuvimos
ese ejemplar de raza superior revolucionaria,
aplomado, soberbio y de palabra electrizante.

Alejandro Garcia Restrepo, Topografias salvajes (lapiz

N
=

sobre papel, 2019), @alejandro_garcia_restrepo



22

Pero la pedrea entre nosotros es algo muy serio,
con un régimen organizativo interno trazable en
sus peculiaridades. Hay en principio dos tipos de
pedreas: por un lado; las organizadas por equipos
o grupos organicos de estudiantes muy entrenados
y con planificacién debida. Estas pedreas o trope-
les tienen sus dias cdsicos, las fechas infaltables
del calendario revolucionario, de este calendario
“ateo”. Estas son 15 de febrero, muerte de Camilo
Torres, 8 y 9 de junio, dia del estudiante caido,
y 7 y 8 de octubre, por la muerte de Barrientos.
La primera conmemoracién ha venido perdiendo
vigencia con el paso de las décadas. Las otras
pedreas; que se puede llamar de masas y que
emergen de una coyuntura especial, sin un itine-
rario ni una planeacién determinada.

El motivo puede ser el rechazo de un Plan de
Desarrollo, un intento de modificacién de Esta-
tuto estudiantil, un alza del trasporte, un acon-
tecimiento mundial perturbador, sobre todo
impulsado por los Estados Unidos, etc. La moda-
lidad misma no implica la virulencia o la escala
de esta. Hay pedreas organizadas en fechas fijas
sin afluencia masiva, mientras otras espontdneas
que rebasan toda expectativa. Tampoco parece
decirse (ni predecirse), en la linea del tiempo, la
validez o invalidez (que estd asociada en todo caso
con la masa de estudiantes participantes) con el
trascurso de las décadas.

Hay pedreas fenomenales como hay pedreas
insulsas. Hay pedreas con desmanes y atropellos
espectaculares y otras que pasan como nubes
secas. Hay pedreas que instigan y suscitan emocio-
nes colectivas, y otras que suscitan rechazo. Hay
pedreas que terminan en tragedias, en brutales
mutilaciones y dolor irreparable. Hay épocas en
que las pedreas culminan en allanamientos poli-
ciacos o de la fuerza piblica especializada como el
ESMAD (esto es parte de un patrén mds o menos
represivo), otras en que la malla o predio sirve de
fuerza de contencién por si mismo como manifes-
tacién de linea so frontera invisible por la autono-
mia universitaria. Hay pedreas que inducen a las
marchas y hay marchas que culminan en pedreas.

Las pedreas siempre alteran el orden académico
y, no pocas veces, afectan los calendarios predis-
puestos por la administracién. Siempre depende
de la recurrencia de las mismas, pero estd en el
imaginario colectivo que a las pedreas se debe el
maximo de las consecuencias para el retraso de
examenes y grados universitarios, como punto

de encuentro de las criticas mds acerbas de la
opinién ptblica interesada y poderosa (prensa,
radio, televisién y, ahora, redes sociales) contra
ese “antro de guerrilleros” No es raro encon-
trarse con un taxista, cuando se llega en taxi a
los predios universitarios, que despotrique contra
estos “subversivos y delincuentes estudiantes que
se tragan el dinero del Estado y hacen destro-
zos inadmisibles”. En forma menos abierta, es
también la voz de muchos profesores y algunos
sectores estudiantiles. La pedrea siempre fue
objeto de vigilancia por la contrainsurgencia, por
los agentes del Estado y sus aliados paraestatales,
para su represién de las consideradas cabecillas.

La pedrea se suele organizar con algin grado de
detalle y en ellas estan los grupos organicos insur-
gentes estudiantiles, de organizaciones revolucio-
narias, guerrilleras o de organizaciones o grupos
afines marxistas-leninistas u otros. Hay profesio-
nalismo, semiprofesionalismo y espontaneidad
en las pedreas, en ocasion de su marcha. Hay, en
todo caso, el tropelero per excellence, el capucho
o clandestino, que no deja de tener su atractivo
(me dicen ellos mismos) de seduccién erdtica.
Ocurren asi en la pedrea simultdneamente, al
menos dos lineas. Una de accién previa: fabricar
las papas bombas y otra espacial: concentrar el
teatro del tropel. El epicentro privilegiado en la
Universidad de Antioquia es la toma del puente
en la Avenida Barranquilla, amplia arteria que
une el barrio céntrico de Prado con la Autopista
y sus conexiones con los populosos barrios en el
Norte Bello y en el Occidente Robledo. Es decir,
Barranquilla es un ducto neurdlgico de la ciudad
y su cierre motiva trastornos considerables, por
horas, a miles de ciudadanos que transitan princi-
palmente en bus.

En la pedrea no solo tiran piedra los estudiantes,
también los cuerpos policiacos. Tiran piedra y en
ocasiones también tiran sus papas bombas, segin
dicen los estudiantes, de mds peligroso contenido.
Hasta letal. En las pedreas estd controlado el uso
de petos por las organizaciones estudiantiles,
con base en reglas establecidas de autocuidado
y conservacion de la vida. Solo se debe llevar un
peto en la pedrea y el “cocinero” hace control
y vigilancia de esta distribucién para evitar
accidentes. Estos los hay, y con consecuencias
terribles para el portador y las personas que estdan
en su alrededor. Hay accidentes, pero también se
pasa a las acciones criminales. Uno de las més
sonadas fue la muerte del estudiante Juan Esteban

Saldarriaga (17 anos), victima de un extrafio
objeto explosivo el 24 de octubre del 2002. Este
episodio es aqui reconstruido con nuevas fuentes
que apuntan a una posible accién policiaca, en una
pedrea organizada para distraer la fuerza ptblica
que en ese momento iniciaba la Operacién Orién.

Anteriormente, la quema de un bus era la sefial
del inicio de la protesta. Este tiene, ademads, la
tarea de bloquear la via con el bus incinerado. Hoy,
esta especie de campanazo al ritual tropelero, se
encuentra en desprestigio y ahora se precisa de
mayor riesgo para taponar la via de dos carriles
en doble sentido. La provocacion a la Policia o al
ESMAD es parte de ese ritual, la pieza maestra
primera para la confrontacién entre estudiante y
fuerza piblica. Los insultos llueven como piedras;
los insultos van de aqui para alld y del Campus
al Campus. Rabia, ira, indignacion se mezclan en
cada hijueputazo. Por su lado, también la fuerza
ptiblica o ESMAD esta presta a atender, no sin
pereza, el llamado a la lucha callejera. Hay algo
de duelo, de honor comprometido en provocar y
no faltar a la cita de la confrontacién “bélica”. Si el
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ESMAD no hiciera presencia, la pedrea careceria
de sustraccién de materia violenta.

La pedrea requiere confrontacién abierta, violen-
cia y el artefacto explosivo es uno de los elemen-
tos, como los instrumentos de cuerdas en el vals.
Sin este la pedrea pareceria floja, cuasi sin gracia,
como fiesta de nifos sin pifiata. Como la quema
del bus, el sonido de los explosivos es inherente
a un acto de guerra revolucionario. De la clase de
explosivos fabricado, no sin arriesgar la vida y la
integridad de sus fabricantes, siempre en medio
de una situacién de azar al limite, depende en
gran media de qué tipo de tropel se trata. Dime
qué explosivos emplearemos y te diré qué tipo
de pedrea protagonizaremos, es como un cédigo
secreto no explicito a que se someten los contin-
gentes rebeldes (como ya dijimos no homogéneos)
en las pedreas. El riesgo de la fabricacion del arte-
facto y el efecto de su explosivo son muy variados.
Sin duda, al parecer, el mas temible para el cuerpo
del ESMAD es la Molotov. Su mezcla de gasolina
y la espuma de pldstico conocida como icopor,
dos materiales que se venden abiertamente en el

Alejandro Garcia Restrepo, Estudios para una

anatomia imaginaria (Lapiz sobre lienzo, 2021),

@alejandro_garcia_restrepo
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mercado, es de un efecto terrorifico cuando hace
contacto en los uniformes protectores policiacos.
También estd el peto o papabomba, en los que
también hay variables de grados diferenciados de
ofensividad.

Digase lo que sea, hay una asimetria en la
confrontacion, pues el estudiante se presenta
en sus diversas capas de participacién, que
hay que saber “leer”, es decir, interpretar los
entresijos de la misma movilizacién especular
(militantes profesionalizados, simpatizantes deci-
didos, espontdneos, curiosos, tontos), mientras la
fuerza publica se presenta con sus uniformados
entrenados, protegidos y disciplinados bajo el
orden estatal y deben responder, tedricamente, a
él. Pero la asimetria no se presenta solo en este
rango, sino en el hecho de que la fuerza publica
infiltra las marchas, entromete provocadores a
sueldo, tiene a su disposicién informacion de inte-
ligencia, instrumentos de control y represién (boli-
llos, madscaras, tanquetas, uniformes-escudos,
camaras de vigilancia y, como dltima novedad, en
la manifestacion del pasado de febrero de 2020,
helicéptero), que hace de la pedrea un campo de
combate nada parecido a una partida de ajedrez.

El éxito de la pedrea estd en la confrontacién
cuerpo a cuerpo, en la trifulca, en el combate uno
a uno en que la piedra, la Molotov y el gas lacri-
mogeno estén presentes. La paralisis del trafico,
la arenga a los estudiantes previa a la accién, los
preparativos con algin grado de minucia son la
tramoya para ese pulso estudiante-policia, en el
que, sea dicho de paso, la participacion de las
mujeres no es nada desdefable. La pedrea ante-
riormente estaba motivada racional y discursi-
vamente, es decir, habia colectivos que repartian
panfletos y alentaba la razén del episodio. Hoy
parece diluirse esa préactica discursiva tan aleccio-
nadora.

Tras la pedrea no solo queda el ruido y eco de
las papas bombas y la efusién del encontronazo.
Muchas veces ha habido heridos; en contadas
ocasiones, hasta muertos; ha habido deteni-
dos, magullados, destrozos, y sangraron ojos al
contacto de los gases que, sin esperarlo, envolvian
no solo al combatiente, sino al fisgén y hasta la
secretaria que, despavorida, salia a la orden del
administrativo de evacuar el Campus. Para todos
los efectos y sin poder calcular el tipo de reaccion
y dafios sufridos en la integridad de los observa-
dores desprevenidos y los manifestantes y sobre

todo de los militantes, se cuenta con un servicio
de proteccién por fuera del Campus, que perma-
nece invisible al bisofio, y que actda tanto cuando
hay capturas como cuando hay heridos entre los
cuadros revolucionarios.

Por fortuna, habia (y hay) un lapso entre la
primera papa bomba y el primer petardo contra
el ESMAD vy el ingreso policiaco, para correr asi
sea con esas faldas propias del personal femenino
de oficina y hasta de los profesores, que también
salimos, entre cierta algarabia confusa, a tiempo
a riesgo de ser transportados sin cortesia por la
tromba de la fuerza publica, que algunas veces
nos pisé los talones. La puerta que daba al Jardin
Botdnico (hoy Estacién del Metro) era la salida
propicia para recobrar la calma y escabullirse
del hostigamiento de la pedrea. Luego la ciudad
universitaria vaciada; la expectativa del cierre
subsiguiente. Y luego, para rematar: al otro dia,
tenemos el comentario formulario de EI Colom-
biano y El Mundo que se rasgan las vestiduras
por ritual malintencionado sin entender nada (o
mejor dicho, que escriben en son de alarma de
beatas como si no entendieran nada para los que
no entienden nada).

La pedrea deja dafios, destrozos y, no pocas veces,
victimas inocentes. Las detenciones arbitrarias
de transetintes, que ademds son sometidos a
una violencia desmedida por la fuerza publica,
hacen parte del repertorio de hechos victimizan-
tes, muchos de los cuales quedan a la sombra.
El detenido queda lacerado, humillado en su
ser moral y como ciudadano del comtn, y “pa la
casita”, cuando se comprueba que es un paseante
0, incluso, un curioso. Nadie vela por él. Por esto
y mil asuntos mds (dejar por horas atascado el
transito, sobre todo de buses y busetas, que trans-
portan a los sectores trabajadores), al parecer, la
pedrea pertenece mds al pasado “heroico” de las
luchas estudiantiles que a un futuro promisorio de
liberacién nacional.

Hoy parece mds sensato protestar sin disturbios,
no provocar y no romper vitrinas o bienes univer-
sitarios (cuyos costos fueron muy elevados, no
tanto econdémicamente sino como legitimacion
politica). En otras palabras, protestar sin protes-
tar. Hoy parece que la pedrea cede a la marcha
masiva, muy diversa y mdltiple en sus expresio-
nes politicas, étnicas, de género, etc. En esto no
solo se ha mellado la violenta confrontacién con la
Policia (que, no obstante, no desaparece) a favor

de una disputa mds de orden simbdlico, con una
riqueza de manifestaciones en arengas, cantos,
consignas, con tono lddico, difuminado en sus
lineas de combate, pero de protesta seria, sincera,
abiertay, tal vez, mds efectiva, en estas circunstan-
cias, tras el Acuerdo de Paz. Acaso la pedrea se
sumerge, por una dialéctica propia, en las profun-
didades del carnaval, como protesta imaginativa,
como resistencia popular no menos subversiva.

En el interludio de este mandato de Petro y Fran-
cia han disminuido las pedreas universitarias, y
creo, hasta pierden su regularidad y alta significa-
cién pasada. Es posible que su hora esté en ocaso

y que el gobierno del cambio asegure la garantia
de los derechos colectivos por vias mds pacificas
y promisorias. Pero restarle en valor histérico, la
enorme significaciéon que tuvieron las pedreas es
un cuento de tartufos en retirada. Esperamos mas
de las ciencias sociales y humanas, en cualquier
caso. i

Angélica Teu

25

tinta, acuar




26

Artes|Artes plasticas

Hermandad indisoluble.

Una autobiografia del universo
Azul y Lindy Maria Marquez

Armando Montoya L.

Maestro en Artes Plasticas, Artista, investigador, montoya.armandoyentonces@gmail.com

La premisa planteada por Georges Didi-Huberman:
“lo que nos mira en lo que vemos”! es una invi-
tacion para trasladarnos al mundo de relaciones
visuales propuesto por Lindy. Su trabajo nos ubica
en unas coordenadas de tiempo y espacio muy
particulares al activar en el espectador la memo-
ria latente de su infancia que, querdmoslo o no, al
menos en ella, siempre aflora y permea la mirada
sobre las cosas. En sus obras tempranas, Lindy
interrelaciond asuntos de su intimidad, reviviendo
historias de personajes de fdbulas que influencia-
ron significativamente su nifiez para constatar
que del otro lado del espejo no ha sucedido nada
que pueda estimular su estadia. Luego, de este
lado, en la certidumbre de un mundo de miseria,
temor y miedo, pero también de afectos, tamiza
para construir nuevas narrativas. Retomando las
palabras de M. De Certeau: “practicar el espacio
es pues repetir la experiencia jubilosa y silenciosa
de la infancia; es, en un lugar, ser otro y pasar al
otro”?; con esto quiero decir que estas narrativas
la conducen a ser una en la fidbula y ademads otra
en la realidad.

A partir de la escritura de su tesis de maestria
y doctorado, la presencia de Azul, su hermana
gemela, se fue constituyendo en parte fundamen-
tal de sus proyectos hasta configurar una herman-
dad indisoluble donde los recuerdos y la memoria
se potencian. “Desde antes de nacer estamos
juntas y juntas creamos una serie de gestos que
exponen nuestra relacién con la memoria y el
olvido y la certeza de que la infancia no termina”,

dice Lindy. En el didlogo se concretan los apor-
tes: Lindy atrapa las ideas y Azul agrega los deta-
lles. Asi se van divirtiendo, pasan de una etapa a
la otra, hasta culminar en la produccidn artistica
que concreta y testimonia la unién.

Podria decirse que la obra es una autobiografia
escrita a dos manos, donde la fragilidad, el dolor
y la vitalidad se manifiestan con la fortaleza nece-
saria para habitar la memoria del otro lado del
espejo y retrotraerla al presente en convivencia
con las nuevas emociones y maneras de habitar
hoy sus vidas. En efecto, son prolongaciones de
recuerdos que se instauran como reflexiones
criticas a la imposicién de patrones de conducta.
Como podemos observar en el trayecto de esta
produccién artistica, cada accién lleva la impronta
de un gesto que puede evitar una desgracia, esto
es, la travesia por la inocencia de un pasado a
los peligros de un presente cifrado en la presen-
cia amenazante de un Volcdn (videoinstalacién,
2015) o de un perro (Ladrido, video-proyeccion,
2019), ambos intentan devorarlas en la quietud
de sus cuerpos indefensos y su tnica alternativa
es cerrar los ojos.

Para comprender sus metodologias, recurren
a la auto-etnografia que, para el caso particu-
lar de la exposicion Autobiografia del Universo
(2019)3, reconstruyen la historia de Armero y su
borramiento producto de la explosién del volcdn
nevado del Ruiz en 1985 y, de su grupo familiar
afectado desde la distancia como un eco que

* Georges Didi-Huberman, “La evitacion del vacio: creencia o tautologia” en Lo que vemos, lo que nos mira, trad.

Horacio Pons (Buenos Aires: Ediciones Manantial, 2010)

2 Michel de Certeau, “Infancias y metaforas de lugares”, en: La invencion de lo cotidiano. I. Artes de hacer
Universidad Iberoamericana, trad. Alejandro Pescador, (México: Departamento de Historia Instituto Tecnoldgico vy

de Estudios Superiores de Occidente, 1996)

® Autobiografia del Universo, Sala U. Arte Contemporaneo. Facultad de Arquitectura, Universidad Nacional de
Colombia, sede Medellin. Proyecto ganador de la Convocatoria de Estimulos para el Arte y la Cultura 2019,

Secretaria de Cultura Ciudadana de Medellin.

marcé sus vidas. En esta direccién, consultaron
archivos noticiosos, imagenes y fotografias de
archivos que registraron la catdstrofe. De esta
manera, resignificaron los archivos “por un lazo
de consanguinidad”. Para hacer esto posible, el
espacio de exposicién (Sala U) devino un esce-
nario como totalidad significante al propiciar el
despliegue de imdgenes, videos, objetos e instru-
mentos de observacién (telescopios y lupas)
en espacios-fragmento que aglutinaron todo el
relato y permitieron visualizar sus emociones y

RU
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sentimientos. Como si de un juego de nifios se
tratara, los espectadores atravesamos el espacio,
lo que supone su practica y la activacién del relato.

No podria dejar de mencionar los procesos visua-
les (maquetas, dibujos y collages) que anteceden
a la definicién de cada proyecto, puesto que se
constituyen en si mismos como obra definitiva:
“es como un munequero que con el tiempo vamos
dominando”.

o~
o~
o
—
o
o
o
)
n
<]
(o)}
—
[<J]
o
]
—
—
©
)
[<J]
o
—
c
O
-
[¢]
vl
<]
>
o
=
a
o
(]
o
-~
=

>
©
c
-
—
—
>
N
©
@
89}
—
o
(o)
0
]
—
Qa
[]
-
—
©
>
0
]
c
o
-
%)
c
]
1=
-
o

Azul y Lindy Marquez, Caida.



mailto:montoya.armandoyentonces@gmail.com

AputT - Tnzed ‘Tz0Z-6T0C ‘SOTJeTIBA SSUOTSUSWIP
‘6£:G0:00 ‘UQTIBTEISUT-08PTA "OpTIPE] ‘zanbien Aputi A Tnzy

AD DE ANTIOQUIA

)

AputT - Tnzed -eInbotiuy 8p 0asny Soue Q4T SOT 9p 0JIeW
Td U3 "TZ0Z ‘GG:¢0:00 ‘03pTA "zn7 ‘zanbiey Aputi A Tnzy




30

Literaturas|Poesia

Poemas

Selen Arango Rodriguez

Escritora y docente de Literatura y de Pedagogia, arangoselen@gmail.com

Nuestra cancién

Nosotras reaccionamos asf:

pintamos con letras sus muros,

decimos en espacios antes reservados para cerrar
los ojos,

somos la pupila de la tierra.

Nosotras cantamos asi

porque nuestra lengua es un ldpiz encorvado por
el peso del otro pais en el que nacimos,

de la casa del otro lado del muro,

o de un cuarto al que regresamos prendiendo
ldmparas de petroéleo.

Decimos asi porque bebemos café en tazas
pequenas
y sentadas sobre el suelo de nuestros captores.

Ustedes nos encerraron a cambio
de traerlos a la vida.

Nosotras hablamos asi y yo muevo estos labios
pensando en cémo se acomodan mientras ustedes
no han pensado en decirme jbuenos dias!

¢Cudl es nuestro himno?

Nuestra cancién existe en el silencio luego de las

799

palabras “Nada pasd”.

(bajo sus camas atin se encuentran bombas a
punto de estallar)

Nuestra cancién solo la escuchan las personas
despojadas de sus comunidades afectivas.

No pudieron taparnos la boca.

“Las cinco ciudades mads violentas del mundo
estdn en Latinoamérica” —dijo un titular de la
BBC de Londres.

Mi ciudad es la mads peligrosa del mundo.

Es una esquina y un muerto sentado sobre su
sangre,

un bus en el que viajan sefiores con las vendas
manchadas, mientras piden monedas,

una mujer que ha parido muchos hijos y, a veces,
motivo de compraventa.

Un cerro donde no hay calma cuando alguien lo
sefiala como su territorio.

Es una mirada que se pierde al bajar a grandes
velocidades por calles que parecen una regla de
arquitecto puesta a cuarenta y cinco grados.

Es caminar con la cartera siempre apretada al
brazo,
mirando lado a lado.

En sus esquinas, y con un secador de cabello, se
asa la carne al carbén.

Alli las deudas se tienen que pagar todos los dias,
a cuentagotas.

Las deudas de este viernes en la noche se llevaron
a un nifio de mi sangre
y no puedo escribir otra cosa mas.

Las agresiones de la noche

Aparecen entre las calles de Berlin unas montanas sin drboles
y plantas. Son cuerpos verdes espinados. Una mujer extranjera
conoce su historia. Con los ojos mirando al suelo, como si viera el
nacimiento de estos cuerpos, ve ruinas en lugar de tierra. Estos
cuerpos cubren las ruinas apiladas por mujeres. Las ruinas de los
edificios y las casas habitadas una vez por muertos.

En la Ciudad de México, las ruinas aparecen en la noche. Son
cuerpos transparentes, gritos ausentes en calles concurridas
por ventas de comida. Entonces, estas ruinas emulan el pavor
de una historia circular. En el Centro Histérico algunos edificios
fueron hechos sobre caddveres y ruinas de templos ceremoniales.
Estos cuerpos emiten esos gritos y caminar sola, en la noche, es
como escuchar el coro de una tragedia. Este coro celebra la vida
de quienes nos asustamos y afloramos ser, en pinturas blancas
y negras, un mdsico o un cantante de mariachi en la Plaza de

Garibaldi.

En Medellin, atin estamos construyendo las ruinas. No recordamos
nuestra historia, limpiada para levantar edificios de veinte pisos.
De manera silenciosa, el cuerpo de la noche en la ciudad se
infla para no tener miedo y ser un joven muerto con una moto
nueva... Esto sin recordar que Colombia es un gran cementerio de
personas enviadas a la eternidad antes de tiempo.

El sol tiene su sombra, cierto, pero las ruinas son el resultado de
una transformacién. Toda transformacién inicia con una grieta.
Las agresiones de la noche han dejado grietas. Por ellas se abrié
paso la luz. Algunas personas la han visto entre sus dedos a
contraluz o en la forma de un hilo amarillo nacido de las flores
del drbol del guayacdn. Un dia, una tejedora tomard este hilo
para salir de las agresiones de la noche. Al final, se encontrard
con la historia y no con un animal capaz de comerse sus propias
entrafias.
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Sobre Beatriz Patino Millan

Juan Carlos Vélez Rendén

Profesor del Instituto de Estudios Politicos, Universidad de Antioquia,

jcarlos.velez@udea.edu.co

De la vida profesional de Beatriz Patifio Milldn
(1952-2012) puede decirse de manera sintética
que se gradué de la Licenciatura en Historia
(1974) y de la Maestria en Historia Andina de
la Universidad del Valle (1992). Y que su vida
docente en la Universidad de Antioquia la realizd,
por lo menos, desde 1975 y que comprendid,
ademds de los cursos de historiografia colom-
biana, los de historia de Colombia, historia de
América Latina, Paleografia y seminarios de
especializacion y de investigacion. Que, ademds,
investigé temas principal, aunque no exclusiva-
mente, de historia colonial, de los que derivaron
estudios cldsicos para la historia regional del
Valle del Cauca y de Antioquia publicados como
libros (Economia del tabaco en la Gobernacicn de
Popaydn; 1764-1820; Riqueza, pobreza y diferen-
ciacion social en la provincia de Antioquia, durante
el siglo XVIII; Criminalidad, ley penal y estructura
social en la Provincia de Antioquia, 1750-1820),
asi como numerosos articulos, capitulos de libros,
ponencias e informes de investigaciéon sobre
archivos, fondos documentales, aspectos demo-
graficos, empresarios y redes empresariales.
También debe recordarse que cumplié una tarea
bdsica y esencial para la actividad archivistica en
Antioquia, referida a la identificacién, inventario y
organizacion de archivos, y las no menos significa-
tivas guias de archivos municipales de Antioquia,
del Archivo Histérico de Antioquia y de archivos
judiciales. Y que también asumié su responsabi-
lidad universitaria en la administracién educativa
al frente del Departamento de Historia y de las
Decanatura y Vicedecanatura de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas en la Universidad
de Antioquia, asi como a la actividad gremial en la
Asociacién Colombiana de Historiadores y en su
Capitulo de Antioquia.

De este conjunto incompleto deben resaltarse
aspectos de su préctica docente, de un lado,
porque ella incidié notablemente sobre sus estu-
diantes y contribuyé de manera considerable en

la formacién de investigadores en Historia, en la
proyeccion del Departamento de Historia y en la
consolidacién de la disciplina en nuestro pais.

Esa préctica docente se puede ilustrar, por ejem-
plo, a partir de sus conocimientos de historiogra-
fia que se expresaban en el curso de Historiografia
Colombiana, en el que desplegaba un enorme
saber y despertaba inquietudes sobre la labor del
historiador y sobre el sentido de la ensefianza
universitaria.

Reflexionaba sistemdticamente sobre el discurso
histérico, inspirada en sus lecturas de Roland
Barthes, de Hayden White, de German Colmena-
resy de otros historiadores de América Latinay de
Colombia. Al respecto, llamaba la atencién sobre
el orden expositivo, la veracidad de los datos, la
solidez documental y el alcance interpretativo
en la obra historiogréfica, los cuales hacen de la
Historia una disciplina cientifica, aunque regida
por un canon narrativo que la emparenta con
otros géneros literarios. Esta invitacién implicaba
para quienes fuimos sus estudiantes una toma de
consciencia sobre el quehacer del historiador que
desacralizaba y desnudaba alguna tentacién posi-
tivista y que, al mismo tiempo, se constituia en una
cuidadosa advertencia sobre el rigor, la consisten-
ciay claridad con que se debia investigar, concebir
y exponer por escrito el texto historiografico.

Beatriz Patifio también honraba esa sentencia de
Germédn Colmenares que habitualmente recor-
daba en clase, segiin la cual, para investigar en
Historia, ante todo, hay que saber de Historia. Y
la profesora Beatriz lo hacia de manera magistral:
en sus cursos establecia esa conexién intima entre
investigacién, conocimientos histéricos y docen-
cia, adosados por una erudiciéon que se extendia
hasta saberes no necesariamente historiograficos.
Ponia en escena este saber referido a los archivos
y bibliotecas, a la historia colonial y también a la
historia republicana, a la historia de Antioquia y

de Colombia, y también a la historia de América
Latina. Hablar con Beatriz asombraba por la
inmensidad de sus conocimientos de la Historia,
incomodaba por la sensacién de ignorancia que
despertaba entre sus jévenes interlocutores/as
de clase e inquietaba por todo el conocimiento de
Historia y de archivos que esperaba desarrollaran
quienes quisieran estudiar a Colombia o a Antio-
quia. Tener en frente a personas de esta dimen-
sién profesional se convertia en un acicate para
estudiar m4s, para tratar de ser mejores investiga-
dores, para comprometernos con mayor seriedad
con el conocimiento de la Historia.

En sus clases recordaba frecuentemente el libro
de Lewis P. Curtis, El Taller del Historiador, para
exponer minuciosamente los elementos con que
se ha concebido un saber disciplinar antiguo y en
constante renovacion. Cada referencia a un tema
en particular venia siempre acompafiada de un
andlisis de los autores que lo habian tratado, de su
ubicacion en una escuela en particular, de la meto-
dologia que usaban y de las fuentes que habian
empleado para concebir sus respectivas obras.
A una duda estudiantil acerca de un tema, ella
generosamente sugeria una enorme bibliografia y
recomendaba con precisién los archivos o fondos
documentales en los que podria encontrar una
informacién especifica sobre tales inquietudes.

Las clases se convertian también en un lugar propi-
cio para referirse a la vocacién del historiador y
para inculcar aptitudes, destrezas y cualidades

R

que se requieren para ostentar dicho titulo. Sus
referencias permanentes a la disciplina, a la cons-
tancia y a la paciencia que debe tener el investiga-
dor en Historia, las ilustraba claramente con los
mas recénditos datos biograficos y con anécdotas
de cronistas e historiadores como Juan de Caste-
llanos, José Manuel Restrepo, Soledad Acosta de
Samper, Luis Ospina Vasquez o Indalecio Liévano
Aguirre, para o mencionar solo algunos.

Asi, aludia a un oficio que implica dedicacién cons-
tante, rigor y pocos reconocimientos ptblicos;
silencio, soledad y aislamiento y poca exposicién
medidtica; mucha lectura y un enorme esfuerzo
para escribir una pdgina con apenas alguna nove-
dad historiogréfica. Beatriz “predicaba”’ con el
ejemplo, y lo que decia se derivaba de su propia
experiencia como investigadora. Aquellos comen-
tarios, adecuada y graciosamente ilustrados, creo
que ayudaron a bastantes personas a plantearse
seriamente la vocacion profesional y contribuye-
ron a definir claramente y en la préactica eso que
en los programas académicos se denomina perfil
del egresado.

No puede omitirse la relacién desprevenida,
sincera y generosa, pero ademds exigente, que
Beatriz establecia con los que fuimos sus estu-
diantes. Compartia datos e informacién de sus
investigaciones, sugeria campos de indagacién
para adentrarse en temas novedosos y exponia
intuitivamente aspectos que debian ser investiga-
dos a mayor profundidad para cubrir aspectos no
abordados por la historiografia. Y claro, también
era critica con los trabajos escolares, por su lige-
reza o por la falta de rigor con que se abordaban
algunos temas, pero siempre respetuosa y atenta
a ofrecer medios académicos a su alcance para
resolver vacios y la superficialidad de algunos
planteamientos.

Las clases eran el lugar propicio en el que Beatriz
exponia balances historiograficos e indicaba
rutas y perspectivas para la investigaciéon. En este
sentido, permanentemente estaba provocando
con temas que necesitaban estudiarse con
mayor profundidad y con autores injustamente
ignorados por los historiadores profesionales.
Por ejemplo, producto de sus preguntas
y planteamientos sobre la historiografia
decimonodnica colombiana, invitaba a estudiar
juiciosamente obras como las de José Manuel
Restrepo, Juan Garcia del Rio, José Maria Samper,
José Manuel Groot y José Maria Cordovez Moure,

L'a
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Azul y Lindy Marquez, Ser Piedra (Detalle gesto).

Video-instalacion, 00:12:25, Dimensiones variables,

2015-2019, @azul.lindy

y ofrecia sus hipétesis e intuiciones para que los
estudiantes las explordramos. No dudo en admitir
que muchos egresados que nos atrevimos a
investigar en algin aspecto sugerido por Beatriz
y que, temerariamente, también nos atrevimos a
publicar algtin resultado de estas indagaciones, le
debemos a ella algo mds que una mencién a pie
de pagina.

No quiero pasar por alto esa capacidad admira-
ble para hacer lecturas del presente a partir de su
conocimiento de la historia antioquefia y colom-
biana, y sin incurrir en extrapolaciones o teleolo-
gismos. Esta capacidad derivaba de su profundo
conocimiento de temas que atin hoy son motivo
de reflexion permanente; para mencionar solo
algunos: la administracion de justicia, la criminali-
dad y la violencia, el empresariado y la riqueza, la
situacion de la mujer y de grupos sociales subor-
dinados, y, cémo no, el papel de los historiadores
en las sociedades a las que pertenecen y en que
realizan sus obras.

Estas palabras apenas reconocen algunos rasgos
y atributos de una profesora universitaria que puso
todo de su parte para lograr con reconocida efec-
tividad los objetivos que rigen la labor docente.
Gracias a esa dedicacion, a ese trabajo constante
y minucioso, a ese modelo de Maestra que encar-
naba Beatriz Patifio, muchos de quienes tuvimos
la fortuna de asistir a sus clases y de recibir sus
asesorias formales e informales, hoy intentamos
ser mds idéneos en nuestro ejercicio profesional.

El trabajo docente constante, riguroso y generoso
que realiz6 con los estudiantes fortalecio la préc-
tica investigativa, la disciplina cientifica y a una
dependencia académica universitaria; y en ese
trabajo cotidiano se constatd, ademas, su compro-
miso con la educacién publica y con la transfor-
macion del pais.

Mixta (Lapiz, acuarela, luz led, cabello

sintético, papel cristal sobre papel canson), 23.3 x 22 x 10 cm, 2021,

Azul y Lindy Marquez, Luz.
@azul.lindy
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Artes|Artes plasticas

Maria Teresa Cano.
La individualidad que hecha obra

se hace politica

Wilson Stiven Bohorquez Barrera

Artista, docente e investigador universitario, profesor de la Facultad de Artes de la
Universidad de Antioquia, Doctor en Historia del Arte y Musicologia por la Universidad de

Salamanca, stiven.bohorquez@udea.edu.co

La primera y principal tarea compleja de un texto
de esta indole, con caracteristicas delimitado-
ras fundamentalmente de extensién, radica en
establecer una definicién o contextualizacion,
claramente generalizada, de la imagen de tan
importante artista. Una mujer que ha materiali-
zado con su quehacer sensible todo tipo de varia-
ciones paradigmdticas de lo que implica hacer
obras de arte en un contexto tan heterogéneo
como el colombiano. Foco principal del abordaje
por parte de la critica y teoria del arte local, proba-
blemente poco o nada nuevo haya por nombrarse
de su histérica produccion artistical, sin embargo,
el objetivo principal del presente articulo no es
el de la idealizada innovacién; es, mds bien, otro
merecido homenaje a tan importante referente
que durante mds de 30 afios ha acomparfiado la
Alma Mater —que ahora celebra sus 220 afios—
desde su figura como profesora dentro de la
Facultad de Artes.

Maria Teresa Cano nacié en 1960 en la ciudad de
Medellin y su destino relacional con el arte pare-
cia establecido desde su nacimiento. Criada por
su padre (su madre murié cuando ella tenia seis
afnos de edad), proviene de una familia de artistas
puesto que fue él quien fomentd profundamente
el quehacer artistico en ella y sus cinco herma-
nos. Es de las pocas personas que puede contar
una historia de cémo en casa le incitaron, con
total radicalidad, a elegir la formacién académica
en Artes Pldsticas por encima de una Ingenieria

Forestal en la cual Maria Teresa se encontraba
interesada a inicios de la década de los ochenta.
Fue esta misma década la que vio surgir y conso-
lidarse el nacimiento de diversas discusiones
alrededor del género en el sector académico, lo
que culminé en unas manifestaciones feministas
que alcanzaron, entre muchos sectores mds, un
espacio importante en el mundo artistico. Entre
la década de los cuarenta y su trasegar hasta los
ochenta se puede notar un cambio en la icono-
grafia y en la representacién de lo femenino que
sucede en el arte antioquerio, incluso, seria sufi-
ciente tomar o examinar brevemente las obras
de artistas como Francisco Antonio Cano, Marco
Tobon Mejia, Luis Eduardo Vieco, Rafael Sdenz,
entre otros, para evidenciar que, aunque respon-
dan a intereses disimiles y pertenezcan a gene-
raciones diferentes, reproducen la imagen de la
mujer como un ser virginal y angelical, obediente
y sumisa, sacrificada y virtuosa en las labores
domésticas. De otro lado, desde la década de los
setenta, ya se podrian rastrear propuestas que
abarcaron diferentes aspectos de lo femenino con
artistas como Feliza Bursztyn, Marta Elena Vélez,
Ethel Gilmour, Clemencia Lucena, Maria de la
Paz Jaramillo, Dora Ramirez, entre otras, donde
se alteran los ideales que prescribian cémo debia
ser una buena esposa y, por tanto, el dique de la
moral sexual y social que constrefifa a la mujer
a unos espacios especificos. Sin embargo, no es
hasta la segunda mitad de los ochenta e inicios de
los noventa cuando surgen diversas artistas que,

' Entre los diversos textos curatoriales e investigaciones alrededor de la vida y obra de la artista Maria Teresa
Cano, cabe resaltar la investigacion Despliegues gestuales. Adolfo Bernal, Jorge Ortiz y Maria Teresa Cano,
ganadora del VIII Premio Nacional de Curaduria Historica, otorgado por la Fundacion Gilberto Alzate Avendano y el
Instituto Distrital de Artes de Bogota en 2015. Este proyecto fue desarrollado por Jorge Lopera Gomez y Melissa

Aguilar Restrepo.
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cimentadas en una mayor confianza y extension
de sus libertades, abordaron temadticas controver-
tidas en un ejercicio de explicita subversion para
la época: el erotismo femenino, el derecho a la
sexualidad sin fines reproductivos, la alienacién e
intimidad del trabajo doméstico, los estereotipos
femeninos difundidos en los medios de comuni-
cacién masiva, la desacralizaciéon de los iconos
religiosos, la violencia urbana hacia las mujeres,
los diferentes momentos que marcan su identidad
genérica dentro de la sociedad patriarcal, entre
otros mds. Es en este contexto que surge la obra
de artistas como Edith Arbeldez, Maria Evelia
Marmolejo, Maria Teresa Hincapié, Luz Lizarazo,
Ana Claudia Munera y, Maria Teresa Cano que,
sobra decirlo, aborda gran parte de su proceder
discursivo.

Maria Teresa Cano es una de las principales artis-
tas que en los ochenta rompe con los lenguajes
tradicionales de la pldstica colombiana con su
introducciéon prematura al mundo oficial del
arte, que se dio en 1981, cuando todavia era una
joven estudiante de 21 afnos que cursaba segundo
semestre de Artes Pldsticas en la Universidad de
Antioquia. Como la pionera del arte participativo
o relacional en el pais, present6 dentro del primer
Salén Arturo y Rebeca Rabinovich, en la primera
sede del Museo de Arte Moderno de Medellin,
la obra Yo servida a la mesa, que constaba de
un conjunto de autorretratos comestibles de su
rostro elaborados con natilla, arroz con pollo,
suflé de verduras, arroz blanco, chocolate, torta y
galletas. Esta obra la consagré como la primera
ganadora del salon. Y es que fue un evidente punto
de inflexién en los lenguajes artisticos en tanto
cuestionaba a un ptblico que todavia no estaba
acostumbrado a tales plataformas o soportes
contempordaneos de produccién de obra: no solo
era la eleccién de una accion participativa —que
la constituye como una productora de situaciones,
pese al sinfin de estrategias usadas en el resto de
su obra que abarcan incluso piezas de cardcter
objetual—y el uso de la comida como herramienta
de representacién conceptual de la cosificacién
femenina —una estrategia de continuo retorno en
su proceso de creaciéon—, era también que ambos
institufan un procedimiento inédito en las exposi-
ciones de la pldstica nacional.

En sus producciones artisticas es comidn encon-
trarse con objetos que aluden a la cotidianidad
y ponen en conflicto o discusién sus posibles
componentes, esto es, generalmente presenta

la cotidianidad con al menos tres ejes conduc-
tores: lo doméstico en problematizacion con el
espacio intimo y sus vinculaciones a través de
objetos, vivencias y espacios: Yo servida a la mesa
(1981), Un sueno para nifios (1982), Calor de
hogar (1983), Con sabor a chocolate (1984), Menti
(1986), Distancias (1990), Fuera de los limites
domésticos (1993). La construccién de metéfo-
ras a través de la representacién o presentacién
de animales: Son como hormigas (1988), Horda
(1997), Eufemismo (2005). Y, por ultimo, la parti-
cipacién y visibilidad de la construccion del Otro:
Sucesicn (1998), Cedo el espacio en el encuentro
(2007), Rima (2003), Movimiento habitual (2008).
Lo anterior solo son algunos ejemplos a modo
de ilustracion, puesto que en toda su carrera ha
ejecutado mds de 80 exposiciones colectivas a
nivel nacional e internacional.

La obra de Maria Teresa Cano difiere profunda-
mente del contexto artistico de enunciacién de
sus colegas temdticamente cercanas o cerca-
nos por los criterios de base para la produccién
artistica, es decir, gran parte de los artistas de
la década de los ochenta y noventa —con claros
vestigios en gran parte de la produccién sensible
actual— rastrearon el cimiento discursivo de sus
procesos en las realidades sociales e histéricas de
su contexto de produccién, en este caso, Colom-
bia. Sin embargo, la obra de Maria Teresa Cano
no responde a un canon politico bajo preceptos
activistas o de sefializacién, su obra mira la coti-
dianidad y la practica vital artistica en la misma,
esto es, su obra hace que lo personal se haga poli-
tico y no al contrario. A modo de una muy breve
conclusion, que puede pecar de absolutista, su
obra artistica se caracteriza por criticar profun-
damente las estructuras sociales hegemoénicas
de la sociedad contempordnea. Busca cuestionar
los roles impuestos a las mujeres, el manejo y la
percepcién del cuerpo, el mundo doméstico, y
los limites entre la vida publica y la privada, esto
es, entre lo intimo y lo distante. Aun asi, no se
enmarca en los discursos activistas de movimien-
tos sociales como el feminismo, puesto que consi-
dera los ismos radicales, no ve su postura como
una posicién de guerra, considera importante
sentirse y proyectar lo que es como persona: su
obra tiene un alto componente desde lo autobio-
gréfico, no para hablar de ella, sino desde ella.

Maria Teresa Cano, No es rosa ni es sangre, 2000

Abajo: Maria Teresa Cano, Horda, 1997
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La ira
de Aguirre

Pedro Adrian Zuluaga

Periodista y escritor, pedroadrianzuluaga@gmail.com

y las ternuras

Para vivir, lo tinico que uno necesita frente a sf mismo, mds que
cualquier cantidad de planes y proyectos, es otra cara humana.

En el célebre reportaje sobre su amigo Alberto
Aguirre que Gonzalo Arango publicé en el nimero
2561 de la revista Cromos (de octubre de 1966),
el poeta escribié:

Ya no recuerdo cémo conoci a Alberto Aguirre. El
vive en mi como una historia sin pasado. Podria
decir, sin exagerar, que lo conoci justo en ese
momento terrible de soledad en que un amigo nos
salva de la catdstrofe. La catdstrofe era... yo mismo.
Sélo recuerdo que los afios mas negros, mds ptitri-
dos de mi juventud, estdn bellamente, dramaética-
mente ligados a su amistad.!

Muchos afos después, en el prélogo para un
libro intitulado Cartas a Aguirre (1953-1965), que
la editorial de la Universidad EAFIT publicé en
2019 en su colecciéon Rescates, Alberto Aguirre
devolvié el gesto e hizo una estampa inolvidable
de ese amigo a quien siempre llamé, con suavidad
pero sin condescendencia, poeta.

Gonzalo era delgado y de baja estatura. Si a esas
condiciones se afnaden aquella dulzura de sus ojos,
como traslicidos, y la ternura que brotaba de su
mirada, de sus gestos, de su simple inclinacién
hacia el otro, se tenia a primera vista la sensacién de
fragilidad. Se daban otras condiciones. Una alegria,
la risa f4cil, la palabra pronta e ingeniosa. Y ya una
cultura. Y ya una inteligencia, como capacidad para
aprehender el mundo. La pronta disposicién para el
didlogo, el dnimo expansivo. Y por encima de todo,

el dolor de los dem4s.?

1 Gonzalo Arango, “Alberto Aguirre”, Revista Cromos No. 2561, Bogotad (1966): 65. Republicado en Reportajes, Vol. 1.
Editorial Universidad de Antioquia, Medellin (1993): 253.

Elias Canetti, citado por Alberto Aguirre

No se trata simplemente, y estoy convencido de
ello, del juego de lisonjas mutuas tan frecuente en
nuestra historia intelectual. La amistad de estos
dos hombres fue una celebracion de la existencia
como plenitud, en esa Antioquia cuyos valores
hegemonicos se inclinaban al ahorro y al castigo
los placeres: “Yo habia logrado, en Gonzalo, el
conocimiento de otro, y esto le habia dado una
riqueza singular a mi vida, y un horizonte maés
amplio y luminoso” (Aguirre dixit)’. Estamos ante
dos personas que, en el cenit de su juventud,
estdn lidiando con todo tipo de fardos heredados
y tratan de sacudirse el peso de tradiciones muer-
tas que ensefiaban cémo ser hombre o cémo ser
un hombre de letras y de ideas en esa parroquia
roma y chata que se crefa era la Medellin de la
década de 1960, aunque poderosas corrientes
subterrdneas la sacudieran.

Los hechos y las leyendas se mezclan indistin-
tamente en las acostumbradas evocaciones que
amigos o conocidos hacen de Aguirre,y que forman
en torno suyo como una segunda capa vital super-
puesta a la que cargaba en su cuerpo y su voz:
Aguirre como defensor de oficio de los nadaistas a
quienes sacaba de los numerosos carcelazos que
sufrieron por desacato a la autoridad y escdndalo
publico; abogado que dio una tenaz batalla para
demostrar que en la huelga de la cementera El
Cairo en Santa Bédrbara —en la década de 1960—,

2 Alberto Aguirre “Prdlogo” en Cartas a Aguirre (1953-1965) (Medellin: Universidad EAFIT, 2019), 8-9.

* Ibid., 47.

una nifa y once trabajadores fueron asesinados
a sangre fria por la fuerza pdblica*; deposita-
rio de palabra de los derechos de EI coronel no
tiene quien le escriba y quien publicé su primera
ediciéon en forma de libro%; librero y editor que
luché de frente contra la censura; tinico que en
Medellin —en la mitica Libreria Aguirre de Sucre,
entre Maracaibo y Caracas— vendié la incendiaria
novela de Félix Angel: Te quiero mucho, poquito,
nada (1975), castigada por ventilar otros deseos
y otras sexualidades; el amigo que corrié también
a ofrecerse a editar E! libro de los viajes o de las
presencias de Fernando Gonzdlez, después de que
la Editorial Bedout se negé a hacerlo pues en el
libro el Brujo de Otraparte tildaba de hijueputa al
expresidente Mariano Ospina Pérez® el madruga-
dor impenitente; el habitu€ de los cafés y billares
del centro de Medellin en los que leia una prensa
fresca —y alimenticia—como el pan.

Entre tantas anécdotas propagadas por quienes lo
conocieron, ha prevalecido la imagen de Aguirre
como un hombre recio. “Alberto es, fisicamente,
un hombre de facciones rudas, masculinas, de una
serenidad de montafia. Su pasién arde por dentro
como los volcanes”, escribié Gonzalo Arango en el
reportaje ya citado’. Y también la de un hombre
airado. En la Medellin de las dltimas décadas,
cuando de lejos lo conoci y lo admiré, circulaba el
chascarrillo sobre la “ira de Aguirre”, invocada a
la vez con reverencia y temor. Su ira consistia, hay
que decirlo, en reconvenir con dureza a quienes él
consideraba que estaban en el error (en mi caso,
conservo un par de correcciones de Aguirre —una
en su programa de radio y otra en la columna de

R

Cromos— como un halago). Era la vehemencia de
quien tenia convicciones y no las negociaba.

En honor a esa aparente dureza, de piedra o
montana, César Augusto Montoya llamé Karaktere
Aguirre ala serie de television® que dirigié en 2012
—el mismo afio de la muerte de su protagonista—y
que pasa por todas, o por muchas, de sus facetas
profesionales y personales: abogado, critico de
cine, cineclubista, agitador cultural, periodista de
agencia de prensa, fotégrafo, comentarista depor-
tivo, columnista, amigo incondicional, espiritu
escéptico, persona reacia a cocteles, homenajes
y demds banalidades sociales, horizonte ético de
una o varias generaciones.

En su larga vida intelectual, que abarca desde
la década de 1950 hasta la primera década del
siglo XXI, Aguirre practicé el pensamiento “a la
enemiga”’, en la linea del filésofo de Envigado y
su padre espiritual, el maestro Fernando Gonza-
lez. Se trataba de destruir mitos con gran alegria
creadora. En aquellos afios cincuenta y sesenta,
Aguirre compartié el escenario local, no sélo con
Gonzdlez; también con otras futuras glorias de la
cultura en Medellin, que terminaron ejerciendo
—o0 que ya lo practicaban— una especie de sacerdo-
cio en su disciplina: ademads de los mencionados
Arango y Gonzdlez, estaban Fernando Botero o
Pedro Nel Gémez.

Al momento de su muerte, en 2012 como ya se
dijo, su amigo, el escritor Dario Ruiz Goémez,
recordé en un texto publicado en la revista
Semana que Aguirre “[plertenecio a la generacién

“ La masacre ocurrio el 26 de febrero de 1963, siendo ministro de trabajo Belisario Betancur, gobernador de
Antioquia Fernando Gomez Martinez y durante el gobierno del conservador Guillermo Ledn Valencia. Ver: “Aguirre y
otra tragica mina”: https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-4047687 (consultada el 30 de junio de 2023).

° Ya ELl coronel habia sido publicado antes en la revista Mito. Aguirre Editor publico los dos mil ejemplares del
libro en 1961, con un copyright que luego fue objeto de disputa. La historia la reconstruyo el periodista John
Saldarriaga en El Colombiano y esta disponible en: https://www.elcolombiano.com/gabo-sigue-vivo/editor-de-el-

coronel-no-tiene-quien-le-escriba-habla-IK1729857

¢ "Y por la pica lo hacemos en Medellin”, le habria dicho Aguirre a otro de sus grandes amigos: Fernando
Gonzalez. Se referia a la publicacion de ELl libro de los viajes y las presencias. Oscar Trujillo Zuluaga
(https://www.facebook.com/hozkar.trujillo) escribid asi sobre este episodio, en un comentario de redes sociales:
“La manana en que la Editorial Bedout le devolvié el cheque que por $2 mil pesos le habia entregado como anticipo
y las 19 libretas de carnicero, convertidas en hojas por él mecanografiadas, Fernando Gonzalez 1lloré dandole
golpes con su baston al escritorio de Ivan de Bedout y diciéndole: ‘No sean hijueputas, no sean hijueputas...’.
Aguirre, sin tener idea en aquel entonces de editar un libro se lanzo a la aventura, quizas para evitar que
Gonzalez se fuera del pais, ya que después del desplante editorial, lo habia decidido con su esposa Margarita
Restrepo. [Gonzalez] Salid como un nifio a contarle a Margarita que, ya que Aguirre iba a editar el libro, se
quedaban en Colombia”. La primera edicion, a cargo de Aguirre Editor, se publico en 1959.

7 Arango, Gonzalo. Reportajes, Vol. 1., 254.

® La serie, producida por el Centro de Produccion de Television de la Universidad de Medellin y a partir de
un reportaje en profundidad de Héctor Abad Faciolince, esta disponible en YouTube: https://www.youtube.com/

watch?v=99XXSSQEz5g
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que yo llamaria de los afos cincuenta, a la que le
toco la aparicién de una intolerancia religiosa y
cultural muy grande. A esa generacién pertene-
cen Manuel Mejia Vallejo, Carlos Castro Saave-
dra, entre otros. Ellos fueron los que crearon la
Casa de la Cultura de Medellin, y los que lucharon
por los festivales populares del libro, tuvieron que
pelear contra la intolerancia del medio™.

En esa Antioquia oficialmente pacata y provin-
ciana, sacudida por ocasionales blasfemias y de
una intensa vida a contracorriente, Alberto Agui-
rre se destaco como el intelectual mejor dotado
y, sobre todo, como el menos propenso al misti-
cismo de la religion o del poder. Son muchos los
que consideran que a ese brillante espiritu racio-
nal lo malogrd, precisamente, el escepticismo. Asi
describié Arango ese costado de la personalidad
del amigo, que quiza le impidiera emprender el
tipo de obras que en esa época significaban una
consagracién cultural: “Su escepticismo no es
gratuito. Viene de muy lejos, de muy hondo, de
una vasta experiencia vital, y de una densa forma-
cién intelectual”!?. Tal vez ese excesiva conciencia
y autocritica, en algunos momentos, lo paralizara.

Pero qué significa, en su caso, la sospecha de que
no hizo todo aquello para lo cual parecia natural-
mente dotado. Aguirre no se dedicé a la escritura
de novelas o poesia, los géneros que permitian
una entrada directa al canon. Nos dispensé, sin
embargo, una abundante y consistente obra como
columnista de opinidn, critico y ensayista. Descon-
fié de la gran obra y se prodigé en los formatos
menores, incluido el periodismo. Cuadro no solo
fue el nombre de su columna, que escribié en
Cromos, El Colombiano y El Mundo. También fue
el nombre de una revista de cine, extensién de su
pasion cineclubista y de la cual, bajo su direccion,
publicé 8 nimeros entre 1970y 1979.

La obra de Aguirre merece pues ser reivindicada
como un momento paradigmadtico del periodismo

critico y de opinién en el pais, ejemplar en su vigi-
lancia y sospecha de todo poder. Auque antologias
de sus columnas han sido publicadas en afios mas
o menos recientes, entre ellas Cuadro: una selec-
cion (Editorial Letras, 1984), Cuadro-Periodismo
critico (Secretaria de Cultura Ciudadana de Mede-
llin y Tragaluz Editores, 2011) y El arte de disentir.
Columnas (Silaba, 2014), todavia queda mucho
por escarbar y estudiar de su obra. Y por supuesto
mucho por volver a publicar. El, cuya impronta
como editor en Medellin y Colombia es muy signi-
ficativa, merece ser editado en las mejores condi-
ciones y, con ese acto, agradecerle la tozudez con
la que expandié un medio intelectual mayormente
definido por la mezquindad y el parroquianismo,
es decir, por la pequeniez.

Si tomamos como ejemplo solo los articulos sobre
cine que escribié en Cuadro, su propia revista,
vemos como en ellos brilla con todo esplendor
su estilo, sus temas obsesivos y su implacable
método de andlisis. En su verbo, tantas veces
apocaliptico, encontramos un espafiol que pocos
dominaron como é€l. Aguirre fue un gran estilista,
pero nunca fue solo eso. En sus columnas de
cine enfrenté a la censura —personificada en las
juntas de calidad y clasificacién—, a la inveterada
mediocridad del cine colombiano de la época y al
salvaje capitalismo de la distribuciéon y la exhibi-
cién en el pais. En todos los casos salié perdiendo.
Pero su palabra es testimonio de la resistencia
y del compromiso de un intelectual. Frente al
cine nacional, muchas veces Aguirre desistié!l.
En una de sus boutades, el “decdlogo del buen
espectador”, incluye no ver cine colombiano como
precepto'?.

Con amor y no con odio

No obstante, y para cumplir la promesa sembrada
en el titulo de este breve texto y demostrar también
la ternura de Aguirre, quiero terminar con una
cita de una columna sobre La vendedora de rosas,

? E1 obituario para Alberto Aguirre en Semana se puede leer completo en el archivo de la publicacion: https://

Www.semana.com/alberto-aguirre/264408-3/

1 Arango, Gonzalo. Reportajes, Vol. 1., 254.

%0 reacciond con impetu. Luis Ospina siempre recordd la manera como, en la rueda de prensa del Festival de Cine
de Cartagena, en 1982, después de la exhibicion de Pura sangre, Aguirre se fue lanza en ristre, escandalizado de
que se hiciera una pelicula como esa con apoyo del Estado, en su momento canalizado a través de Focine.

12 Segln Carlos Mario Aguirre, esas prescripciones las hizo en un programa de radio: “no ver peliculas mudas ni

musicales ni colombianas ni de Hollywood ni cine arte..”.

El breve perfil de Aguirre escrito por el otro Aguirre

esti incluido en el libro Espiritus libres. Egresados Universidad de Antioquia, editado por Alvaro Cadavid

(Medellin, Universidad de Antioquia, 2011, 141)

quizad en un pausa en la que se comporté a la enemiga o en
contravia de su propias prescripciones, y vio cine colombiano.
Asi —atenuando su voz para ver el detalle pequefio—, en un
gesto escrito que es cuidado de si en el otro y los otros, termina
lo que escribié sobre el segundo largometraje de Victor Gavi-
ria el 24 de agosto de 1998 en Cromos:

Y en la pelicula hay, en medio de la cloaca y los desechos, ternura
y alegria y suefios y esperanzas. Ese mundo de las niflas en su
vivienda de pension de barrio abajo es como una vida de familia.
Se ayudan, se quieren, rien, suefnan. Y en la noche, vendiendo una
rosa o rompiéndole la chapa a un carro, hay una fruicién de vida.
Son nifios, son jévenes, que por tener tan proxima la muerte, que
saben ya ineludible, exprimen la vida para sacarle, aqui y ahora,
todo su jugo.

Victor Gaviria retrata ese mundo, no desde afuera, no con la lente
fria de la cdmara, sino desde dentro, con sus o0jos y su corazon.
Logra compenetrarse con esos seres y su realidad. Es compafiero.

La vendedora de rosas es una pelicula hermosa y lacerante.
Porque ha sido hecha con amor y no con odio.

Esta columna sobre La vendedera de rosas en la que él mismo
—tanto como Gaviria— se vuelve compaiiero de las ninas y los
ninos de la calle, asi como la estampa crénica que hizo de
su amistad con el fundador del Nadaismo, muestran que en
Aguirre la ternura, la compasion, el interés por el dolor de los
demds, aparecian sin miserabilismo ni meloseria. Eran aper-
tura a la fragilidad del mundo, disposicién para los vinculos
humanos y maravillamiento ante ese milagro que es a veces el
encuentro de dos personas.

Video proyeccion, 00:04:60,

Dimensiones variables, 2013, @azul.lindy

Azul y Lindy Marquez, Piedra.


https://www.semana.com/alberto-aguirre/264408-3/
https://www.semana.com/alberto-aguirre/264408-3/
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Una coda de amistad

Doris Elena Aguirre Grisales

Comunicadora Social-Periodista, doris.aguirre@udea.edu.co

Hablar de la biblioteca de la Universidad de
Antioquia, hablar de los encuentros con los
autores y con el arte que desde la biblioteca se
han propiciado por décadas, es mencionar, entre
otros nombres, necesarios y cercanos, a Luis
Germdn Sierra, un biblidfilo, un bibliémano, un
lector como pocos.

Es irreal y ficticio pensar que no es posible
imaginar a Luis Germdn Sierra por fuera de los
espacios de la Biblioteca Central de la Universidad
de Antioquia. Irreal, porque pese a ser ese su
hébitat natural, Luis Germadn tiene su vida toda
al abrigo de sus propias historias de infancia y
adolescencia, de sus experiencias vitales de joven,
adulto, padre, hermano y amigo en el 4mbito de lo
privado y personal, ah{ afuera, en el mismo sentido
en que sentencia Pessoa: todos los dias son suyos.

Pero es inevitable permitirse la ficcién de hablar
de Luis Germdn e inmediatamente situarlo, como
personaje protagdnico, hasta hace poco, antes
de su retiro laboral de la universidad, en los
espacios de la biblioteca, en las exposiciones que
coordiné durante afios en el primer piso, en los
programas radiales que generé desde la propia
biblioteca, en los gozosos hallazgos que hacia, en
sus incursiones a los anaqueles de los pisos de la
biblioteca, de pdginas, volimenes, nombres que
luego entregaba, con generosidad visible, en Leer
y Releer, una publicacién universitaria reconocida
y valorada, allende la ciudad universitaria y el
territorio local.

Estudiante de Espaiiol y Literatura en la
Universidad de Antioquia, Luis Germdn fue
integrdandose, primero por afinidad y aptitud,
y luego por los mecanismos administrativos
regulares, al equipo de personas, vinculadas y
voluntarias que por entonces coordinaban las
actividades culturales y los proyectos editoriales
de la Biblioteca Central, como Jorge Ivdn Correa,
Roberto Leodn Ojalvo, Gloria Bermtidez o Gustavo

Zuluaga (El Hamaquero). Estos ultimos fueron
quienes durante varios nimeros sostuvieron la
hermosa idea de un proyecto de publicacién de
un pequefio cuaderno donde incluyeron voces
poco conocidas en el medio, pero ya entonces
emblemadticas de la literatura, del pensamiento
y de la poesia del orbe: Chuang Tzu, Alejandra
Pizarnik, Gerard de Nerval, Emile Cioran, José
Manuel Arango, entre otros.

Un proyecto como ese dio lugar a otras ideas, a
otros objetos y formatos en los que la literatura
y los libros han hecho presencia, como el que,
justamente, afios después, ideé y lideré Luis
Germdn: Leer y Releer, un libro camuflado de
folleto o disfrazado de pequefia revista, pero un
libro, suficiente en contenido, en estructura, en
paratextos y en disefio. Solo la ausencia de lomo lo
delata, pero es un libro que los lectores buscamos,
esperamos, y siempre logra sorprendernos,
pues llega cada tres meses para quedarse y
acompafarnos.

Con Leer y Releer, bajo la sabia guianza de Luis
Germadn, la Biblioteca Central y, por ende, la
Universidad de Antioquia, han llegado a muchas
manos, con su capacidad para siempre abrir
preguntas en cada nimero que entrega, para
estimular conversaciones y propiciar el compartir,
pues es una publicacién para poner a circular
entre quienes se quieren, en una especie de
cofradia abierta, gratuita y vigente a lo largo de
los afios. Hace poco, Leer y Releer llegé al niimero
cien, mds renovado que nunca, mas vibrante en
ideas e imdgenes, y con él se celebré también la
persistencia de Luis Germadn, su visible presencia
de lector/editor.

Y, por efecto de metonimia, ese homenaje a Leer y
Releeresla ocasiéon también para agradecer a Luis
Germadn, a quien por tantos afios de vida laboral
ha acompanado una gran cantidad de actividades
culturales y literarias, de iniciativas y proyectos

del lado de quienes han creido en una universidad humanista,
dindmica y plural. Ademds de su labor en la Universidad de
Antioquia, Luis German publica habitualmente resefas y textos
criticos en medios como el Boletin Cultural y Bibliogrdfico del
Banco de la Reptiblica, el suplemento literario Generacion de El
Colombiano y la Revista, la Agenda Cultural y el Periddico Alma
Midter de 1la Universidad de Antioquia.

En 2016, Luis Germdn Sierra publicé con Silaba Editores
su primer libro de poesia, Coda de silencio, donde, con voz
coloquial y detenida mirada, logra sin aspavientos un breviario de
instantdneas de lo vital cotidiano. Ahi estd, por ejemplo,

Leer: La lluvia, / que ahora cae / sobre el nombre de la losa / bajo la
cual hace afos descansas / y descuidas el mundo, / es la misma / que
aquella tarde / corria las palabras / que yo no sabia leer / en la hoja de

cuaderno / abandonada.

Por dltimo, Luis Germdn es padre de Laura, es un amigo
reclamado por varios y varias como el mejor, y es un infaltable en
la celebracién del alma literaria de la universidad.
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La Revista Universidad de Antioquia es una de
las m4ds antiguas publicaciones universitarias en
Colombia que se ha constituido como un “espa-
cio de confluencia social y cultural, dispuesto a
la divulgacién cientifica y al didlogo de saberes”.
El presente articulo es el primer acercamiento
que hacemos al estudio de la Revista Universi-
dad de Antioquia. La inquietud por esta revista
surgié en el marco del proyecto de investigacion
“Digitization and Analysis of Cultural Transfers
in Colombian Literary Magazines (1892-1950)”
—Digitalizacién y andlisis de transferencias
culturales en revistas literarias colombianas—,
un proyecto financiado por la Universidad de
Antioquia y la Deutsche Forschungsgemeins-
chaft —DFG—, que adelantamos desde el afio
2021 con la Universidad de Tiibingen, en Alema-
nia, y que tiene como objetivo la digitalizacién de
un amplio corpus de revistas culturales colom-
bianas. Es importante sefalar, primero, que,
aunque la RUA no hace parte de este proyecto,
hemos decidido digitalizarla y estudiarla por ser
patrimonio cultural de nuestra universidad vy,
segundo, que tanto la RUA como las otras publi-
caciones que hacen parte del proyecto quedaran
en acceso libre con la expectativa de que estu-
diantes y profesores de nuestra universidad y de
otros lugares del mundo se animen a estudiarlas
con mayor detenimiento y profundidad.

La Revista Universidad de Antioquia es una publi-
cacién periddica de cardcter cultural que se creé
en un contexto histérico relevante en la historia de
las publicaciones periédicas tanto a nivel global
como local. Su aparicién se puede explicar gracias
a la importancia que diferentes instituciones esta-
tales y privadas le dieron a la cultura a lo largo
de los dos dltimos siglos. Las primeras revistas

culturales aparecieron en Europa en el siglo XIX,
al es el caso de Reveu des Deux Mondes (Paris,
1829), publicacién que demostré la importancia
de este tipo de plataformas para la circulacion de
ideas sobre las artes, la sociedad y la cultura. Su
gran acogida por parte de diversos sectores de
la sociedad hizo de este tipo de impresos espa-
cios propicios para fortalecer el desarrollo de
la cultura, la creacién y ampliacién del ptiblico
lector, en un sentido moderno, y el crecimiento de
la industria editorial. Por todo lo anterior, este tipo
de publicaciones se convirtieron en una fuente
de inspiracién para los intelectuales y escritores
latinoamericanos quienes, ademds de importar-
las y leerlas, las referenciaron y tradujeron en
publicaciones como la Revista Bimestre Cubano
(1831), la Revista de 1834 editada en Montevideo,
la Revista esparfiola (1852), la Revista del Plata
(1853), la Revista del Nuevo Mundo (1857) entre
muchas otras que aparecen en la segunda mitad
de siglo, convirtiéndose asi la revista en una de las
formas de publicaciéon mas usadas por los hispa-
noamericanos.

Para finales de siglo XIX e inicios del XX en
América Latina y, claro estd, en Colombia,
la publicacién tipo revista mejoré su factura
gracias al desarrollo e importacién de impren-
tas que permitian una mejor calidad editorial y
artistica, igualmente se amplié el ptblico lector
debido al aumento de la poblacién alfabeti-
zada; por ello este es uno de los momentos mas
importantes en la historia de las publicaciones
peridédicas en general. En el caso especifico de
Colombia, aparecieron importantes revistas
culturales creadas por grupos de intelectuales:
Revista Gris (1894-1896) y Revista Contempo-
rdnea (1904-1905) de Bogotd y EI Repertorio

(1896-1897), EI Montanés (1897-1899), Lectura
y Arte (1903-1906), Alpha (1906-1912) y Sdbado
(1921-1923) de Medellin.

Ademads de las revistas culturales mencionadas
anteriormente, el siglo XX colombiano vio apare-
cer las revistas culturales universitarias, entre las
que se cuenta la Revista Universidad de Antioquia.
Esta forma de revista fue también inspirada por
algunas publicaciones europeas y norteameri-
canas creadas por estudiantes, tales como The
Oxtford and Cambridge Magazine, fundada en
1856; The Harvard Advocate, fundada en 1866, y
The Yale Review, fundada en 1819. En América
Latina surgieron publicaciones universitarias
como la Revista de la Universidad de Buenos Aires
(Argentina), fundada en 1914 y Claridad (Chile)
fundada en 1920 por estudiantes de la Federacién
de Estudiantes de Chile. La reforma universitaria
de Cérdoba (Argentina) de 1918 influyé significa-
tivamente en la creacién de espacios de expresion
de los jovenes estudiantes en diversos lugares
de América Latina, quienes ademads de publicar
buscaron trascender fronteras, por ello es posi-
ble encontrar en algunas de estas plataformas la
circulacién de ideas, obras y autores que organi-
zaban y estructuraban el movimiento estudiantil
latinoamericano.

Fue a principios del siglo XX que la Universidad
de Antioquia puso en marcha diversas estrategias
de comunicacion con el fin de tener mas contacto
con la sociedad y la cultura nacional. Aparecieron
asi estrategias de divulgacién que traspasaron
los muros universitarios y expandieron la labor
académica a través de medios como la revista,
la imprenta y la emisora, los cuales, ademads,
fortalecieron espacios para el desarrollo de la
vida intelectual local, tales como la biblioteca,
el paraninfo y el museo. Estas estrategias logra-
ron reunir la elite académica con una sociedad
antioquefia muy heterogénea y formar un publico
moderno. Si bien, desde finales del siglo XIX, en
la ciudad de Medellin ya se vivia un importante
movimiento intelectual y cultural, la Universidad
de Antioquia en la década de 1920 y 1930 contri-
buyé a su ampliacién al llevar las discusiones y
debates de los pequefios salones y de los circu-
los intelectuales cerrados a otros espacios socia-
les, con discursos plurales y actuales en torno a
temas filosoéficos, cientificos, literarios y artisticos.
Todo esto fue posible gracias al giro educativo que
hubo en el pais con la llegada de los liberales en
1930 quienes, en cabeza de Germadn Arciniegas,
propusieron en 1932 una reforma educativa que

se consolid6 en 1936 con la Reforma constitucio-
nal, la cual aporté gran dimension a la educacién
laica y le permitié a la Universidad tener mayor
libertad y autonomia.

En mayo de 1935, como parte del programa
de extension cultural de la Biblioteca y bajo
la direccién de Alfonso Mora Naranjo, salié a
la luz ptiblica el primer niimero de la Revista
Universidad de Antioquia, la cual retomé en
cierto modo la experiencia y trayectoria de su
antecesora Anales de la Universidad de Antioquia,
publicacién que circulé desde 1870 de forma
discontinua y en varias épocas, que tenia como
finalidad comunicarse con los estudiantes y
publicar las tesis mds destacadas. El objetivo de
la nueva publicacién, tal como manifiesta en el
prospecto de su primera entrega, era mas amplio:
“promover el espiritu de investigacion cientifica
entre los profesores y los alumnos de las aulas
universitarias’; ademds buscaba “fomentar el
intercambio con publicaciones educativas y
culturales de los diversos centros universitarios de
los principales paises del mundo, especialmente
de los indo-americanos”. Estos propdsitos
estuvieron conectados con las circunstancias
y necesidades de su tiempo; atin hoy la Revista
sigue promoviendo el didlogo entre los diversos
estamentos de la Universidad y la sociedad.

La Revista Universidad de Antioquia ha divulgado,
a lo largo de su existencia, resultados de inves-
tigacién, disertaciones académicas, ensayos,
obras literarias, tanto de personas vinculadas a
la Universidad como externas a esta, en las dreas
del derecho, la literatura, la filosofia, la medicina,
la educacién, el periodismo, las ciencias natura-
les, las ciencias sociales, las humanidades y el
arte, que son el reflejo de la universidad: plural
y diversa. En sus pdginas se ha contado con las
excepcionales contribuciones de centenares de
escritores nacionales y extranjeros como Luis
Ospina Viasquez, James Parsons, Alvaro Tirado
Mejia, Jorge Orlando Melo, Estanislao Zuleta,
Lucia Donadio, Brigitte Baptiste, Gonzalo Arango,
Edgar Poe Restrepo, Ciro Mendia, Manuel Mejia
Vallejo, Carlos Gaviria Diaz y Belisario Betancur,
entre otros, que han creido en la difusién de 1a lite-
ratura y la cultura a través de la RUA.

Con una tendencia desde sus inicios por
la literatura y la poesia, entre 1941 y 1971
(nimeros 45 a 183), en la Revista se incluy6 una
separata de poesia bajo el titulo de Antologias
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o Cuadernillo de poesia, con numeraciéon y
paginacion propia, en algunas ocasiones disefiada
con una tinta diferente a la de la Revista y con
ilustraciones en algunos de los ndmeros, como
la separata 18: Canciones de cuna de mayo de
1945 que fue acompafiada por dos dibujos de
Herndn Merino Puerta, uno de los caricaturistas
mads reconocidos de Colombia, en aquel tiempo
profesor de dibujo de la Universidad de Antioquia.

Al cumplir ocho décadas, 319 nimeros, el poeta
Juan Gustavo Cobo Borda la definié como “una
alquimia muy singular” y el escritor Juan Fernando
Merino destaco su “combinacion de introspeccién
panordamica en el acontecer cultural del presente
y el pasado”. Desde 2021 su actual director,
Guillermo Correa Montoya, incorporo a la Revista
“narrativas culturales periféricas y un didlogo de
la tradicién con temas de diversidad y género”. La
Revista cuenta en la actualidad con diez seccio-
nes: Literaturas, Critica, Resefia, Artes, Historia
cultural, Memoria y paz, Divulgacién, Entrevista,
Croénica y Traduccién.

El proceso de edicién, produccién e impresién
se ha realizado en la Universidad de Antioquia.
Hasta mayo de 1945 mantuvo el nidmero de
pdginas, alrededor de 100, y desde el segundo
ejemplar los textos estuvieron acompaiiados por
fotografias de los diferentes espacios universita-
rios, por dibujos, litografias o grabados alusivos
a los temas que se trataban en la Revista y desde
el segundo nimero la publicidad de la Compaiiia
Colombiana de Tabaco se presenté en la contra-
portada. Al cumplir diez afios, el nimero de pagi-
nas y secciones aumentd, en el nimero 70, mayo
de 1945, se incluyeron otras secciones referidas
a la cultura y folclor antioquefios con fotografias
a color que se distribuyeron en las diferentes
secciones.

En la década de 1950 los temas de los que se
ocupd la Revista giraron hacia la literatura y otras
secciones fueron afiadidas, entre 1953 y 1956
Gonzalo Arango fue redactor, escritor, resefié
libros y tuvo labores editoriales. En la década de
1960 la Revista cambié su presentacion, disefio,
papel y se incluyé mads publicidad, posiblemente
como una ayuda para su financiacién. El tamafio
inicial de la Revista, 22 x 16 cm, se mantuvo
hasta la nimero 184 (enero-marzo de 1972) que
cambié su tamafo a 24 x 17 cm. Desde octubre de
1972 y hasta junio de 1977 (ndimero 201) tuvo un
cambio en la calidad editorial, disefno, tipografia,

diagramacion y en algunos nimeros publicaron
fotografias de la Universidad tomadas por el antio-
queno Diego Garcia, DIGAR. La Revista tuvo una
edicion continua hasta 1977 cuando se suspendié
su publicacién coincidiendo con la crisis en la
Universidad. En septiembre de 1985 reapareci6
con el nimero 202 y desde ese momento no ha
tenido interrupciones.

Se destacan los periodos en la direccién de la
Revista, Alfonso Mora Naranjo (1935-1954), José
Ignacio Gonzdlez (1954-1962), Jorge Montoya
Toro (1963-1969), Ramén Coérdoba Palacio
(1973-1974), Carlos Castro Saavedra y Luis
Eduardo Acosta Hoyos (1974-1977), Juan José
Hoyos (1985-1993), Héctor Abad Faciolince y Luis
Fernando Macias (1993-1997), Luis Fernando
Macias (1997-1998), Elkin Restrepo (1999-2019),
Selnich Vivas Hurtado (2019-2021) y Guillermo
Correa Montoya, (2021-presente).

La contribucion de 1a RUA a Ia literatura

Como ya se ha mencionado, la Revista Universidad
de Antioquia ha contribuido a literatura nacional y
regional. Tal vez haya en ello un eco decimonénico,
un lugar de privilegio de lo literario frente a otros
discursos como una forma de sentar las bases
de un proyecto de nacién. Como sea, poesias,
cuentos, ensayos, fragmentos de novelas, critica
literaria, resefias abundan en las pdginas de la
Revista. “Seis sonetos sobre un mismo tema”, “El
Premio Nobel”, “Rafael Arévalo Martinez y su
obra Llama”, “Selecciones de nuestros grandes
valores literarios” son los titulos de los articulos
que aparecieron en el niimero 1, en junio de 1935.
En el niimero 345 (2022) los titulos pueden pare-
cer mas provocadores, apuntar a otros intereses:
“Juana Inés de Asbaje Ramirez de Santillana:
Estética genuina del Barroco criollo... jEsa genio!
¢Mentira o verdad?”, “Prélogo: Todos los amigos
son imaginarios”;, “El rostro de mi padre, ¢Se
acuerda, papa?”, “La chica de mis suefios”, “Los
narcisos mueren ahogados”, “Novela ganadora del
Premio Distrital de Novela Corta German Vargas
Carrillo del Portafolio de Estimulos de Barranqui-
lla. Capitulo IV, fragmento”, “Ddamaso”. El tono, el
estilo, las polémicas cambian con el tiempo, pero
la literatura mantiene su fuerte presencia.

Ademads de ser una plataforma de difusién de
la obra de gran cantidad de autores y autoras,
la Revista constituye memoria del devenir de la
vida literaria local, nacional e internacional. Si

trascendemos el texto-centrismo y concebimos la literatura como
un entramado de individuos, grupos, practicas e institucionalidad,
serd posible evidenciar la riqueza que habita sus pdginas, la
diversidad de perspectivas, de miradas, el aporte de la Universidad
a la construccion de un acervo literario y a la reflexién en torno al
mismo. Ello porque la Revista, ademas de ofrecer sus pdginas a
géneros como la poesia, el cuentoy el ensayo, ha sido un lugar para
el ejercicio de la critica y de la historia literarias: articulos sobre
autores de Brasil, acerca del estado de la narrativa colombiana, a
propdésito de nuevos poetas mexicanos o sobre los momentos de
las letras antioquefias, por nombrar unos pocos casos, ilustran la
cantidad de asuntos abordados por los numerosos colaboradores.
Con el paso del tiempo, a partir de diversas voces, la Revista ha
escrito, por ejemplo, su propia versién de la historia de la poesia 'y
de la novela, géneros sobre los que m4s ha reflexionado.

La seccién de resefias, presente también desde los inicios
de la publicacion, ofrece pistas sobre cudles libros, revistas,
autores e ideas han figurado en la escena cultural y cientifica.
Detenerse en esta seccién permitiria levantar un panorama
de la circulacién de impresos en la Universidad, en la ciudad
y en el pafs. Durante una época, por ejemplo, la Revista
registré los libros y revistas que le eran donados o entregados
bajo el formato de canje, muchos de los cuales engrosaron el
acervo de la biblioteca de la Universidad.

Los premios literarios, fenémeno que atin no ha sido debidamente
estudiado en nuestro pais, pese a ser clave de la institucionalidad
literaria, también ha sido tema de interés de la Revista. En ella
quedo registro de premios como el Nacional de Literatura José
Maria Vergara y Vergara, Nacional de Poesia Colcultura, Nacio-
nal de Poesia Universidad de Antioquia, Cervantes de Literatura
Hispdnica y el Nobel de Literatura. En algunos casos, los arti-
culos ofrecen una reflexién de tono critico respecto al galardon;
en otros casos se ocupa de divulgar la convocatoria; en otros, de
divulgar quiénes fueron los ganadores.

Indudablemente, la poesia ha sido un género privilegiado, lo
cual no es de extrafiar. El vinculo entre formas literarias breves e
impresos periddicos tiene larga historia, de alli que poetas y cuen-
tistas a menudo logren dar el salto a la esfera ptiblica gracias a
periédicos y revistas. No es gratuito, entonces, que la Revista haya
tenido una separata de poesia que, a la manera de una antologia,
dedique cada nimero a un autor especifico.

Es tan largo el listado de los nombres que han aportado a la divul-
gacion de la literatura en la Revista, que seria necio referirse solo
a algunos. En tanto espacio plural, seria necesario acercarse a los
348 ndmeros que se han publicado hasta hoy y, con una pregunta
en mente, hacer un recorrido por el vasto corpus que ella ofrece.
Queda la tarea de explorarla a quien lee estas pdginas, por curio-
sidad, por interés académico, por deseo de entrar en contacto con
producciones que seguramente solo lograron ver la luz gracias a
este medio.
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miembro del Grupo de Teoria, Prdactica e Historia del Arte en Colombia y del Comité
Colombiano de Historiadores del Arte, carlos.fernandez@udea.edu.co

Segtin creo, quien se enfrenta a la obra de Fran-
cisco Londofio (Medellin, 1954) atraviesa, en
primera instancia, por una especie de descon-
cierto. Algunos sienten un primer impulso que los
lleva a intentar descubrir figuras, mds o menos
reconocibles, aunque el contexto de cada una de
sus pinturas les imponga, al mismo tiempo, una
apariencia general claramente abstracta. Otros,
por el contrario, creyendo que estdn frente a pintu-
ras abstractas, de repente perciben restos de figu-
racion.

Es claro que, en el redescubrimiento de la abstrac-
cién por parte de Vasili Kandinsky en 1910, y
antes de llegar a su plena definicién hacia 1920,
habia todavia una cierta ambigiiedad con figuras
apenas medio ocultas entre las manchas de color,
que el observador se creia invitado a descubrir,
con cierta satisfaccién, como si asi comprobara
que la total ruptura con la realidad no era posible.
A partir del cambio que significé la abstraccién,
muchos movimientos de vanguardia buscaron
establecer su originalidad en un amplio espectro
que iba desde propuestas abstractas extremas
hasta la geometrizacién de la figuracién tradicio-
nal; los suprematistas y constructivistas rusos son
quizd los defensores de la abstracciéon mds radi-
cal, mientras en el polo opuesto se ubican algunos
cubistas franceses tardios que trabajan a partir de
simples juegos esquemadticos. Paul Klee compren-
di6 que el problema no era de apariencias abstrac-
tas o figurativas sino de poesia porque, como
afirmaba, “el arte no reproduce lo visible, sino
que hace visible”. También en Colombia el debate
entre figuracién y abstraccion implicé posturas
extremas y, no pocas Veces, COmpromisos vergon-
zantes para satisfacer, al mismo tiempo, a la
nueva critica radical y al gusto mds tradicional de
los coleccionistas.

El desconcierto que se experimenta frente a la
pintura de Francisco Londofio tiene un origen
diferente al de esos malabares estéticos. La obra
parece estar intencionalmente pensada para
sacarnos de nuestros presupuestos. Por ejemplo,
encontramos titulos que hacen referencia a paisa-
jes o a lugares que no podemos distinguir y que,
incluso, a veces nos resulta muy dificil relacionar
con la idea que tenemos de lo que es un paisaje; o
encontramos figuras, aunque son siempre parcia-
les, incompletas, sin que resulte evidente la causa
porque no tenemos indicios de que el personaje
haya sufrido algtn tipo de agresién; o enfrenta-
mos elementos que parecen ser solo un esquema
genérico sin que resulte obvio a qué tipo de reali-
dad se refieren.

Puede afirmarse que estas obras nos desubi-
can porque, por decirlo asi, desnudan nuestros
supuestos y nos obligan a intentar comprender
por qué lo que esperdbamos encontrar no es lo
que vemos: una realidad que se escapa de los
prejuicios, ya tradicionales, que nos encasillan
entre figuracién y abstracciéon. Aqui no se nos
ofrecen las apariencias de paisajes o de personas,
ni tampoco formas geométricas o trazos gestua-
les libres porque, quiza a la manera de Paul Klee,
Francisco Londofio piensa que el arte no repro-
duce lo visible, sino que, a través de la pintura,
hace visible lo que estd mds alld de las aparien-
cias. Y eso invisible es, en realidad, su experien-
cia como ser humano y como artista ante lugares,
historias y acontecimientos concretos.

Por supuesto, la idea de que el artista no nos
habla directamente de la realidad sino de su expe-
riencia de ella es un problema del que se discutia
ya desde finales del siglo XVIII. Sin embargo, el
conflicto entre figuracion y abstraccion a lo largo

Francisco Londofio, de la serie Historias cortas, 150 x 150 cm, 2008,

@franciscolondono_artist

Francisco Londofio, de la serie Historias cortas, 150 x 150 cm, 2008,

@franciscolondono_artist
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de los ultimos 100 afios resucité la falsa contra-
posicion entre unos artistas que nos mostraban la
realidad como es y otros que nos hacian ver un
mundo que salia de su mente, olvidando que el
centro fundamental del problema del arte no se
resuelve desde el mundo que se representa o no,
sino desde la creacion poética.

En sintesis, no hay aqui un afdn vanguardista de
desconcertar sino, mds bien, la invitacién para
que, sin despreciar toda la carga critica, tedrica
o conceptual que hayamos podido desarrollar,
nos ubiquemos frente a la obra de arte desde la
perspectiva esencial de la sensibilidad que, por lo
demds, es correspondiente al 4&mbito de la expe-
riencia que ha posibilitado la creacién misma de
la obra. No se trata de entender en sentido légico.
En su Critica del juicio, Immanuel Kant, al reivin-
dicar el papel de la sensibilidad, sefialaba que ni
el artista ni el espectador pueden explicar la obra
a partir de la razén, sino que lo fundamental es
la resonancia que genera en nosotros, que nos
permite entrar en comunicacién con ella y aproxi-
marnos a sus enigmas.

Seglin creo, cuando asumimos que Francisco
Londofio nos ha sacado del prejuicio habitual de
la razén, donde queremos explicar todo, y nos ha
llevado al plano de la sensibilidad, se produce una
segunda instancia de experiencia en la cual nos
sumergimos en la obra misma.

Cuando muchos historiadores del arte reivindi-
can para Paul Cézanne la condicién de “padre del
arte contempordaneo”, afirman con frecuencia que
él comprendié mejor que nadie en su tiempo que
pintar un cuadro no era esencialmente represen-
tar algo sino, precisamente, pintarlo, en el sentido
exacto de la palabra, y que todo lo que el cuadro
nos dice lo hace a partir de los elementos que lo
constituyen.

Las pinturas de Francisco Londofio permiten
vislumbrar una especie de estructura arquitecté-
nica. En efecto, él mismo indica que, por lo regu-
lar, empieza dividiendo la superficie de la tela en
tres partes verticales, como una especie de trip-
tico que recoge los elementos m4s importantes en
la parte central; y luego traza una serie de lineas
rectas, con regla, que, al menos parcialmente, se
conservan todavia en la obra terminada. Estos
elementos, aparentemente abstractos, sirven, en
realidad, como base de la estructura compositiva
del cuadro.

Comienza luego un lento y cuidadoso proceso
de superposicion de capas de color que exige un
gran dominio técnico. Es interesante notar que,
aunque pinta con acrilicos, lo hace con una carga
notable de material que, ademds, mezcla con
sustancias que retrasan el secado; se logran asi
colores densos y brillantes que casi parecen 6leos
y generan una notable profundidad de la masa
cromdtica, a diferencia de los acrilicos habitua-
les, m4ds planos y opacos. Tampoco las pinceladas
son veloces, a pesar de la sensacion de agilidad
que transmiten, porque lo que interesa en todos
los casos es lograr la cantidad justa de color y de
materia.

El resultado final, que tenemos ante nosotros, es,
en ultimo término, el didlogo entre la experien-
cia que ha dado origen a la idea de esa pintura
concreta y la experiencia de la produccién mate-
rial de la obra que, en cualquier caso, es siem-
pre una especie de lucha y de negociacion entre
el artista, Francisco Londofio, y sus materiales,
hasta llegar al estado en el cual el pintor percibe
que ha logrado su objetivo o que, al menos, se ha
acercado a él. El objetivo es, por supuesto, la crea-
cién de un medio, el cuadro, a través del cual el
artista considera que el observador puede aproxi-
marse, de alguna manera, a la experiencia que él
le quiere comunicar.

En una época como la nuestra, cuando predomi-
nan formas de arte en las cuales muchos artis-
tas pretenden formular sus objetivos y logros de
manera precisa, una obra como la de Francisco
Londofio viene a recordarnos que, a lo largo de la
historia, el espacio de las artes es el de la intuicion
sensible que posibilita formas de conocimiento de
la realidad que resultan imposibles por cualquier
otro medio. No se trata de caer en exaltaciones
nostalgicas sino, por el contrario, de reconocer
que la pintura de Francisco Londofo es la demos-
tracién clara de que este viejo arte, cuya muerte
inminente se proclamé en la Roma del siglo I d.C.,
estd mds vivo que nunca.

Francisco Londono, Gautapuri, 91 x 130 cm, 2021, @franciscolondono_artist

Francisco Londofo, Bosphorus, 91 x 130 cm, 2022, @franciscolondono_artist
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Recordando a un maestro

Carlos Framb
Poeta, cframbghotmail.com

Hay un mundo sutil, delicado, sugerente y numinoso, en el que
siempre podemos encontrar, reflejado, lo mejor de la esencia del

Alonso Sepilveda Soto nacié en 1949 en
Yolombd, Antioquia. Nieto de un arriero y de un
ebanista que, por los afios treinta del siglo pasado,
participé en la construccién de la catedral de San
Lorenzo en la plaza del pueblo, ocasién en la que
perdio la vida al caer durante la terminacién de
la torre. Su padre, Guillermo, era empleado de la
Caja Agraria y su madre, Carlota, ama de casa.
De su padre heredé la disciplina y el amor por la
musica cldsica, de sus profesores de Quimica y
Matemadticas aprendio el lenguaje de los nimeros,
y de Luis Cano, su profesor de Literatura y Dibujo,
recibid la revelacion de los libros y del arte. Fue
distinguido como el mejor bachiller del colegio.
El premio: una Biblia firmada por el rector. De
esos afos procede su descubrimiento de Voltaire,
Diderot, Sartre, y su romance con la ciencia.

Al terminar la secundaria viajé6 a Medellin y se
hospedé en casa de una tia. Empez6 la carrera
de Ingenieria Quimica en la Universidad de
Antioquia, pero en el séptimo semestre deserté
y regresé al pueblo, donde pasé aifio y medio
leyendo a los filésofos y consagrado al estudio
de las teorias de la relatividad general y especial.
Volvi6 a la Universidad de Antioquia y se
matriculé en el incipiente posgrado de Fisica. En
1973, atn sin graduarse, dicté su primera clase
en calidad de auxiliar de cdtedra. Se gradu6 con
un trabajo titulado Electrodindmica relativista y
una introduccion a la teoria de los campos cldsicos.
En 1975 se vinculé como profesor de tiempo
completo de la Universidad de Antioquia, y en
1979 viaj6 a Nueva York para hacer una maestria
en Artes en el Hunter College de la City University.
Antes de viajar se casé con Ligia Lopera, también
yolombina y también maestra, y alld nacié su
primogénita Cristina. Durante los dos afios en
Nueva York, fueron muchas las horas que Alonso

hombre.

Alonso Sepiilveda

pasé6 en el Museo Metropolitano, especialmente
en el pabellén de los impresionistas, ante los
Girasoles y la Noche estrellada de Van Gogh.

Durante mds de cuarenta anos se desempefié en
la docencia y la investigacién, en la Universidad
de Antioquia, principalmente, pero también en la
Universidad Nacional, en la Pontificia Bolivariana
y en Eafit, donde dejé una profunda huella entre
sus estudiantes. Impartié las asignaturas de Elec-
tromagnetismo, Fisica Matemadtica y Relatividad
Especial. Hasta 2017, dicté la cdtedra de Funda-
mentos de Astronomia. Fue autor de numerosos
articulos de divulgacion y de los libros: Estética
y simetrias, Electromagnetismo, Fisica matemd-
tica, Un viaje en el espacio y el tiempo, Los concep-
tos de la fisica: evolucién histdrica, El instante
luminoso y Bases de astrofisica.

La pasién de su vida fue ensefiar. Entre sus colegas
era conocido como el Mago Merlin por su asom-
broso manejo de los niimeros y su poder para
transmitir lo emocionante de la fisica. Hombre
sensible y universal, conversador genial, sus inte-
reses abarcaban la Historia, la pintura, la mudsica
cldsica, la filosofia, la historia de la fisica y la
astronomia. Su labor académica, sin embargo, no
fue su dnico dmbito. Al igual que su querido Eins-
tein, no se nego la bohemia. Entre 1988 y 2008,
participé en proyectos de investigacién sobre la
dindmica de las galaxias con el grupo de astrofi-
sica del ICRA (International Center for Relativistic
Astrophysics), dependencia del Instituto de Fisica
de la Universidad de Roma La Sapienza, bajo la
direccién del astrofisico Remo Ruffini. Durante
sus estadias anuales en Roma, se instalé en un
convento carmelita a 50 km al sur de la ciudad,
en el poblado costero de Anzio y con vista al mar
Tirreno. Escribi6 en Estética y simetrias:

Y los lentos

y siempre irreales arreboles
—oro del chablis—

en los amados inviernos de Anzio

También pasé temporadas en Castel Gandolfo,
pequena poblacién situada en la region del
Lacio, a orillas del lago Albano. Sus activida-
des en Roma incluian participar en encuentros
internacionales de astrofisica. En sus recorridos
por Europa visité los museos, los cementerios,
las catedrales, las plazas y fuentes y los lugares
donde vivieron o yacen algunos de sus héroes
intelectuales. En Florencia recordé a Galileo Gali-
lei, quien trasegé esas mismas calles, y visité la
casa donde fue confinado por la Inquisicién. En
el Puente Vecchio evocd las queridas sombras de
Dante Alighieri y Beatriz Portinari y rememoro la
anécdota del joven Leonardo da Vinci liberando
pdjaros en el mercado de Florencia. En Padua
estuvo frente al estrado donde ensefiaba Galileo
y ante la torre desde la que “desvelé el cielo” y
descubri6 los satélites de Jupiter. En Venecia se
recogi6é ante la tumba de Monteverdi, en la basi-
lica de Santa Maria dei Frari, donde también estd
el mausoleo con el corazén de Canova; en Paris
frecuenté el Pere-Lachaise, y se demoré ante las
tumbas de Balzac, de Chopin y de Abelardo y Eloisa,
visit6 el Louvre, el Musée d’Orsay y LOrangerie con
los nentfares de Monet. En Austria visit6 la casa
de Mozart y en el cementerio central de Viena se
enjugd las lagrimas ante el mausoleo de Beethoven.
También allf visitd la tumba de Boltzmann, donde
estd inscrita su inmortal ecuacion S=k.log W. Visit6

Jerusalén y Tierra Santa. Barcelona fue solo para
Gaudi. Madrid para el Museo del Prado. En Toledo
llevan a los ninos de la escuela a visitar “El Entierro
del conde de Orgaz’ Allf me senté con los nifios a
escuchar la explicacidn de su maestra.

ANNUS MIRABILIS

1987 es un afio recordado por la violencia que se
vivié en Medellin y por el asesinato de defensores
de los derechos humanos y sindicalistas. Fue el
afio del asesinato de Luis Felipe Vélez, Leonardo
Betancur y Héctor Abad Goémez, y del exilio de
Alberto Aguirre y Carlos Gaviria Diaz, todos ellos
vinculados de algiin modo con la cdtedra y con la
Universidad de Antioquia. Por esos dias yo era
un bachiller desempleado de 22 afos que vivia
con sus padres en un barrio bravo de la ciudad.
Sin embargo, ese afio queda en mi memoria por
algunos acontecimientos cruciales de mi vida:
se publicé Antinoo, mi primer libro de poemas,
y descubri el Cosmos, de Carl Sagan; conoci al
matematico y escritor Antonio Vélez, quien me
honré con su amistad, me enriquecié con su
conversacion y me presenté a Charles Darwin y
su “idea peligrosa”. Deslumbrado por la revelacién
del modelo cosmoldgico del big bang y de la teoria
evolutiva, empecé a devorar libros de divulgacién
cientifica que me prestaba Antonio, entre ellos los
tomos de la Biblioteca Cientifica Salvat. Al mismo
tiempo, iban surgiendo los poemas en prosa de mi
segundo libro Un dia en el paraiso.

1987 fue el ano del avistamiento, en el Observa-
torio Las Campanas de Chile, de la Supernova
1987A. Con tal motivo, Alonso Septlveda dio
una conferencia en la Universidad de Antioquia,
una conferencia que para mi fue, ademas de una
experiencia epifanal y poética, la revelacién de
un maestro. Dias después busqué a Alonso en la
Universidad, me presenté y le pedi permiso para
asistir a sus clases. Durante afios las frecuenté,
asi como sus conferencias de astronomia, de las
que siempre sali inspirado, conmovido y rego-
cijado. Alonso, ademds de gran ser humano,
humilde y generoso, fue un auténtico maestro,
aquel que, como dice Borges, sabe que solo pode-
mos ensenar el amor de algo. De Alonso aprendi
el valor y la belleza del razonamiento matematico
y el poder del nimero para elucidar la realidad,
nimero que revela la estructura del mundo y
contiene la cifra de los astros y de los granos de
arena, nimero de Fibonacci que resplandece en
la arquivolta de la flor del girasol o de la aguja del
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abeto, ntimero pequefio o gigante que estd mads
alld de nuestra intuicién, nimero imaginario y
nimero amigo, nimero trascendente y esculpido
en piedra como pi, nimero cudntico como rendija
al inicio del tiempo, transfinito de Cantor, jardin
de Ramanujan, cero vibrante de Riemann como
joya engastada en la infinita red de Indra, ndmero
dureo que la evolucion ha grabado en el genoma
de la cigarra y el caparazén del nautilo, nimero
que interpreta la melodia de la naturaleza, define
nuestros limites y nos ayuda a comprender lo que
sSomos.

sekok

A mediados de 2016 me reuni por dltima vez con
Alonso para entregarle un ejemplar de mi libro
Deslumbramiento, donde le rindo un pequefo
homenaje, y para despedirme de él. El encuentro
fue en el barrio Carlos E., su predilecto. Vestia de
guayabera, pantalén caqui y zapatos de suela de
goma, la infaltable boina inglesa y sus anteojos
de metal y montura circular. Nos sentamos cerca
del muro donde por anos Alonso solia reunirse
con sus amigos a pasar la tarde, y llamado en su
honor el Muro de Merlin.

Viajé a México poco después y nos perdimos
de vista. A mi regreso a Medellin en 2022, me
contacté su hija Cristina para contarme que
Alonso habia fallecido a inicios de 2021. En dias
pasados tuve el privilegio de conocer personal-
mente a Ligia Maria, quien fuera su esposa, y a
sus dos hijas Cristina y Marcela, psicéloga e inge-
niera civil, respectivamente. Pude darme cuenta
del inmenso amor y admiracién que le tenfan. Me
contaron cosas de la vida de Alonso, anécdotas de
sus viajes, de su vida cotidiana y del transcurrir
de sus dltimos afios, e incluso de sus horas fina-
les. En su agonia, en su dltimo instante de lucidez,
pidi6 escuchar la Novena Sinfonia de Beethoven y
derramo sus iltimas ldgrimas.

Ademds de mil atenciones, Ligia, Cristina y
Marcela me obsequiaron una de las boinas que
usaba Alonso y un par de libros suyos: E! instante
luminoso, que ya conocia, hermoso volumen
donde, a la manera de las Vidas imaginarias, de
Marcel Schwob, da rostro y voz a los creadores
de la ciencia que admiré: Giordano Bruno, Max
Planck, Francisco José de Caldas, Niels Bohr,
Isaac Newton, James Clerk Maxwell, Albert Eins-
tein, entre muchos. El otro regalo fue un ejemplar
de Bases de Astrofisica, obra que yo descono-
cia. No sospechaba que este libro atesoraba un

mensaje péstumo de Alonso para mi. Al llegar a
casay abrir el libro en la pagina de la dedicatoria,

Para Carlos Framb, quien ama estos temas lumi-
nosos; quien entiende que la vida y la muerte de las
estrellas tienen su espejo en la rutilante y efimera
luz de nuestras vidas.

POSDATA

Entre las cosas que Ligia y sus hijas compartie-
ron conmigo, entre articulos de revista y fotogra-
fias, encontré una carta que Alonso escribié a la
muerte de su querido padre, Guiller, como carifo-
samente lo llamaba. Es una pagina, en mi opinion,
sobrecogedora y oportuna.

Noviembre 30/1999

Querido Guiller:

Hay algo que si sé y es que estds ausente; lo que
no logro sentir con claridad es tu muerte, veo solo
que no estar con nosotros es otra forma de tu
presencia.

Busco que este alejamiento de vos sea a la vez una
nueva forma de cercania; y no solo en la persis-
tencia del recuerdo sino en aquella otra que no
conozco, la que desde alguna otra dimensién de la
realidad te hace cercano, pues empiezas a existir
desde dentro de mi espiritu. ;No serd acaso que
has cambiado de forma de existir? ;No ser4d tal vez
que no logro entender que cuando los seres que
amamos y nos aman se van, comienzan a hacer
parte de una nueva realidad que nuestra légica
no logra comprender? Podria yo decir que has de
seguir vivo en el recuerdo. ¢Y no serd que sigues
presente mads alld de toda la evocacion que hago
de vos? Muy seguramente mi idea de morir es tan
simple que cree que desde algiin lugar una sonrisa
tuya, triste y comprensiva, se dirija a los que aqui
estamos lamentando tu ausencia, cuando mads
bien la sonrisa compasiva deba ser la tuya y deba
dirigirse a los que aqui padecemos de algtin modo
los aconteceres de este mundo material.

Aunque ninguna idea pueda yo tener sobre tu
nuevo destino, al menos algunas si tengo sobre
lo que este mundo nos depara. Y puesto que aqui
estuviste un largo rato quiero repetirte que me
gustaria en lo que me resta de vida, hacer de cada
minuto de la mia, un compromiso de accién como
siempre lo vi en la tuya. Es tanto lo que hay por
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Néctor Mejia, De la serie Visita al cosmos, acrilico, lacas, resina, luces led e impresion 3d sobre madera, 61 x 40 x 13 cm, @nectormejia




hacer por mi y por todos, tanto lo que los otros
esperan de cada uno de nosotros que no debe-
ria existir en nosotros un instante de reposo. Y
en ello, Guiller, fuiste siempre una ensefianza
vital, nunca solo una forma de decir o solo una
recomendacién o sugerencia: tu mejor ejemplo,
Guiller, fue la accién; como si siempre hubieras
comprendido que esta porcién de mundo que nos
toca vivir no debe en ningtin momento ser desper-
diciada. Como si cada minuto de ejercicio de la
vida fuese también la porcién de sinsentido que le
robamos a la muerte.

Hubo una frase de Ligia, hermosa en su sintesis,
que es condensacion de tu vida: te fuiste con las
manos llenas. (Llenas de qué? De colaboracién,
de servicio, de humildad ante los que te conocie-
ron y te quisieron, de serenidad ante las dificulta-
des, de sinceridad ante los que pidieron tu ayuda,
de la honestidad que siempre te fue infaltable; de
amor a los tuyos y comprension; y no solo a los
que te quisimos. Cada minuto vivido con profundi-
dad es batalla ganada ante la muerte.

Ahora, Guiller, quiero tratar de la confesién que
mi débil memoria podria hacer de lo que fuiste en
mi vida. ¢ Por qué no hacer un breve balance de mi
vida con vos? Hace mads de 40 afios un evaluador
de la Caja Agraria que regresa a altas horas de
la noche a despertarme para repetirme la impor-
tancia de estudiar. Un regafio un dia cualquiera
porque el cuerno de pdlvora para cazar tértolas
me lo he gastado reinventando los cafiones o los
cohetes. Las delicadas sierras de madera delgada
que destrocé a mis ocho afios ensayando mis habi-
lidades. Las noches en que venias desde la Caja
Agraria a tu taller a desarmar, limpiar y recompo-
ner sin fallas, un reloj suizo con sus mindsculos
tornillos, volantes y precisas piezas ante la fasci-
nacién de mis ojos invadidos por el suefio. La
inigualable emocion ante el regalo a los ocho afios
de ese universo de la Enciclopedia Jackson, cuyo
contenido descubro atin hoy cada dia en el mundo.
Los 20 centavos del domingo desde donde descu-
bri a Julio Verne, Victor Hugo y Sandokdn en esas
ventas de libros viejos de la plaza de mercado de
Yolombd, donde encontré mi amor porla literatura.
Esa hermosa aceptaciéon de mi vida como un acto
de libertad cuando te dije que preferia cambiar de
carrera, y me respondiste que la vida la escoge
uno mismo. Ese regalo hermoso desde la infancia
que fueron La Gioconda y los coros de Haendel;
y toda la pasién inagotable por la mdsica de los
clasicos. O esa forma sin palabras de llevarme en

tu corazoén todo el tiempo, como si fuese tu mas
hermosa obra. Y esa otra de esperarme de largos
viajes, incluyendo ese larguisimo, triste y eterno
viaje que me trajo desde Roma hasta tu muerte...

Mi vida estd llena de los detalles cotidianos de
la tuya. Pues nada hay en la construccién de mi
vida que no sea parte tuya, y de mi madre eviden-
temente, pues sin ella tantas cosas profundas no
hubieran sido posibles.

Digo ahora Guiller: estoy empezando a creer que
morirse, es solo comenzar un nuevo modo de vida
y que nada en la existencia es definitivo; ni para
quien se va, ni para quien se queda. Pues aqui,
conmigo, te siento. Y creo que si motivos debidos
a la fragilidad del cuerpo te hacen ausente, no son
ellos los del espiritu, y creo que nada habrd mas
permanente que tu presencia en mi y entre noso-
tros; y no solo la permanencia del recuerdo, pues
mientras estemos vivos también lo estards.

Ya que cambiaste de forma, Guiller, también
empezaré a quererte de otro modo.

Alonso
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Fortuito

(Amor eterno e inolvidable)

César Alzate Vargas

Periodista, escritor y profesor de la Universidad de Antioquia, autor de las novelas La
ciudad de todos los adioses, Martires del deseo y La familia perfecta y del volumen de

cuentos Medellinenses, cesar.alzate@udea.edu.co

En el puerto de taca
al que arribo por fin
desciendo del barco que me trae
de mil playas cuya ubicacién no sé nombrar
escucho el llamado por otros viajeros
sueflo con las distancias
y me voy.
Me adentro en la isla.
Durante mil afios
exploro sus confines
lucho con mil adversarios
a otros tantos decido amar
y al fin,
una tarde,
en la jardinera de un arbol frondoso
te encuentro. ]
Nuestro rincén de Itaca se llama...
(poner aqui la leyenda de cada uno;
la nuestra es Medellin).
No decis “hola”
no digo “por fin, al cabo de tantas peripecias”;
no te hablo de mis viajes
no me hablds de los tuyos
iniciamos una charla que no termina
y un dia en la habitacién
—el mundo afuera, tempestuoso—
nos citamos a jugar. En el corazén intemporal
del infinito
al fin nos hemos encontrado.
Retozamos en la cama
sos en la orilla, yo en el rincén
los dos encima y debajo, al lado. Pienso.

En la gran playa del mundo
somos dos granos de arena
llegados aqui

fortuitamente

desde confines diversos

de otras playas

—a la vez lugares e instantes—
a los que fuerzas

benéficas

burleteras

ajenas, indiferentes

han dado en juntar. Estamos a gusto
ereemos:

Después nos alcanza una ola,
en su retirada
nos pierde
por rumbos separados del mismo océano.
Algo asi dice el budismo que es la vida
Algo asi dice el budismo que es la muerte
Algo asi dice el budismo que son los encuentros
Algo asf, en dltimas,
disponen tantos otros dioses.
Yo
que fui criado ereado
por otras formas de la fe
cierro los ojos y conjuro un deseo:
oh, gran océano del mundo,
de la vida y de la muerte,
en el que estamos, en el que somos,
sigue agitando tus fuerzas
para que una vez
en fortuitos confines
les sea dado juntarnos de nuevo
y que vuelva a suceder
mil y una veces mas
y mil y una veces mil y una veces mas
incluso si no somos
cada vez
estos hombres
que ahora retozan
en una cama
a un billén de kilémetros de ninguna parte
y a un trillén de afios
de ningtin instante
en Itaca ahora, nuestra provincia entre montanas
“te amo”, digo
“te amo yo a vos”, decis
usando las maneras mds pedestres
que nos producen
el regocijo
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de haber llegado aqui

y la ignorancia
(lo sabemos, pero no tenemos que expresarlo)
de que sera fugaz.

Te amo yo a vos, pienso

y no me importa que haya

maneras

mds elaboradas

de decirlo.

En el fondo acepto

que esta es la fuerza

que habra de llevarnos

mil y una veces mas

y mil veces mil y una veces mas

a esos fortuitos confines

donde yo te aguardo

adonde vos llegards

retozon,

después de mil y un encuentros

con diversos granos que también
serdn tu arena,

dispuesto a ocupar tu lado

de nuestra cama.

Con mi aliento de antes del bafio

te digo las palabras

y jugaremos a las batallas

entre hombres que se acaban amando.
“Enredada en mi aliento

te llevar€ a la eternidad”, anunciaba una Bruja amiga.
Enredado yo a vos —corrijo y te miro—
te llevaré por la eternidad.

Aunque no seamos cada vez

los mismos de los que ahora nos aferramos.
Esos individuos otros: ojald sean hombres
pero pueden ser también medusas

o fugaces estrellas atisbadas por un marinero
—el amor encarna en tantas formas—.

Lejos se oye

la sirena de llamada

del barco en que otra vez me iré.

“Yo me quedaré: es otra forma de partir”,
murmurards sonriendo

evocando a un pobre aeda. Vulgar, pero eficaz
para decir el adios.

Soy un hombre hecho de arena,

una medusa, un 4caro,

y son muchos mis granos, juntos hoy,

que al dispersarse

mil y una veces mds, etcétera,

habrén de juntarse, por separado tal vez, con los que te integran
en los confines

de playas que atin no son.

Algo asi disponen los dioses
(Illamados Eternidad, llamados Infinito, iguales a nosotros).
Callo.

(junio 4 de 2020/julio de 2023)RA
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Cuando Angela

se volvio cuerpo

Sol Astrid Giraldo Escobar

Curadora, investigadora de arte y escritora, sol.astrid.giraldo@gmil.com

Angela se para segura sobre sus piernas fuertes.
Las abre y se levanta la falda. La punta de los
senos, la boca y las ufas de los pies pintadas
de rojo. El pelo alborotado. Mira hacia el frente,
pero sobre todo hacia adentro. Calla, porque su
cuerpo es el que habla. Desde él, da una rotunda
declaracion. No son ideas las que emite su piel
humedecida por una fina lluvia. Vida, presen-
cia, resistencia es lo que declara su inamovible
cuerpo de mujer. Una fuerza de la naturaleza que
se derrama ahora por las cuadriculas arquitec-
ténicas y normativas de la universidad privada
adonde la ha acompaifiado una tribu de pertur-
badores cuerpos femeninos, también vestidos
de azul. Ninguno de ellos se acomoda al tird-
nico “Medellin style” de las chicas del Valle de
la Silicona. Estas, provocadoras, disruptivas, en
cambio, emulan a la primera mujer que entre
nosotros abrié las piernas, no para someterse a
un acto sexual, sino para liberarse. Debajo de las
faldas llevan mensajes ocultos que cuestionan la
historia de las mujeres. Angela-escultura y sus
compafieras son hoy un eco atrevido de Débora
en el placido y verde corredor de EAFIT, ese
recinto pragmatico y productivo donde no suelen
desatarse vendavales. En esta ocasién, soplaron
con la fuerza del performance “Deborar” de El
Cuerpo Habla. Angela-roca fue su vértice.

El cuerpo de Angela es su recompensa. No le fue
regalado. Lo ha modelado con intriga, curiosidad,
irreverencia, valentia, desde que tiene conciencia.
Lo fue armando y desarmando con los vestidos y
peinados que le hacia su mamd. Cuando lo descu-
bria en secreto con su amiga de la infancia. Al
escuchar que le decian negra, gritona, “mostrona”,
escandalosa. Al cortejar atrevidamente a su
comparfiero del colegio de Bogotd. Y luego, en la
adolescencia, cuando la sensualidad de Carta-
gena, la libertad de los barcos y los marineros,

la brisa sin permiso de las tardes, la envolvieron
completamente. El cuerpo era misterio, juego,
delicia, riesgo. Con él se exponia al mundo, pero
también era su ancla, su reserva. Era, sobre todo
y ante todo, un cuerpo para ella.

Lo siguié armando con preguntas: ;qué era eso de
“hacerse respetar” como pedian los profesores en
el colegio a las nifias?, ;qué era ser machorra? En
fin de cuentas, ¢qué era ser mujer?, suna forma,
un destino, un ideal, una mdscara? Se iba a las
manos con sus comparfieros, pero le encantaba
ponerse faldas y aretes grandes. Jugaba al amor,
pero no se dejaba mandar por nadie. La femini-
dad era un molde en el que no se acomodaba.
A veces era tan estrecho que la carcajada de su
piel quedaba por fuera. Sin embargo, otras veces,
parecia inmenso, grave, inalcanzable. Volvia
entonces la gran pregunta: ;qué era el cuerpo de
la mujer?, ;una alegria, un dolor, un deber? Con su
vida seguiria intentando respuestas provisionales
solo para desecharlas y probar siempre otras.

La llegada a la Universidad de Antioquia, a prin-
cipios de la década de los 80, seria una nueva y
definitiva pregunta. “Entrar a la universidad fue
la cosa mds maravillosa que me pudo pasar en la
vida”, recuerda. No se trataba solo de labrarse un
futuro profesional, sino de encontrar un lugar en
el mundo. Entonces, la academia hervia. Ahora
no se trataba solo de las luchas politicas de los
afos 70. La revolucién no era solo la explosiva
de afuera, sino sobre todo la silenciosa de aden-
tro. No bastaba con tumbar al capitalismo en las
violentas pedreas de la calle Barranquilla, sino
de desactivarlo minuciosamente, con safa, en los
prejuicios cotidianos. El policia estaba adentro. El
rosario, en los ovarios. El poder no era solo el que
venia de arriba, sino el que cada uno ejercia sobre
el otro.
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Ensayo para una accién, Archivo

Colectivo E1 Cuerpo Habla

Agotar, Archivo Colectivo E1 Cuerpo Habla

K'a

DEANTIOQUA

73


mailto:sol.astrid.giraldo@gmil.com

74

En ese maremdgnum se descubria entonces que
ademds de la sociologia, el sicoandlisis tenia
mucho qué decir. Y alli estaban los profesores
y gurtds de la época: Juan Fernando Pérez, Luis
Fernando Palacio, Marta Vélez, Leonor Marina
Restrepo, quienes usaban las cabezas de sus
alumnos “como un revoélver”. Y esa fue la gran
seduccién de la joven Angela, las llaves que le
abrieron puertas definitivas hacia si misma: “Con
el sicoandlisis me apropié mds de mi cuerpo.
Me dio discurso para entender todo aquello que
ya habia intuido, las cosas frente a las que me
rebelaba. Me sirvié para soportar todo lo que yo
estaba pasando. Y para seguir con esa pregunta
que me hacia en el colegio sobre ser mujer. Antes,
pensaba con inquietud que yo era una mujer muy
rara, pero ahora podia decirlo con tranquilidad:
‘Si, soy una mujer muy rara’”. Quizas histérica en
el sentido de que su deseo, como el de las otras
mujeres, no estaba centrado sino regado por
todo su cuerpo. Entonces lo comprendié. Y cele-
bré. Angela-rara se sumergié osada en ese caldo
vibrante de libertad.

Después de 20 anos tuvo otra cita con la universi-
dad, que se convirtié, de nuevo, en una pregunta
tan radical que solo podia tener una monumen-
tal respuesta. De las que ella sabe dar. Durante
esas dos décadas habia entendido que, aunque
el sicoandlisis la habia atravesado, no ocupaba el
lugar de su deseo. Este seguia siendo, como siem-
pre, su cuerpo. Habia continuado buscandolo en
la danza. Y en el teatro que estudié en la EPA ,
sobre todo, conocié al lado de Soraya Trujillo en el
grupo Imagineros. Alli descubrié el gesto sin pala-
bras, el estar sin representacién. El aqui 'y el ahora.
Las raices en el momento. El cuerpo-espacio. El
cuerpo-tiempo. El cuerpo-imagen. Esa ruta trans-
formadora cambi6 su vida. Después de vivir en La
Guajira y recorrer los pueblos de Antioquia como
promotora teatral, sus pasos la devolvieron a casa,
a la Universidad de Antioquia. Aunque se vincula-
ria como docente desde 1991, la verdadera magia
sucedio en 2003.

Entonces, la magia sucedié. Lo que empezé como
la practica de unas técnicas simples de expre-
sién corporal dirigidas a estudiantes de arte se
convirtié en la m4ds volcdnica revolucién: el taller
de El Cuerpo Habla. Cada semestre, llegan a esa
“clase salvavidas”, como le dicen sus participan-
tes, cuerpos vulnerables escupidos por un pais
violento, injusto, catdlico y triste. Un pais que de
ninguna manera ama ni respeta a sus jévenes.

Angela-demiurga los acoge con su cuerpo cons-
ciente, trabajado, ahora expandido a los demaés.
Nada estd perdido, va a ofrecerles su corazon,
sus visceras, su atencién. Los chicos también.
Traen su propio deseo, curiosidad, potencia. Y la
alquimia se produce. Mientras sus ropas caen, los
cuerpos normados, incomodos, se van quitando
las costras, los mandatos, las rejas. Al principio
lo hacen con timidez, después con la facilidad de
lo natural cuando va recobrando sus derechos. La
desnudez de los vestidos es apenas el reflejo de la
que sucede adentro, en la reconciliaciéon con ese
cuerpo que ha sido problema e interdicto. Y ese
despojamiento fisico y simbdlico enciende fuegos
internos que se expanden en la oscuridad de la
noche sin salida de la ciudad.

No se trata ya del cuerpo de cada uno, sino de
la comunidad que estd empefiada en formar.
Siguiendo la utopia de Deleuze, Angela-profeta
quiere convocar a un pueblo que todavia no existe.
Ni podra existir mds alla de un instante infinitesi-
mal y perfecto donde brille antes de apagarse. La
via que les propone es que se cuiden a si mismos
tanto como al otro, que se acaricien los golpes, se
doren las cicatrices, recorran con trazos delicados
sus pieles, historias, dolores, victorias. O, a veces,
simplemente, que bailen con la inocencia y tenaci-
dad de un nifio.

Angela asiste en un silencio empdtico a esos
laboratorios de creacién. No interviene. Tan
solo dinamita la creacién corporal de cada cual.
Pero aguza todos sus sentidos para calibrar esa
masa viva, en movimiento, vulnerable y potente,
tejida de distintas pieles, ojos, bocas, manos,
dientes, piernas. La tiene al frente y amenaza
con dinamitar el cuadriculado salén de clase. Es
un cuerpo colectivo, sano, poderoso, irreverente,
que grita desde las entrafias en silencio.
Entonces se apresta a captar en el aire epifanias
efimeras como mariposas. Las atrapa para ser
formalizadas después en acciones colectivas que
han conmovido a la ciudad y al pais.

Porque de esos talleres ha surgido el Colectivo
El Cuerpo Habla, una de las experiencias
performdticas mds perturbadoras de la escena
actual. En ese horno se han cocinado los cuerpos
murciélagos de “De cdpita”, la carreta delirante,
poética y explosiva de “Cargamontén”, la legion
provocadora de Déboras contempordneas, “Las
Ofelias” resucitadas de las fuentes contaminadas
de la ciudad. En todas esas piezas siempre
veremos adelante la cabeza enmarafada de

Angela—pastora, conduciendo asertiva un pueblo de cuerpos limpios
que se abren paso en medio de la urbe trepidante, sucia e indolente.

El tiempo ha pasado por el cuerpo de Angela. Recientemente ha visto
la muerte demasiado cerca. Los afectos amenazados. Las piernas le
han temblado de una forma desconocida y ha debido hacer un alto en
el camino. Por eso, ahora su cuerpo es quizds mds cauteloso. Pero
Angela es Angela. Ya la conocemos. Entonces se ha levantado, se ha
arreglado la falda, quitado el polvo. Su inconfundible voz ha recupe-
rado su timbre. Su deseo, el brillo. Ahora quiere decretar un carna-
val para combatir la tristeza de la ciudad fallida. Y celebrar el paso
de la vida por su cuerpo en un tejado conversando con su maestra,
su amiga, Soraya Trujillo, como lo hacian las griegas en las salvajes
noches de las fiestas de Adonis. Otro canto de libertad de Angela y
sus multiples respuestas a lo que es ser mujer. Las seguird dando y
las seguiremos escuchando.
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Entre mito y realidad:
Marta Vélez, magestra de las
profundidades del alma

Gloria Patricia Pelaez Jaramillo

Psicoanalista, AME, IF-EPFCL, Doctora en Psicoandlisis, profesora titular e investigadora.
Miembro fundador y coordinadora del Grupo de Investigacion Psyconex y su Especializacion
en Psicopatologia y Estructuras clinicas, Departamento de Psicologia, Facultad de Ciencias

Sociales y Humanas, UdeA. gloria.pelaez@udea.edu.co

Como esta cancion, muchas otras que amabas me
evocan tu presencia y hacen que me invadan los
recuerdos entrafiables que me acompafnan desde
que no estds... ausencia que lamento y se hace
fuerte, casi sonora, porque me recuerda tu canto
alegre, de tono fuerte y potente, que también se
hacia triste por el cuidado y atencién a la profundi-
dad de las palabras y al insondable mar articulado
que cada letra abria, encadenando representa-
ciones y afectos cuyo entramado empuja el saber
enlazado.

Fueron muchos los entrafiables y adorables
encuentros —aunque insuficientes, porque queria-
mos uno mds— en tu adorable casa o en mi apar-
tamento, disfrutando veladas con las amigas del
alma y con tu gran amor, amenizadas con buen
vino y comida que hacian la atmdsfera propicia
para sumergirnos en las profundidades de temas
vitales de esta Colombia dolorosa y cruel que nos
acongojaba el alma. La preocupacion persiste,
aunque hoy este majestuoso pais se observa con
otros ojos. jCudnto disfrutarias este aconteci-
miento!, porque tu reflexién estuvo centrada en
la esperanza de una transformacién interna del
hombre, de ese proceso “evolutivo” animico que

Oh, je voudrais tant que tu te souviennes
Des jours heureux oi1 nous étions amis
En ce temps-1a, la vie était plus belle

Et le soleil plus britlant quaujourd’hui.

(...) Mais la vie sépare ceux qui saiment
Tout doucement, sans faire de bruit

Et la mer efface sur le sable

Les pas des amants désunis

(Les feuilles mortes (1946), Jacques Prévert,
interpretada por Yves Montad)

implica hacer de la garra una mano para abra-
zar, acariciar, cuidar, crear, escribir... seguimos
creyendo y apostando por el cambio.

Logramos millones de votos por la paz, la vida
y la no violencia, mds que en aquel momento
oscuro cuando perdimos la fe en la humanidad
que nos habita; conseguimos, mi querida Marta,
superar el poder del dinero con la idea de un lazo
social digno por encima de los egoistas de cuna,
de narcos y paracos que hacen la guerra para
proteger con sangre y control sus privilegios en
un Estado de poder medieval. Las guerras son
murallas que construyen para defenderse y ahon-
dar la divisién con los otros; jno quieren permitir
que haya pueblo!, este concepto, que es una exis-
tencia posible, humana, los atemoriza por sus
implicaciones sociales, politicas y democrdticas
situadas por los filésofos politicos, entre ellos
Agamben, Arendt, que tanto leias, investigabas y
transmitias en la universidad. Aquellos sefiores
de la guerra —subrayabas incontables veces— se
proponen a toda costa asegurar, con la rienda
entre sus manos, el control de los micropoderes
locales. La universidad no escapa de ello: en el
aeropuerto, la plaza de drogas pervierte a los

j6venes ilusos, yr en el resto del campus la
multiplicidad de puestos de comida y ventas
de mecato se impone, apropia y desplaza a
los estudiantes de sus lugares de encuen-
tro y estudio, estableciendo asi un mercado
gestado por la indolencia de los pequefios
amos que roban y usufructian los espacios
publicos, disefiados para ser refugio de
estudio, pero también de vida de los jéve-
nes estudiantes —procedentes en un 80 %
de barrios y hogares marcados por distin-
tos tipos de violencia, donde el silencio o
la concentracién son imposibles, donde la
tarea académica se torna, en ocasiones,
una excentricidad para familiares o veci-
nos que arremeten y se apropian también
del espacio fisico y aéreo del vecindario
con musica desgarradora por el volumen,
menos por su contenido—. Esta decadente
herencia narcoparaca (derechista, adema4s)
que soborna, corrompe y afecta la demo-
cracia, el respeto al silencio, al estudio y
el trabajo, incluso al dolor del cuerpo y del
alma, porque se impone como amo con
la exigencia al sometimiento o al despla-
zamiento, no acontece solo en el campo
o en el barrio, sino también en el campus
universitario donde los estudiantes encuen-
tran el circulo de repeticién, esto es, las
mismas légicas y dindmicas: expropiacién
y uso indebido de la madre universidad; la
anciana Alma Mater es objeto de ultraje,
realidad que resalta y mantiene el sentido
de tu lucha por la dignidad de lo femenino:
tu grito liberador es actual y potente, sigue
viva tu denuncia y esfuerzo por subvertir la

penetracién imperialista en este cuerpo de
mujer y madre que es la Universidad, y la
Tierra misma, como el de las mujeres que
en la guerra han sufrido la violencia, pero
también en la vida tradicional pues para
existir sin ser debieron someterse:

Como volcdn me has parido piedra. Piedra
llena de fisuras, porosidad del ser, consis-
tencia hueca. Madre volcdnica de silenciaos
milenarios, quietudes ancestrales. Madre
estallada de hijos. Cuerpo sin piel, sin vulva,
sin clitoris. Cuerpo desapropiado.

(..) En ti madre, he visto cémo otros han
robado la vida. En mf estdn tus arrugas, en mi
cuerpo, tu soledad trashumante, en mi impo-
sibilidad, los silencios milenarios que han
amordazado tu cuerpo, en este estar perdida
¥ sin orientacion, tu propia inexistencia y en
mi grito, el dolor de verme/te madre ausente
de toda risa y vida posible.

(..) No, no quiero ser como tu; senales de
desvelos, cuartos de aburrimientos y tejidos
dejados por otras premuras desfilan por mi
mente. jOhl, madre parturienta que no pudiste
darme la vida, madre prefiada, eterna habi-
tante de estaciones en espera, grdvida de
drdenes y tareas, prefiada de hijos en noches
despreciables donde eras condenada a la
muerte en vida.

Yo te amo mujer nunca sida. Desde la distan-
cia que nos separa, la inexistencia de palabras
que nos nombren y el goce que intento darte,
te amo, madre enclaustrada, y te recreo en mi
vida. Quizds jamds podré hablarte, entregarte
mis labios hiimedos de risa y goce, tampoco
intentar narrarte como me doy la vida y quizds
nunca invitarte a cenar con mis hermanas
de lucha. Y hasta temo que nunca querrds
nombrarme. Pero ahora, madre, soy yo quien
te da la vida, soy yo quien rebujo en mi cuerpo
para crear nuestros nombres y escapar a las
fisuras y a la dureza frdgil que me has dado
por vida.

(..) pero quizds podriamos hablar algin dia,
quizds podremos encontrarnos y nombrarnos
como lagos, manantiales y montanas, darnos
palabras sin historia —que hoy nos separa—
para que nos reinventemos otra vida.

Hasta ahora las palabras solo han servido
para ampliar atin mds las fisuras. En ellas el
codigo ajeno del padre, su sistema de rigida
comprension, sus leyes de conquista y opre-
sidn y el enmascaramiento de tu silencio.
Cuando hablas, madre, me hablas en su
nombre, lugar de omisiones, lugar de nuestro

no-lugar!

Marta, apostamos en las tltimas elecciones
por la transformacién que, estoy segura,
feliz habrias apoyado, y abandonado el

! Marta Cecilia
Vélez S.,

z'a

“Borrador para una
carta a mi Madre”,
Revista P&P+arte,

nimero 7, ano 4
(2022): 46-50.
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2 Irene Vallejo,
“Ser sur”, El
Pais, 09 de junio
de 2023.

3 Marta

Cecilia Velez
Saldarriaga,
Mientras el
cielo esté vacio
(Medellin:
editorial EAFIT,
2020), 358.

80

circulo de los resistentes abstencionistas
de los afios 70, porque después de 40
anos fue posible el primer gobierno de
izquierda. Tu espiritu se sorprenderia y tu
alma constrefiida y sobrecogida gozaria
de las marchas; jte alegraria ver cudntas
y cuantos apoyamos la otra direccion y
acompafiamos este giro en el rumbo que
orienta al sur!, que era un suefio para ti,
una Latinoamérica que se reconoce en sus
diversas y ricas culturas ancestrales, en sus
logros y conquistas, como Irene Vallejo?
sostiene en su bello articulo “Ser sur”:

(...) el sur se ha convertido en categoria ideo-
légica, méds que cartogréfica, el modo en que
los centros de poder describen la periferia.
En rigor, todas las posiciones son relati-
vas: cada lugar es a la vez norte, sur, este y
oeste, dependiendo de dénde se sittie quien
observa (...) no existe ninguna razén cienti-
fica para ubicar el norte por encima del sur,
mas alld de la mirada de los exploradores
europeos. La historia explica mejor que
la geografia las coordenadas de nuestros
prejuicios. Milenios atrds, el norte carecia
de protagonismo simbdlico. (...) En distintas
épocas, el mismo lugar puede ser vencedor y
vencido, imperio y patio trasero quebrado y
mas tarde préspero. Lo tinico que no cambia
es la percepcion de los paises poderosos
de turno, convencidos de ser, por siempre,
brdjula de la realidad. El artista uruguayo
Joaquin Torres Garcia desafié en 1943 los
preceptos cartogréficos y mentales con su
dibujo América invertida, donde la Patago-
nia apunta como una cuspide, hacia arriba.
Escribié: “Ahora le damos la vuelta al mapa
y asi tenemos una idea verdadera de nuestra
posicién. El sur es nuestro norte” (...).

En nuestro pais, mi querida del alma hubo
una subversion histérica de azules y azuce-
nas, de rojos destefiidos y de camanduleros,
se alteré el orden de dos siglos. Te sorpren-
deria ver millones de esperanzas, de resis-
tencias y votos por conservar y alimentar
paso a paso el Cambio y mantener el
entusiasmo por una Colombia humana,
que anorabas, investigaste afanosamente
y lograste en bellas pdginas describir. La
transformacion es posible, no tenemos que
imaginarla o atisbarla tras el postigo de
nuestros anhelos, andlisis e ilusiones, se
concreta en proyectos posibles que abren
la esperanza y la puerta hacia nuevos hori-
zontes en medio de la imposibilidad hist6-
rica anquilosada que, entonces, incrédulas
esperdbamos.

Las entrafias de la Madre Tierra conti-
ndan en movimiento como otredad abso-
luta, ensendndonos que, si ella se mueve,
también podemos hacer un giro que, orien-
tado por un nuevo discurso opuesto a las
armas, la violencia, la desigualdad, procure
un orden simbdlico capaz de transformar al
semejante —que entrafia segregacion— en
proximidad para hacer “lazo social”, esto
es, el otro respetado en su alteridad abso-
luta. Un lazo abierto a la creacién, un orden
de discurso que dé lugar a nuevos espacios
sin el temor a las amenazas y los despla-
zamientos brutales en los territorios, que
profundizan la desigualdad y oprimen en
particular a las mujeres, cuyos cuerpos en
el conflicto han sido también territorios de
lucha —asunto que analizabas con agudeza
y formalizabas de las fuentes directas: las
voces de las mujeres que traducias en letras
palpitantes, con fuerza sobrecogedora en tu
obra—:

(...) Nohemi lloraba el llanto de toda su vida,
el llanto por los abuelos y por su madre, por
su cuerpo ultrajado y robado, por sus hijos
desaparecidos, idos sobre las aguas del rio
Cauca, por sus tumbas vacias; lloraba por €l
dolor de Elena, el dolor de los cuerpos tortu-
rados, y sus ldgrimas se sumaban al llanto
de miles de mujeres que recorrian el pais
siguiendo las huellas de los hombres enfer-
mos de odio, en medio de gentes indiferen-
tes.?

iMe propongo hacer tu perfil!, propdsito
que, seguro, interrogarias... Pero ensayo a
dibujar tu presencia a partir de las lineas
del recuerdo en medio de la naturaleza
y el calor que te abrazaba después de las
quimios para animar tu cuerpo adolorido,
y donde pudiste, a pesar del frio de huesos
y miusculos, mantener tu dulce y aguda
mirada de ojos verdes, tras el lente de tu
cdmara puesto en los pdjaros, sus colores
y cantos, como en la hoja en blanco para
escribir y finalizar tu dltima novela “Mien-
tras el cielo esté vacio”.

Finos trazos de tu idolo son ademds las
creaciones de la revista Brujas: las muje-
res escriben; los libros Los hijos de la gran
diosa: psicologia analitica, mito y violencia
(1999); Las virgenes energiimenas (2004);
y El errar del padre (2007), publicados por
la Editorial de la Universidad de Antioquia.
Eras una conferencista de talla nacional e
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internacional, participe de los encuentros
de las redes de mujeres y del movimiento
feminista que, con vehemencia defendias,
era una lucha por los derechos histdrica-
mente desconocidos, manipulados o diez-
mados.

Para identificar los rasgos que te repre-
sentaban, son elocuentes los relatos de los
miles de egresados, porque treinta afios de
ensefianza fueron un faro que orienté a tus
alumnos, marcados todos por la fuerza de
tu voz ronca y la casi intimidatoria potencia
de tus ideas. Dejaste una huella imborrable,
agridulce porque es sello de tu presencia
simbdlica, de la inmortalidad de tu alma, y
agria por el desencuentro radical de cuer-
pos, miradas, voces; queda solo recrear tu
memoria y afirmar que un perfil tuyo se
queda corto, pues dificil es destacar qué
te identificaba, cuando eras una polifonia:
participaste del caleidoscopio social y poli-
tico universitario de los anos 70 y 80, avida
de saber y decidida por la defensa de los
derechos humanos y de las mujeres, en su
sexualidad, formacién, trabajo y produccion
artistica y cientifica. Tu silueta se dibuja en
el amor por la fotografia, tu incursién en
la talla de madera, en la siembra de orqui-
deas y eucaliptos, en la preocupaciéon por
contribuir al cuidado de las semillas nativas
y originarias. Te destacabas también en la
cocina. Tus dotes culinarios los disfruts-
bamos con diversos platillos que amorosa-
mente brindabas a tus amigas cercanas y
familia. Tu sentimiento por las letras y voca-
cién por la escritura era una raiz profunda
en tu ser que dio bellos frutos, y no podias
dejar de incursionar en la novela. El cine
te apasionaba y la poesia era llama que
iluminaba tu cavilar; se trataba también de
un sentimiento profundo que removia tus
entrafias, tu ser, y te hacia recitar de memo-
ria a Otto de Greiff; la poesia y amor por
la musica te acompanaron hasta el final,
trazas de ese espiritu de puro fuego que te
identifico.

Hubo un momento decisivo para ti, descu-
brir la fuerza de la escritura de las mujeres,
otro angulo diverso al camino recorrido
que alimenté tu deseo de escritura y la
avidez insaciable de sabery estar a la altura
de las reflexiones de las filésofas, poetas

y escritoras, las artistas que nos enseiian.
Me decias: “Carifio, las mujeres escriben de
otra manera, debes leerlas”, y es cierto, te
leo y lo compruebo, hacen tejidos que resal-
tan los colores de la otredad femenina, que
histéricamente ha sido causa de represion,
violencia, sometimiento y mantenimiento
de una desigualdad abrumadora. Las muje-
res son capaces de cuidar la otredad, no
todas, hay que decirlo; las que son cuidado-
ras han sido potencia de vida y sufrido la
accién represiva del discurso del amo que
denunciaste en Las virgenes energtimenas”:

cavaba en el vientre de la bestia y me iba a
una soledad sin nombre, hacia un alld, leja-
nia impredecible, desconocida, arcano al
que ya no temia pues las habia visto a ellas,
diosas, trdgicas, en el hacia all4 irredento de
su creatividad y btisqueda desesperada de
otro modo en el que fuera posible decirse, se
desencadenaron como una cascada, carca-
jada acaso, todas las voces inaudibles por
la lengua fallida, y en sus risas, se levant6 el

bullicio y la basura que la habia cubierto.

O en el papel que la nifia Antigona desem-
pefié en el caminar de Edipo, ciego y viejo,
que rescataste.

El psicoandlisis te sedujo y no dudabas
en reconocer la fuerza de sus tesis, pero
tampoco dudaste en interrogar sus nocio-
nes, razén para explorar a Jung, enton-
ces poco conocido en el medio. Te hiciste
doctora con honores en psicologia analitica,
y al retornar a la universidad conseguiste
hacer escuela y dejar en tus alumnos un
legado. También hizo carrera en la universi-
dad tu cdtedra Mitos y simbolos, que mejor
plasma tu perfil, porque ensenabas en ella
la relacién entre el mito como producto, su
estructura y reflejo de la psique contradicto-
ria del ser humano, Alma que fue siempre
un enigma para ti y ordenaba tu bisqueda,
alimentaba tu letra y recreabas en tu inves-
tigacién en una suerte de recorrido explora-
torio moebiano entre tus propios laberintos
y los que se develan de los otros en las
acciones violentas: masacres, desplaza-
mientos; en el lenguaje parlache... también
en la oferta de las visiones ancestrales,
chamadnicas... veias en todos posibilidad de
saber sobre esa condicién humana cuyos
limites encontrabas superados escuchando
asombrada el relato de tortura de una mujer

guerrillera que no traicioné a sus compaferos de
lucha y mantuvo con herofsmo su posicién ética.
Te preguntabas por ;cémo es capaz? Y por cémo
fueron capaces miles de mujeres en esta guerra
despiadada y descrita con firmeza, sin retroceder
en tu deseo de dibujar lo que pasoé en El Salado,
en los Montes de Maria. Este trabajo ocupaba el
centro de tus cursos; en ellos ordenabas y trans-
mitias tus ensefianzas producto de tu aguda
reflexién, nutrida con fuentes recientes, interro-
gadas por tu posicion de investigadora acuciosa,
legado que recibi como compaiiera de trabajo.

Ingresaste muy joven a la universidad y partici-
paste en la reestructuracion de las dreas de huma-
nidades. Fuiste fundadora del Departamento de
Psicologia en los anos 80, que con entusiasmo
decian seria un departamento donde los estudian-
tes se formen a partir de la investigacién; fue un
suefio que debid ser interpretado por los manda-
tos de los directivos del Ministerio de Educacion
Superior de entonces... siempre te lamentaste de
que ese proyecto se enterrara... fue un fantasma

que figuraba en tus suefios de catedrdtica consa-
grada. jQuerida del almal, finalmente te escribo
mads una carta que hacer un perfil para la Revista
de la Universidad de Antioquia, Ella, que tanto
amaste y que nos unié en un lazo de amistad
entrafiable, hoy estd desolada sin tu compaiiia. Tu
ausencia se hace cuerpo y se sienta a mi lado a
tomar el café que siempre compartiamos. Ahora
tu aliento me acompafa y espero que el aleteo
de tu alma, que es tu obra, pueda hacerla pervi-
vir con la creacion de la Catedra Mujeres U. de
A. Insisto ante las instancias administrativas
por este proyecto que honrarfa tu memoria y la
de grandes mujeres como ti que han sostenido
la universidad como Universitas, como campo de
saber y vida, donde sus discursos sean reconoci-
dos en su esencia creadora, una memoria viva, y
un espacio que nutra a los y las jévenes estudian-
tes con sus diversos legados de pensamiento, que
apuesten por la formacién como estrategia vital,
en el sentido ético, no solo aquel escenario de
subsistencia profesional.

Francisco Londono, Untitled, 91 x 130 cm,

2021, @franciscolondono_artist
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La chica del piercing azul

Sandra Castrillon Castrillon

Doctora en Educacion, profesora de Educacion Médica, Facultad de Medicina,
Universidad de Antioquia, escritora, sandra.castrillon@udea.edu.co

Elisa se dala vuelta ante aquel olor, a pino o aroble,
a un tablon desgastado que exhibe sus venas por
las aristas levantadas. En ese interior de café, de
panes recién horneados y miel, ese aire a bosque
se impone y el olfato la lleva a girar el cuerpo y
encontrar el origen, el cuello de esa chica de pier-
cing azul, el cuello altivo en el cuerpo mediano.
La reciben los ojos pausados y, al mismo tiempo,
secuaces, combinacién fundida en la mirada tran-
quila, en medio de rizos medio agrisados, medio
atigrados, cayendo sin definicién aparente.

La mujer del piercing titila ante la atencién de
Elisa que de inmediato empieza a clasificarla. Se
apura en encontrar un punto de apoyo, un punto
en comun para poder recortarla y diferenciarla de
ese universo que la trastoca sin razén aparente.
Entonces la guerrera la increpa:

Hola, te conozco.
El cursor titila, aguarda en fluorescencia.

La chica del piercing ha emitido su frase y se rie,
se sabe inédita, aleja todos los distractores con su
poder de hechicera, todo se exceptia: los cuerpos
que hacen fila, las conversaciones, los muebles, la
vendedora que se adelanta en la fila y va pregun-
tando ¢qué va pedir la sefiorita, capuchino o café?

Elisa asiente al reconocimiento de la bruja, no
alcanza a decir m4s, la mira absorta y conciente de
lo impertinente de su propio silencio, muda ante
la maga que trae una espada asida a los pulmo-
nes. El cabello de la bruja cayendo a un lado del
rostro, enredado y légico, no podria estar en esa
cabeza de otra manera, los rizos amarillos y ocres
descansan mds abajo de los hombros y los ojos
narran a grandes voces la historia de la pequefa
que jugaba sola a los siete afios en el parque infan-
til. La mirada sigue siendo ociosa, se le escapan
ciertos recovecos de la existencia que la circunda,

pero los desatiende, le bastan sus canicas, le es
suficiente la caza de cada dia, unos libros echados
a la espalda, su apetito sutil, a veces se engulle a
una marmota y al siguiente dia solo come cerezas
traidas de Paris.

También te conozco, de la universidad, acierta a
decir Elisa, sabiéndose de antemano la que olfa-
tea, la que estd encandilada, la que har4 todo lo
posible por descubrir dénde yace el vestigio de
aquel olor a bosque.

Constata que la bruja huele a cedro, capa por
capa el drbol se inclina para que de sus venas se
destile el aceite que impregna la piel amarilla y
calada de tatuajes. Elisa no distingue las formas
de aquellas figuras, no alinea las légicas, la piel
simétrica se yergue como un paredén sepia para
los dibujos encriptados. Mds que nada, se deja
hipnotizar por el piercing izado en la oreja dere-
cha. Esa redondez oscilando en la curvatura de la
oreja la retiene y a la vez la retorna a cierto centro,
a un llamado, una complacencia de reencuentro
con paraisos olvidados. Ya sabe del dolor mortal
de estomago que atenaza cuando el paso de una
persona la inmoviliza, la detiene, sabe que ciertos
seres la afectan directamente en la carne, en ese
lugar descolocado del alma, solo que nunca le
habia sucedido con una chica, con una mujer que
levanta su lanza y sonrie, casi comprende, casi
entiende que su presencia es demasiado y alld
afuera el sol se hace innecesario.

Se reconocen, asienten, la bruja sabe que tiene
poderes, que su lanza asi, apretada y exhibida,
cortard cualquier viento que le haga fuerza, que
ose intentar detenerla. Elisa no ha usado lanzas
porque el camino le ha sido llano, segin ella, pero
la vista de aquella lanza la perturba, la inquieta,
la invade cierta envidia que dicen se producen
las mujeres entre si, porque unas tienen lanzas y
otras creen que no llegaran a necesitarlas, pero en

un dia como hoy, Elisa quiere una lanza, envidia
esa lanza.

¢Nos sentamos? —pregunta la bruja—
Si, por supuesto.

Sentadas a la mesa, tu figura se alinea con la mia
y nuestras junturas tan diversas descansan. Me
quedaria horas y horas viéndote fabricar las fabu-
las donde escribes un parrafo de la tesis y luego
te vas de juerga al Tibet. Tu mano, delgada, larga,
hecha para agarrar fuertemente una lanza, va de
continuo a tu cabello y lo arreglas un poco, porque
sostener una lanza no resta importancia a la caida
armoniosa de los rizos, pedazos de cabello que
definen el crdneo fino de quien mads tarde ird a
dorarse a un desierto baldio.

Hay una mdusica que persigue esta escena, las
vaqueras silban con toda calma mientras atra-
viesan el temporal delirante en medio de un
desierto donde la una sopesa su espada y la otra
se calienta las manos con el café. Frente a frente,
descansan de disimular y se miran a sus anchas.
Las palabras se extinguen por momentos, la estu-
pefaccién le gana a la expresion y se atiborran la
una de la otra. La contemporaneidad, este dia en
el calendario, este hoy, desmigajado en sus pulga-
res, les regala el privilegio de extasiarse, de sentir
el levisimo paso del romance sin que todavia haya
cabida al roce.

Para la chica del piercing azul es menos aténito,
la sorpresa no la ensimisma, se ha divorciado tres
veces de mujeres impetuosas que todavia le susu-
rran vicisitudes a su paso. Ha vivido con mujeres
el dia a dia de la intimidad, ha tenido compafieras
con las que ha celebrado rituales amorosos, ha
palpado entre sus manos el placer del cuerpo de
sus iguales.

Para Elisa es una relatividad inaudita, la boca
abierta en sefial de la perturbaciéon, no siempre
traumatica. Boca abierta, la boca de una nifla que
observa una rueda de chicago, abstraida en su
Moebius sin fin. Deleitada, sin saber si tragarse
aquella azidcar salpicada en los labios o dejarla
alli, a la decisién desresponsabilizada del viento,
de la fortuna, de las horas que ya marcan su fin;
porque la hechicera se levanta y espada en mano
sefiala el poniente, debe retornar al epicentro de
una tormenta por venir.

No te vayas.

Entonces, ¢mds café?

El café vertido en la taza se oye a gloria y a espe-
ranza, una labor de zigzag en la que la aguja ya
enhebrada profundiza su filo y enrama en lo
profundo.

La bruja descarga la espada y la deja descansar
por un tiempo mds en el respaldo de la silla. Se
acomoda. Tiene malos modales, no sabe qué hacer
con la cucharilla del azicar, con la cremay el tene-
dor mediano, ignora a qué distancia va el plato de
los bizcochuelos y si debe dejar la servilleta en su
regazo o levantarla asi, como lo hace ahora para
argumentar esos gritos que lanzé aquel dia de su
captura, porque ha usado en muchos episodios
su espada, el filo de este hurgén descansando en
el respaldo de la silla trae aparejado restos de
papel que fue cortado violentamente, frases que
requirieron hecatombes de filo y fuerza. Crecié en
aquel barrio del norte donde el Quitasol hace una
sombra magnifica a la caida de la tarde. Crecio
en las calles, al lado de la abuela que la dejaba
jugar hasta mds alla del cresptisculo en medio de
nifios y nifias exploradoras. Un dia las chiquillas
de almas curiosas y pecas expuestas la acaricia-
ron a sus anchas levantandole el vestido y ella a
su vez las descubrié con esas manos delgadas,
palpandolas como si fuesen la obra que puede ser
tocada en el Museo del Prado, la inica escultura
que el vigilante no acecha y sobre la que el artista
ha dejado la venia de sopesar, de interlocutar con
el puablico. Y aquellas pequenas se descubrieron
unas en las manos de otras y bailaron esa danza
de cémplices junto a los columpios del parque
infantil en gorjeos de pdjaras augurantes.

El cabello, ese enredado de bucles que parece
la labor de horas y horas de salén de belleza,
no es mas que la costumbre del cabello al paso
del viento de esa manera, el viento que entraba
y merodeaba y volvia a salir por las hebras que
fueron asintiendo, como esos drboles inclinados
de la Patagonia, rendidos a la voluntad del viento.

Piden mds pasteles, la espada sigue en el tercio
de la silla. Las manos a veces se rozan acciden-
talmente, eso creen los dedos, pero en el dltimo
equivoco las han dejado alli, han dejado aquellas
palmas de manos entrelazadas, sonriendo en un
asentir complacido, dejan que las yemas de los
dedos se palpen y hagan esa sensacion insoporta-
ble de placer, como deshacer una rosa, danarla al

87


mailto:sandra.castrillon@udea.edu.co

88

desmigajarla, el placer a consta de la belleza que
a su vez se rehace.

Mas tarde Elisa dird que tiene una botella de vino
que ha traido de la Rioja y de paso le contard a la
guerrera la vista cegadora de unos campos rojizos
y pardos donde crecen las uvas del tempranillo.
Se detendra en la anécdota de su extravio en el
Talampaya, el sol sobre un camino que reverbe-
raba ante los zorros de monte que cruzaban el
camino y claro, su falta de espada, solo aquel
mapa hiimedo de sudor y sed. Y la guerrera recor-
dard con fmpetu cémo condujo un auto alqui-
lado desde Barcelona hasta Lisboa, maravillada
con Valencia, extasiada con Madlaga, llevando en
su auto a extranjeros que le pedian autoestop.
La espada en el cinto la llevaba a toda velocidad
mientras el viento del mediterrdneo le rizaba adn
mas los bucles.

Hubiéramos podido cruzarnos, si.

Aqui, con la mesa humeante de tazas de café y
pasteles picoteados, yacen esos rostros de hoyue-
los y risas y ojos que se extasian la una en la otra.
Queda esa llamada a besar los labios pélidos y
de color natural, del color terracota de un infinito
de piel. El deseo del abrazo, de alargar la mano y
palpar esas planicies cutdneas de infimos poros
empedrados distrae la atenciéon puesta en la
conversacién, Elisa dificilmente retoma el hilo de
la historia, pierde de vista las adoquinadas calles
portuguesas. El desasimiento de los bordes del
cuerpo inicia su discurrir solo en ese tocamiento
de dedos que han atravesado ese mads alld de la
ropa.

Tengo una botella que traje de la Rioja, vuelve a
decir torpemente Elisa y luego suelta otra historia
que tarda por lo menos una hora en ser discutida,
interrogada, hipotetizada.

De vez en cuando la mujer maravilla alarga la
mano y palpa la espada. Puede marcharse cuando
quiera. Le fatigan estas mujeres de miedo, hechas
de miedo y tanteos y juegos de escondidas que
si pero no y que cuando ella menos se lo espera,
le aprietan el corazén, lo sostienen en un vuelo
paradisiaco y lo sueltan cuando el climax la tiene
a ella atrapada en cuerpo y alma. Suelen soltarla
cuando ya irse no es cuestién de apretar la espada
sino de obligarse a cruzar una puerta, cualquier
puerta, un dique en el que suele atorarse, el

escudo entorpece la marcha, no hay manera de
hallar el mapa que conduzca a la salida.

Palpa la espada, pero no se pone de pie. Arquea
las cejas como si preguntara qué quieres td, por
qué no me invitas de una vez a tu casa y abres la
botella de la Rioja y te dejas de anécdotas pardas
que yacen del otro lado del océano.

Y Elisa se contempla los nudillos de las manos,
pregunta si le pide otro café y suspira y finalmente
se da el lujo de ordenarle a esta guerrera hostil, le
envia una orden directa, le muestra las vias posi-
bles de andar el camino que tienen ante ellas:

Vamos a casa por esa botella.

Y la guerrera aprieta la espada, claro que si, te
sigo.

RUA

oSt UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

Alejandro Garcia Restrepo, La libertad (lapiz sobre papel, 2019),

@alejandro_garcia_restrepo
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El Yo maximalista

(Breve nota sobre la obra de Germdan Arrubla)

Emilio Tarazona

Critico y curador de arte, investigador de artes visuales contempordneas, emilio.

tarazona@yahoo. com

Del 15 de abril al 13 de mayo, Germédn Arrubla
presenté su 21.2 muestra individual titulada
“CUERPO CIERTQ"” y curada por Julia Buenaven-
tura en la sala del Museo de Artes Visuales (MAV)
de la Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogot4.
Esta es una breve nota sobre su obra expuesta (y
no-expuesta, si cabe).

Si algo caracteriza el trabajo de German es el
exuberante exceso. Aun sumando sus mds de
veinte exhibiciones individuales a sus muestras
colectivas (realizadas desde mediados de los
ochenta, en instituciones de prestigio y espacios
alternativos), cada presentacion suya parece
un retrato congelado que da cuenta sesgada de
un proceso ininterrumpido de artista de tiempo
completo. Estas no tienen mds remedio que
filtrar una parte reducida y dificil de acotar de su
hiper-produccién.

Para quienes siguen sus trabajos través de sus
presentaciones individuales es dificil enhebrar los
saltos visuales que, entre una y otra, parecen dar
cuenta de la obra de un artista distinto. Pero para
quienes tenemos el privilegio de conocerle perso-
nalmente, sin embargo, es evidente (sin ser f4cil)
percibir este micelio subterrdneo que conecta
conceptualmente cada fase, cada proyecto,
haciendo siempre arbitrario el corte: “quiero que
me lean en medio del caos”, me dice.

Esto debe mucho a su aficién de coleccionista
ecléctico (de antigiiedades olvidadas, desestima-
das, perecibles u objetos considerados inditiles, a
los que destaca o modifica ddndoles nueva vida).
Por eso, entre otras cosas, sus temas tienen que
ver con el reciclaje biolégico, el tiempo, la devo-
cién, el paisaje y el cuerpo. Incluso, sus propias
obras, salvo que pasen a colecciones publicas o
privadas para detenerlas, tampoco se quedan
quietas: muchas veces son alteradas, como si
germinaran de ellas ideas recientes, a modo de
injerto (su otra profesién es la de campesino).

Pero, ademds, sus experiencias personales se van
acoplando a esas pulsiones. Asi, esta exhibicién
redne un conjunto de piezas y esculturas inédi-
tas, articuladas a algunas otras previas, temdtica-
mente vinculadas.

Tienen un punto de partida en tres eventos:
la expropiacién de tierra, la deforestacién y la
demolicién parcial de una montafia en la vereda
San Isidro, municipio La Estrella, en Antioquia
(salida de la ciudad capital de Medellin al surocci-
dente antioqueiio). Esos tres hechos simultdneos
suceden en un d4rea protegida, catalogada como
reserva forestal, que hace parte de un predio que
adquiere precisamente para resguardarlo de los
procesos de urbanizacién que, en las dltimas
décadas, van quitdndole a las zonas urbanas las
dreas rurales proximas, afectando irreversible-
mente ecosistemas naturales y la calidad del aire
en una urbe atestada de polucién.

Se trata de una puesta en escena de un proceso
temporal, resultado de la lucha juridica por preva-
lecer esta reserva intacta y recuperar la franja de
tierra despojada: procesos judiciales que buscan
laresponsabilidad en las denuncias que emprende
para sancionar la tala de drboles y recuperar el
terreno usurpado.

Contra el ecocidio: la deforestacién ilegal, perpe-
trada a fines de 2016, derrumba mds de cien indi-
viduos de una especie de la familia de Helechos
arboreos (Ciatedceas) que, para entidades aboca-
das a la proteccién del medioambiente como la
Corporaciéon Auténoma Regional del Centro de
Antioquia, Corantioquia, se encuentran en estado
critico (CR): término asignado a especies en peli-
gro de extincién. Originarias del periodo Carbo-
nifero de la era Paleozoica (hace mds de 350
millones de afios), estas plantas no solo prece-
dieron a los reptiles y habitaron en una escala de
tiempo geoldgico donde los continentes no esta-
ban atin divididos, sino que han sido identificadas
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como sustanciales dentro del actual ecosistema
del bosque tropical donde nace el agua. Asi, su
primera acciéon consiste en registrar la marca
que realiza con un pafio rojo sobre cada uno de
los mufiones cercenados en el terreno: una obra
de registro fotografico no incluida en la exhibi-
cién (pero afiadida como pruebas aportadas en
el atestado); aun si con estos pafios, y otras hojas
gigantes de ese mismo ecosistema, reconstruye
nostalgicamente, como pieza in situ, su obra titu-
lada “Evidencias”, este paisaje montafioso en el
descanso de la escalera, antes de ingresar a la
sala principal.

El término “Cuerpo Cierto” (titulo de su exposi-
cién) es utilizado en la compraventa de terrenos
para indicar que este se delimita por linderos,
independiente de sus medidas. Asi se habla,
contractualmente, de una propiedad y no de una
cantidad de metros cuadrados (lo que resulta titil
cuando su extension no se ha establecido con
precision en escrituras publicas).

Denuncias, audiencias y tribunales aparte (atn
origen de sus reflexiones), entre las obras que
presenta hay piezas, las tituladas “Divina Propor-
cién 1y 2”, que sintetizan la oposicion de unos tron-
cos sin hojas con varias décadas de crecimiento
(Unia de gato, Uncaria tomentosa), seccionadas
por estar sus raices a punto de comprometer los
cimientos de otra casa: las trepadoras copian por
ello, de modo aleatorio, estructuras ortogonales
de esta arquitectura y German las utiliza a modo
de pedestal para sostener unos cubos realiza-
dos con varillas de metal, empleadas para darle
cuerpo al concreto en las construcciones. Dentro
de la reticula interior de estas tltimas, incrusta o
ensarta libros (como si fueran coordenadas eucli-
dianas), bien de las Constituciones de Colombia
a lo largo de su historia, o bien de normas lega-
les (cédigos) que regulan las materias o ramas
del Derecho. La rama y el Derecho: como formas
contrapuestas, aun si en acople, ese brote corre-
lativo de estructuras alude a las relaciones entre
leyes naturales (aqui, a modo de soporte) y huma-
nas (que en algtin momento se suponian basadas
en ellas, por la doctrina filoséfica del us Natura-
lismo o “Derecho natural”): como si las leyes de
las personas brotaran de la tierra y sus formula-
ciones y aplicaciones tuvieran solo que actuar en
consecuencia. Y queda aludida alli esa idea de
Ley Divina, considerando a quienes piensan que
la organizacién de la naturaleza es solo la forma
de escritura o lenguaje que un Ser Supremo usa
para regular el Todo.

Como investigador minucioso de la implacable
redaccién de las normas juridicas (donde la metd-
fora es escasa y tiene que hacerla él resurgir con
arte), otras piezas compilan aqui todos los docu-
mentos reunidos en su proceso o, también, paginas
de la revista Jurisprudencia y Doctrina (que esta-
blece los brotes o ramificaciones que le salen a los
cédigos a partir de procesos y sentencias dictamina-
das). Con esas pdginas reviste unos ductos flexibles
de ventilacién, cuya funcion es extraer o suministrar
(a modo de trdquea) el aire, el humo o los gases de
un lugar a otro, con la flexibilidad suficiente para
comprimirse o expandirse seglin su adecuacion al
espacio y la funcién (como algunos acordeonados
félderes archivadores de antaiio). “Con-ductos regu-
lares”: esta instalacién, que cruza los espacios de la
sala hundiéndose en las paredes o techos, parece
aludir a las normas del Derecho Procesal, hechas
para que las garantias y regularidad de un procedi-
miento judicial no se vuelvan kafkianos (o resulten
tan arbitrarios como una enredadera). Surge aqui
la conduccién de la conducta: el control o adminis-
tracion del conflicto que termina dando la pauta del
comportamiento individual y social.

La exhibicién es un modo de ventilar, enfrentar o
traducir un evento tragico (el delito ambiental) asi
como sefalar las faltas de convivencia: la usur-
pacién del espacio ajeno, el abuso que golpea las
relaciones humanas y ecosistémicas y, en gran
medida (o como si fuera poco), la dilacién o inca-
pacidad de la ley para hacerles frente.

German Arrubla, Divina Proporcion 2023, ensamble, antiguo facsimil

de la Constitucion de 1821, malla electrosoldada, tronco de arbol

@germanarrubla
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|Cronica

Carlos o las razones

para las nuevas

Lucas Maya Correa (Medellin, 1981)

Filésofo, lucas.maya@udea.edu.co

luchas

La guerra es el padre y el rey de todas las cosas.

Herd4clito, 540-480 a. C.

Yo contradigo como jamds se ha contradicho y, a pesar de ello, soy la antitesis de
un espiritu que dice no [...]; solo a partir de mf existen de nuevo esperanzas.

Friedrich Nietzsche, 1844-1900

Se trata de ser capaz de la guerra, de santificar ese dios interior y atender sus
designios hasta el limite. [...]. El ser capaz es la prueba mds extrema.

Soiié con Carlos al poco tiempo después de su
suicidio. Yo lo abrazaba porque no era capaz de
hacer lo que me pedia: la guerra; él me lo permitia,
pero no me devolvia el abrazo ni la mirada.

Carlos habia sido mi profesor en el 2003, cuando
ingresé al Instituto de Filosofia de la Universi-
dad de Antioquia. Ese era su primer afio como
docente vinculado y, en el segundo semestre,
estuvo a cargo de Introduccién a la Filosofia,
que es —junto con Teoria del Conocimiento y
Légica— uno de los tres cursos que estdn al inicio
del programa de formacién de la Licenciatura y
del pregrado en Filosofia; en ese momento, él
tenia veintiocho afios de edad, y yo; veintidds.

De acuerdo con la atractiva hipétesis de trabajo
propuesta por Carlos para el curso, la filosofia
estd tan estrechamente relacionada con el origen
y la transformacién de ciertos géneros literarios
—la poesia, el aforismo, el didlogo, el tratado, el
ensayo— que sus limites y sus alcances tedricos
y practicos estdn asimismo determinados por
los limites y los alcances estéticos, emocionales
e intelectuales propios de cada género; en este
sentido, el curso consistia en la lectura y discusién
de una serie de textos que comenzaba con “Sobre
la verdad”, el poema de Parménides, para concluir
con una seleccién de ensayos y textos liminares
de algunos filésofos contempordneos como
Nietzsche, Heidegger y Lyotard.

Carlos Enrique Restrepo Bermidez, 1975-2016

Pero la hipétesis de trabajo propuesta por Carlos
no era lo dnico atractivo del curso: el poder hipnd-
tico que él mismo tenia como orador hacia que
sus clases fueran, ademds, un espectdculo solo
comparable con el milagro tinico, fugaz e irrepe-
tible que para mi representan las obras del Mata-
candelas; verlo y escucharlo en persona era como
ver y escuchar —por aquella misma época— a
Medea en la piel y en la voz de “la Chava” o —anos
mds tarde— a Lucas de Ochoa en la piel y en la
voz de Diego Sanchez; un simbolo enigmatico, al
mismo tiempo, oscuro y rutilante.

Durante el curso, Carlos habia elogiado mis
intervenciones en clase y mis escritos y, en una
ocasién, me habia pedido que leyera uno de ellos
ante el grupo. Al terminar el semestre, yo le habia
entregado, como trabajo final, un texto escrito a
modo de tragicomedia en el que dos adolescentes,
en medio de una honguisa, le venden el alma al
Diablo para que los convierta en estrellas de rock;
la noche en la que me lo habia devuelto, me habia
dicho —mientras saliamos del salén— que el
texto le habia gustado mucho, tanto que lo habia
leido varias veces, solo por diversién, y —antes
de despedirnos frente a la biblioteca— me habia
recomendado estudiar el concepto de sombra en

Jung.

La afinidad entre Carlos y yo no se limitaba al
plano intelectual: la experiencia comtin de haber
trabajado, cada uno por su parte, en una fabrica
de confecciones familiar —él como operario de

mdquina, desde los trece afios; y yo como opera-
rio manual, desde los diecinueve— parecié tener,
para ambos, el efecto de un santo y sefia.

Aun asi, ante la fascinacién que siempre he sentido
por todo lo subversivo —y ese era, sin duda, el rasgo
que méas me atrafa de Carlos—, yo no sabia reac-
cionar —entonces menos que ahora— de ningtin
otro modo mds que huyendo, asi que, en contra de
lo que €l seguramente esperaba y, sobre todo, en
contra de lo que yo deseaba intensamente, jamés
volvi a matricular ninguno de sus cursos o semi-
narios —excepto en una ocasién, para cancelarlo
de inmediato— ni a acercdrmele —excepto una
dltima vez, para felicitarlo por su doctorado—.

Por esta razoén, cuando el 29 de agosto de 2016 lei
en internet la noticia de que el cuerpo de Carlos
habifa sido encontrado en el Volador —donde
llevaba tres dias— y vi la fotografia de los agentes
del CT.I. descendiendo por una colina con el cad4-
ver envuelto en una bolsa blanca sobre una cami-
lla, yo llevaba, por lo menos, diez afios alejado de
él.

2

Recordé el sueno que habia tenido con Carlos el
dia que, por primera vez, vi el retrato en acrilico
que Edier Tdlaga pint6 de €l en el costado orien-
tal del Bloque 12, sobre el borde de la losa que
asoma en el primer descanso de la escalera; fue el
domingo 21 de agosto del afio pasado.

Del 12 de marzo de 2021 al 20 de agosto de 2022
—y sin sospechar que, de esta manera, la histo-
ria de Carlos y la mia se habian vuelto a cruzar—,
yo habia estado viviendo en Playa Linda, una
pequefia zona costera de la vereda San Sebastidn
de Uraba en el norte de Necocli.

Mile, mi compaifiera desde hacia dos afios, se
habia vinculado al Magisterio a finales de 2020
y habia comenzado a trabajar como docente del
colegio de la vereda en enero de 2021; nuestro
suefio era, por supuesto, envejecer juntos frente
al mar y crear —al igual que Flor Cortésy sus estu-
diantes de El Totumo— una corporacién cultural
con los nifios y adolescentes del colegio.

Ocho meses después de nuestra llegada, y con la
ayuda de Camilo Ritoré, director de la Asociacién
Pedazos de Nuestra Historia; Daniela Ruiz, coor-
dinadora de un naciente Circulo de Mujeres en
el colegio; y Jean Carlos, un estudiante del grado
once, habiamos organizado una noche de cuen-
tos, musica y fogata en la playa.

El evento —al que asistieron un centenar de perso-
nas entre nifios, jévenes y adultos— se habia reali-
zado el 16 de octubre de 2021 en el lugar en el
que Mile y yo soliamos meternos al mar, al frente
de un hostal llamado El camping de Jairo.

Esa noche, nuestros mejores amigos —que habian
ido a visitarnos— hicieron lecturas en voz alta; un
filésofo rapero, profesor de Pueblo Nuevo —un
alejado corregimiento al sureste de Necocli—
cantd; y el grupo de vallenato del colegio —recien-
temente reactivado por Mile con la ayuda del
maestro Lazaro Llerena— hizo su debut.

Al final, la propietaria del camping, dofia Gladis,
y su hijo, Carlos Eduardo —un joven gastrénomo
de veintitin anos graduado en Argentina y que, de
inmediato, me recordé a Carlos por su fisonomia,
su voz, su actitud y su comportamiento—, habian
dicho de mi fogata —cuya llama habia alcanzado
mas de dos metros de altura y habia permanecido
encendida por mds de dos horas— que era la mds
bella que habian visto en sus vidas.

Durante los siguientes diez meses, Mile y yo habia-
mos seguido yendo a la playa frente a El camping
de Jairo casi todos los dias a ver el atardecer, y
Carlos Eduardo —a quien yo siempre llamaba
por otros nombres—, segtin fuera la temporada
de cosecha, se nos habia acercado regularmente
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para darnos a probar frutas que para nosotros
eran desconocidas: la chirimoya, el mamey, el
fruto del arbol del pan.

Justamente, el dltimo atardecer que Mile y yo
vimos juntos, el sdbado 20 de agosto de 2022,
cuando decidimos separarnos, Carlos Eduardo
se nos habia acercado con un racimo de bana-
nos manzanos; esa misma noche, yo saldria para
Medellin —después de haber probado la fruta
ma4s deliciosa que habia probado en mi vida— sin
saber muy bien qué razones me quedaban atn
para seguir viviendo.

Fue por eso, creo, que al llegar a la terminal esa
fria mafiana de domingo del dia siguiente, al iinico
sitio de la ciudad al que se me ocurrié ir fue a la
universidad. Caminé lentamente por los corredo-
res solitarios mirando los grafitis y las pinturas
sobre las paredes, los casilleros y las columnas.

Cuando llegué al Bloque 12, me dirigi hacia
las escaleras del costado oriental y, al levantar
la mirada, a mano izquierda, sobre el borde de
la losa que asoma en el primer descanso, vi el
retrato de Carlos. Reconoci su sonrisa, al mismo
tiempo tierna, irénica y melancélica, y, como dije
al principio, recordé el suefio que habia tenido
con é€l.

Con el recuerdo de ese suefio en mente, terminé
de subir las escaleras hasta el segundo piso, pero,
en vez de continuar hasta el terceroy, de ahi, hasta
el cuarto —al del Instituto—, caminé por el corre-
dor que conduce a la terraza de estudio.

Allivi, por primera vez también, el mural en blanco
y negro que varios profesores y estudiantes, por
los mismos dias que Tdlaga, habian pintado de
Carlos en el costado occidental del bloque.

“La vida, una gastadera de calzoncillos”, dice el
mural en la parte superior, citando, mas que al fil6-
sofo, al operario de mdquina, de enresortadora; y,
como si me hablase a mi directamente, en la parte
inferior se lee: “Carlos E. Restrepo, 1975-2016, o
hasta siempre... ti decides”.

3

—¢Por qué crefa que no era capaz de escribir?
—me pregunté hace pocos dias Carlos Eduardo
cuando le conté el suefio que habia tenido con
Carlos en el 2016 y la interpretacién a la que, al
cabo de siete afnos, habia llegado.

No habia vuelto a comunicarme con él desde ese
dltimo atardecer que Mile y yo vimos juntos en
Playa Linda, cuando se nos acercé con el racimo
de bananos manzanos, pero, entre tanto, habia
descubierto algo sorprendente: que Carlos —en
compaiifa de Beatriz, Arturo y Caliche, amigos
suyos desde su etapa como estudiante de la Licen-
ciatura— habia acampado en El Camping de Jairo
en el 2002, del 23 al 29 de diciembre.

La anécdota me la habia contado Beatriz misma
—también hace poco, a finales del afno pasado,
cuando la conoci—, quien fue compafiera de
Carlos durante casi diez afios —de 1994, cuando
ambos ingresaron al Instituto, al 1 de mayo de
2003, un par de meses antes de que yo lo cono-
ciera a él—.

Por supuesto, lo que me habia parecido mas
sorprendente de la anécdota no era la feliz casua-
lidad de que, veinte afios después, yo hubiera
terminado viviendo en el mismo lugar en el que
mi profesor de Introduccién a la Filosofia habria
acampado por seis dias hasta que se habria
devuelto solo para Medellin alegando —con
razéon— que el calor, la humedad, la arena, el
jején, los zancudos, la lluvia y el barro le impedian
pensar.

No, repito, no era esta feliz casualidad lo que me
habia parecido m4ds sorprendente; tampoco lo era
el hecho de que, en ese viaje a Playa Linda —su
primer viaje al Uraba después de haber vivido de
los seis a los trece afios en Turbo, Currulao y otros
municipios aledanos—, Carlos habria descubierto
que el duefio del camping, Jairo Restrepo —para
entonces todavia vivo y de unos cuarenta anos de
edad aproximadamente—, era su hermano medio,
el primer hijo del primer matrimonio de Gerardo
Restrepo, su padre.

Tampoco, pues, habia sido este descubrimiento
de Carlos con respecto a su familia lo que me
habia parecido mds sorprendente de aquella
anécdota —como si debié haberle sucedido a él—;
lo que me habia parecido mds sorprendente era,
claro estd, el resultado que, para mi, arrojaba la
suma de estas dos casualidades: es decir, el hecho
de que Carlos, o, mds bien, lo que €/ simboliza
en mi psique, no satisfecho con haber ascendido
del Hades en forma de sombra para llamarme a
la guerra, haya (re)encarnado en Carlos Eduardo
para continuar acosdndome ante mi cobardia.

—Y es que —le habia dicho yo a Carlos Eduardo—,
vos seguramente te diste cuenta de que yo siem-
pre te llamaba por otros nombres... La verdad es
que nunca era capaz de recordar cémo te llama-
bas; cuando Mile y yo habldbamos de vos, a ella
siempre le tocaba corregirme; de los dos, yo era el
que menos entendia por qué, hasta ahora.

Mientras me escuchaba, Carlos Eduardo habia
estado observando mi copia del Manifiesto por
la Universidad Némada' con la foto de Carlos y
Ernesto Herndndez en la contraportada; después,
habia pasado a hojear las Lecturas del Simca
1000, una fugaz serie de pasquines punkeros que
circularon irregularmente por la universidad en
1999 y en cuyas portadas Beatriz retraté a Carlos
simbdlicamente: Carlos como un deathmetalero
con corpspaint en el namero del 1 de mayo, Carlos
como el conde Orlock de Nosferatu en el nimero
de julio y agosto, Carlos como el Brundlefly de La
mosca en el nimero del 3 de septiembre.

—Ahora entiendo —habia continuado yo— que
estar con vos era como estar en presencia de
Carlos: algo muy placentero por todo lo que apren-
dia sobre las frutas, por ejemplo, pero también
muy inquietante por todo lo que él significa para
mi: el [lamado a la guerra, a aquello que, al mismo
tiempo, mds deseo y mas temo...

Carlos Eduardo habia cerrado las Lecturas, las
habia puesto sobre la mesa junto al Manifiesto, los
Tres ensayos de morir’ y el numero 1 de Eupho-
rion —dos proyectos mds en los que Carlos habia
participado a principios del 2000—, habia perma-
necido por un instante en silencio, mirdndome
fijamente, y, como veia que yo dudaba en conti-
nuar, habia dicho:

—Que es...
Y yo habia concluido:
—Escribir.

4

Los atardeceres en el Aeropuerto de la universi-
dad pueden llegar a ser tan hermosos como los de
Playa Linda, y la inmensidad que se presiente al
borde de la cancha de fitbol, tan vertiginosa como
la que se presiente a orillas del mar Caribe.

Aqui naci6, en 1999 —segtn el primer nimero de
las Lecturas del Simca 1000—, lo que, a finales de
ese afio, ya seria el circulo interno de la Asociacién
Delfos: Arturo Restrepo, Beatriz Hincapié, Luis
Antonio Ramirez y Carlos:
Esta publicacién de garaje, que no paga derechos
de publicacién ni reserva derechos de autor , tiene
como precedente la realizacién del evento Lecturas
Filosdficas del Simca 1000, lectura programada
periédicamente por estudiantes del Instituto de
Filosofia de la U. de A., y que tiene por escenario el
Simca chocado que adorna los parqueaderos proéxi-
mos a la Facultad de Artes de la citada universidad.

Aqui estaba cuando recibi la noticia de que “La
medida del odio”, el texto que escribi justo después
del dia en que vi por primera vez el retrato que
Tédlaga pinté de Carlos, saldria publicado en la
Revista Universidad de Antioquia.

Aqui estaba, también, cuando vi la convocatoria
para el nimero siguiente, para este, para el de la
conmemoracion de los 220 afnos de la universi-
dad.

Y aqui estaba, finalmente, cuando Luis Antonio
me escribi6:

Hola Lucas, encontré los dos dltimos mensajes que
me envi6 Carlos:

Ahi pa” pasar el tedium vitae....
https://wwwyoutube.com/watch?v=loCV9pC-X5U
https://wwwyoutube.com/watch?v=can_Eu5fgcl

besos!!

C.

ah! Qué bien...!

Hoy dicté clase sin lio... Ayer dejé ambas pastillas,
dormi poco pero reparador... Espero no tener que
volverlas a tomar...

Trataré de seguir buscando el suefio natural...
Gracias mono por tu apoyo. Abrazos!!

C.

Ambos mensajes fueron del 13 de agosto de 2016.

Pienso en el Principito, que le pidi6 a la serpiente
que lo mordiera; en Death y en Kurt Cobain, que
se volaron la cabeza casi al mismo tiempo; en

! Carlos Enrique Restrepo y Ernesto Hernandez B., Manifiesto por la Universidad Némada (Asoprudea, 2015)

2 Arturo Restrepo, Luis Antonio Ramirez y Carlos Enrique Restrepo, Porvenir y disolucion. Tres ensayos de morir

(Asociacion de Investigaciones Filosoficas Delfos, s.f.).
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Andrés Caicedo, que se empepd; en Sdcrates,
que se tomo la cicuta; en mi mam4, que se tiré al
vacio; en Hécuba, que se tiré al mar; en Zenén, en
Séneca y en Carlos, que se cortaron las venas; en
Isao y en Mishima, que se abrieron el vientre.

Veo en estos suicidios lo que Bataille —que
alguna vez fantased con ser decapitado— veia en
el erotismo: una afirmacicn de la vida hasta en la
muerte.’

En este momento —mientras escucho “Me
mamé’—, pienso que de mi podria contarse la
misma anécdota que —con el fin de demostrar el
caracter tripartito del alma— Platén cuenta acerca

de un tal Leoncio:

Leoncio, hijo de Aglayén, subia de El Pireo bajo
la parte externa del muro boreal cuando percibié
unos caddveres que yacian junto al verdugo piblico.

> Georges Bataille, EI erotismo (Tusquets, 2010).

“ Platon, Repiblica (Gredos, 1998).

Clemencia Echeverri, Mina Marmato, 2017, facilitadas por el estudio de la artista, www.clemenciaecheverri.com

Experimenté el deseo de mirarlos, pero, a la vez,
sintié una repugnancia que lo apartaba de alli y,
durante unos momentos, se debatié interiormente
y se cubrid el rostro. Finalmente, vencido por su
deseo, con los ojos desmesuradamente abiertos,

2.4,

corri6 hacia los caddveres y grité: “Mirad, malditos,
satisfaceos con tan bello espectédculo!”.*

El cuerpo en descomposicién de Carlos ya no
estd mds oculto para mi, su mirada ya no se me
escapa. De las cuencas de sus ojos, de su boca
y de sus cuatro heridas abiertas brotan ahora —
entre margaritas, una linda violeta, varios novios y
un nomeolvides— racimos de gusanos sanguino-
lentos y de moscas tornasoladas.

jRestos! ;Lo que queda! jRazones para las
nuevas luchas!
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;"Festejar la

Lumpen Universitas"?

Sebastian Gomez Gonzalez

Profesor titular, Departamento de Historia, Facultad de Ciencias Sociales y
Humanas, Universidad de Antioquia, juan.gomez67@udea.edu.co

Lo que no funciona se ve. En la Ciudad Universi-
taria se ve y se siente, dia a dia, de lunes a sdbado,
durante las 16 semanas que dura un semestre.
¢16 semanas dije, o son mds? ¢Cudnto tiempo
perdido y traducido a recursos despilfarrados
semestre a semestre? Lo que no funciona no se
nombra, pero se ve y se huele. Hedor de la gra-
sa crepitante en los pasillos, el vaho de la sativa,
de 8:00 a 20:00, que asciende y se cuela por las
ventanas de las oficinas. Lo que no funciona se
lee: los candidos e insistentes carteles de la “U.
de A. Biosegura”, aunque en los bafios ni jabon,
ni papel, ni geles hidroalcohdlicos, ni la menor de
las asepsias. ¢Por qué la pestilencia, la suciedad,
la incomodidad en un servicio bdsico? Lo que no
funciona celebra parrandones infinitos y observa
complaciente las botellas de cerveza desperdiga-
das en mesas y esquinas del campus. Lo que no
funciona echa mano de pancartas empalagosas
acompafadas de cédigos QR que conducen a un
“muro de los lamentos” virtual. “;Rumbas aqui?
¢Asf?”, reza el cuestionamiento. jPues si, claro!,
responde lo que nunca ha funcionado. jAh, si, es
que asi es aqui, mi distinguido docente, mi esti-
mado empleado, mi respetado estudiante! Lo que
no funciona anuncia en varios carteles: “Ponqué
canndbico, barquillo de bareta, brownies de ganja,
galletas de chiruza”, a 3000, a 4000, jvean qué tan
barato! Lo que no funciona vende chicha, aguar-
diente por tragos y rones afiejados que al paso de
la bebezén dejan copitas pldsticas a merced del
viento. Lo que no funciona se oye: los barullentos
altavoces de Bluetooth y sus compases de moda:
el reggaetén y las tonadas predecibles. Lo que no
funciona también aborda, a gritos, al transetnte:
“ia la orden, a la orden, si hay, sf hay!”. Lo que no
funciona activa los volimenes de sus bafles en los
alrededores de los bloques todas las tardes de los
jueves. ¢Alguien se ha cuestionado seriamente

acerca del nocivo dmbito actistico que diariamen-
te estamos obligados a padecer? ;Por qué tienen
que existir amplificadores y concursos de karaoke
en los pasillos de un claustro universitario?

Asfi las cosas, lo que no funciona mendiga: “Este
locker no se le ha asignado. Le solicitamos que lo
desaloje o nos veremos en la obligacién de romper
el candado y sus pertenencias puede reclamarlas
en Bienestar”. Lo que no funciona bautizé a esos
mismos dias como “Jueves de tropel”, jornadas en
las que no han sido pocos quienes han quedado li-
siados para siempre por ignorar el minimo mane-
jo de explosivos durante o después del performan-
ce “revolucionario”. Lo que no funciona se siente
como una detonacién, como una irritacién en la
piel por el gas lacrimégeno. Lo que no funciona
confunde un horario de 8:00 con el de 8:25 (en el
mejor de los casos). Lo que no funciona no prepa-
ra sus clases, nunca estd disponible para asesoria
alguna e intimida al estudiantado. Lo que jamds
ha funcionado hace odas a la pobreza, molicie y
autoconmiseracion, jporque qué pesar! Y es claro
que en la Universidad Publica (con maydsculas,
sf), “jsiempre seremos criticos, nunca autocriticos,
compa!” A lo que no funciona le resulta normal
que sea m4s dificil ingresar en bicicleta al campus
que hacerlo con explosivos y gasolina. Lo que no
funciona afirma que no-se-puede, que no hay salo-
nes ni auditorios ni aulas de ningtn tipo, ni otros
espacios disponibles para actividades académi-
cas: que solo para reuniones burocraticas. Lo que
no funciona malbarata el tiempo, como si abun-
dara, citando a claustros insufribles. Lo que no
funciona estd regado por el piso, como la basura
de las canecas ya repletas, todos los dias, después
de las 16:00, repito: jtodos los dias después de las
16:00! Lo que no funciona habla en voz alta en la
Biblioteca Central, suelta carcajadas. Lo que no

Oscar Jaramillo, @oscarjaramilloartista
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funciona vende frituras, harinas empaquetadas y
gaseosas a falta de una cafeteria medianamente
decente que satisfaga la demanda por alimentos
en el campus. Por supuesto, lo que no funciona
se apoderd de las mesas ubicadas para quienes
necesitan estudiar o simplemente estar al aire li-
bre. Lo que no funciona permite que se deterio-
ren los mobiliarios, que en los salones falten si-
llas, que haya computadores sin internet, paredes
despintadas, pisos despicados y agénicas luces
de nedn. jA lo que no funciona le da igual que la
Biblioteca Central no esté bien equipada con las
bases de datos y las colecciones necesarias para
cualquier investigacién! ;Y quién dice algo? Lo que
no funciona usufructiia los tomacorrientes para
sus licuadoras, grecas y parrillas. Lo que no fun-
ciona fuma y lanza la colilla al horizonte; también
se droga en los pasillos y suele ofenderse por un
minimo comentario reprobatorio, porque lo que
no funciona no tiene claro aquello de respetar el
espacio de los demads y, obviamente, jamds consi-
derard como algo perjudicial la privatizacién que
hace del espacio de todos para instalar y lucrarse
con sus “emprendimientos”. Lo que no funciona
aplaude que, a fin de mantener a flote cualquier
proyecto del interés de la propia universidad y de
toda la comunidad que la integra, los profesores
deban gastar de sus propios haberes para pagar
auxiliares, insumos y licencias, aunque la mayoria
de las veces lo hagan gustosos, solo por tener la
certeza de que todo funcione muy a pesar de la
desidia institucional.

Lo que no funciona, que ya es un notable exceso
para la Alma Mater, no llega, al parecer, ni a la vis-
ta, ni al oido, ni al tacto del rector o de alguno de
sus coequiperos. ¢En serio no se enteran? Resulta
increible que nadie se percate ni musite silaba al-
guna para reprochar todos los desarreglos cotidia-
nos de la Ciudad Universitaria: todo el descuido,
toda la pereza, la dejadez, jtodo el egoismo!, todo
lo que es contrario a la vida y naturaleza de un
claustro académico. ;Hay miedo a represalias?
¢No estd bien quejarse y ser critico frente a un fe-
némeno que ha erosionado radicalmente la idea
de universidad? Y esto, claramente, nos estd lle-
vando —o tal vez ya nos empujé y no nos hemos
enterado— al precipicio de la ruina moral, acadé-
mica e intelectual. ¢Han notado que dificilmente
en las carteleras de la Ciudad Universitaria se
llegan a promocionar eventos académicos? ;Una
conferencia, coloquio, seminario, una presenta-
cién de un libro? No, no, por el contrario: lo que
se anuncia, sin curaduria alguna, oscila entre

alquileres de habitaciones, ofertas laborales para
Call Centers, “Se hacen trabajos académicos”, “El
futuro se llama Webcam Girl”, invitaciones para
Stand Up Comedies, o simples promociones que
anuncian el 2x1 para el consumo de cebada na-
cional en las cantinas aledafias al campus. ¢A qué
se debe esto? ¢Era este nuestro destino como uni-
versidad? ¢Estamos obrando correctamente para
una institucién que es patrimonio de todos los ciu-
dadanos?

Todas las comparaciones son odiosas, sin ex-
cepcion. Si se vuelve la vista atrds, si se hace un
ejercicio memoristico bdsico, cualquiera que lo
haya vivido podra recordar que la Universidad de
Antioquia tenia otro talante, otro nivel, otro pro-
posito digno y comparable al de cualquier centro
académico donde se priorice la formacién en el
pensamiento critico y cientifico. Ojala esté equivo-
cado, pero recuerdo que la Universidad de Antio-
quia era una instituciéon que inspiraba respeto por
sus misiones académicas, cientificas y sociales,
porque era una institucién debida a la ciudadania.
¢Tanto han cambiado los tiempos? ;Qué explica
esto? ¢A quién o a qué se le puede atribuir tama-
fla orfandad? ;Qué tienen para decir los rectores
anteriores y todos aquellos que acompafaron sus
gestiones y que conocieron de cerca la cotidiani-
dad politica y la avalancha de responsabilidades
que van de la mano con el desarrollo institucional
hacia adentro y hacia afuera? ¢Y nosotros como
profesores? ¢Hasta qué punto ha llegado nues-
tra responsabilidad en desentendernos ante esta
situacién? fTodo estd bien, todo estd en orden?
iMientras nos sigan pagando, pues todo bonito, y
lo restante que se lo trague el perro! ¢Cudl es la
posicién del activismo estudiantil frente a estas
desmejoras? ¢Todo se ve normal y nada puede ser
mejor, mds 4til, mds amable, mds comodo? Quizas
estas sean preguntas retéricas, “porque ya sabe-
mos que esta es una institucién muy grande y no
la vamos a arreglar de un dia para otro, y porque
hay que comprender las nuevas demandas de la
sociedad, y la sintonia con el gobierno y el Estado,
y no somos una instancia civil sino pedagdgica y
bla, bla, bla...” ¢Por qué no se dice ni se hace algo
concreto al respecto? ¢Acaso no se ve? ;Acaso no
hay forma de corroborar la tugurizacién enquista-
da en pasillos y salones? ;Poco o nada que agre-
gar sobre el declive de la calidad académica? ¢;No
son visibles las cantidades de gente drogdandose
y dedicada al ambulantaje sin que tengan, al me-
nos, algtn vinculo con la Universidad? ¢Qué le
aportan?

RUA

£evita UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA

“La U. de A. es un paraiso complejo”, decia una valla frente a una de
las porterfas de ingreso al campus. /A dénde se quiere llegar con
esas toneladas de buenismo? ; Cuanta mediocridad, indolencia y des-
financiacién puede soportar una institucién como la Universidad de
Antioquia? ¢Hasta cudndo? Sobra decir que lo que no funciona nos
convirtié en arte y parte del desamparo, de la apatia y de una espe-
cie de desastre que se pudo prevenir desde mucho tiempo atrds. No
sé, personalmente, si haya algo digno de festejar en este aniversario.
Nos convertimos, jqué duda cabe!, en una Lumpen Universitas, y mal
hariamos en celebrarlo.
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Los dibujos de
Oscar Jaramillo

Luis German Sierra J.

Escritor, jubilado de la U. de A. lector activo, german.sierra@udea.edu.co

Mirar un dibujo de Oscar Jaramillo, uno de sus
retratos, es mirarnos en el espejo. Somos esos
personajes. Aun los no malencarados o las no
malencaradas, los que dibuja sin ninguna preten-
sién, los que son afables. Los de los amigos o de
algin poeta, por ejemplo.

Casi todos sus retratos de personajes de la noche,
hombres y mujeres, solos o en pareja o a veces
en grupo tienen un gesto adusto, malencarados y
malencaradas (digo yo).

¢Podriamos decir que el artista, en general, dibuja
los rostros del bajo mundo? ¢Que la noche y la

bohemia campean por esos rostros? Yo pienso
que si y que esos rostros y esas escenas siguen
existiendo en Medellin, a pesar de que los dibu-
jos de Oscar Jaramillo fueron hechos hace 30, 40
o 50 anos. Que la ciudad en eso, como en tantas
otras cosas, es igual a cincuenta o sesenta afios
atrds.

La noche y sus personajes, sus bares, sus borra-
chos y borrachas, sus malencarados y malencara-
das (también sus risotadas), sus abrazos genuinos
y fingidos son los mismos. Han cambiado los luga-
res (muchos son los mismos) y ha cambiado que
hoy esos encuentros son mucho mds violentos.
Pululan los muertos y los heridos, casi siempre
con armas blancas.

“Medellin era una ciudad melancdlica, sana, bohe-
mia. No borracha, sino bohemia”, dice Oscar Jara-
millo en un video realizado en una de sus mds
recientes exposiciones, que ahora se realizan
retrospectivamente, ya como merecidos homena-
jes. Y de esa ciudad él hizo no una sino muchas
crénicas con sus dibujos, porque €l también las
vivié, él fue testigo y participe de esa bohemia.
El conoci6 esos rostros. El recreé esos rostros.
Incluso, hizo algunas “deformaciones”.

La mejor decisién del artista fue la de no ponerle
titulo a casi ninguno de sus retratos. Ademds de
que se debe suponer que €l no recordaba sus
nombres, ese mundo es asi, “Sin titulo”. Gris, si se
quiere. Anénimo.

Dejo para el final de esta nota la perfeccién de
los dibujos de Oscar Jaramillo, su admirado deta-
llismo. Su técnica de trementina y dibujo es admi-
rada, aprendida y difundida.

Ah{ estdn los casos de sus muy buenos discipulos
que, luego, como hay que hacer siempre en el arte,
han derivado a otras cosas, crean distinto. Pero
sin olvidar jamds quién fue su maestro.

Asi como hay cronistas que nos cuentan magistral-
mente las historias que acontecen en una ciudad
(pienso en Ricardo Aricapa narrdndonos la Mede-
llin, también hoy intacta, nocturna), asi como hay
fotégrafos que al igual nos dan esas historias que
no de otra manera saldrian a la luz, asi hay dibu-
jantes como Oscar Jaramillo que nos retratan la
noche de una ciudad como Medellin, por medio
de personajes que son de carne y hueso, que son
creibles y auténticos. Ante todo, porque su autor
es creible y auténtico.
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1 En recuerdo del
profesor José
Jairo Alarcon
Arteaga (1949-
2018).

2 Miguel de
Cervantes, Don
Quijote de la
Mancha (Madrid:
RAE, 2004).

3 Ibid.

¢ Ibid.
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El profesor que
hablaba con los arboles?

Andres Esteban Acosta
andres.acostaz@udea.edu.co

Antes de la clase, José Jairo se sienta en una
de lasjardineras, bajo la ceiba. Faltan veinte
minutos para las ocho de la mafiana. Agita
su café y mira la biblioteca. Habla para si.
Acomoda sus gafas y hace una mueca de
sorpresa. A su lado una edicién de Don
Quijote y una carpeta con fotocopias. Ya los
primeros rayos del sol le pegan de costado.
Se detiene en el cambio del reflejo de la luz
en el suelo. Se para y acomoda su chaqueta.
Le da la cara a la ceiba y vuelve a hablar
para si, con frases cortas. Da unos pasos y
se devuelve, otra vez la ceiba estd ante sus
ojos. Retoma las palabras, junta sus manos
cerca del pecho. Observa su reloj, arruga
el vaso del café y emprende camino con la
mirada en el piso.

Llega cinco minutos antes y deja la puerta
abierta. Camina de un lado para el otro.
Le da golpecitos a la madera de las sillas
como si anunciara la presencia de sus estu-
diantes, que empiezan a llegar rozando la
hora de inicio. La clase transcurre entre
lecturas, comentarios y teatro. El profesor
lanza su libro contra el suelo como muestra
de efusidn: la pasion es su férmula natural
para ensefiar y atraer la atencion. Lo recoge
con un movimiento rebelde; se sienta, cruza
las piernas y descarga su versién del cuarto
centenario de Don Quijote de la mancha. Es
su Quijote, con marcas personales: algunos
nimeros de pdginas estdn encerrados en
circulos con un lapicero de tinta mojada
azul o con un marcador naranja, otros
parrafos estdn sefialados por lineas zigza-
gueantes o destacados con puntos, flechas
y aprobados; también se ven comillas, pala-
bras subrayadas y signos de exclamacién.

Charlando soy feliz, la vida es breve...
Luis Rubinstein. Charlemos (tango).

Eso que aparece con una marcacién de
color o signo, es lo que reconoce asunto de
pausa y reflexion. Un principio de escritura
auténoma que define el sentido del libro
en el prologo: “.. no hay para qué andéis
mendigando sentencias de filésofos, conse-
jos de la Divina Escritura, fdbulas de poetas,
oraciones de retéricos, milagros de santos,
sino procurar a la llana, con palabras signi-
ficantes, honestas y bien colocadas...”?. Un
verso contundente de la cancién de Grisés-
tomo, en capitulo XIV de la primera parte:
“En todo hay cierta, inevitable muerte...”s. O
el consejo de don Quijote, en la galeria de la
enamorada Altisidora, a modo de consuelo
para quien padece el desengafio: “... que en
los principios amorosos los desengafios
prestos suelen ser remedios calificados™.

La clase es intensa, tiene un ritmo propio.
No es una clase habitual. A José Jairo lo que
menos le interesa es una clase como tantas
otras. Duda de la reproduccidn de las ideas
en la filosofia. Duda de una interpretacion
unica de la literatura. Cree, en cambio, en
que las vidas particulares abren caminos de
comprension. Cree en la intimidad, en leer
con toda la carga emocional propia, con el
saber adquirido, con el deseo y la frustra-
cién de cada dia.

Se rie y hace reir. Imita al Quijote malherido
y enamorado, conversando con Sancho para
reinventar el mundo mientras caminan. Los
estudiantes se rien, no estdn habituados a
un profesor que ensefia el valor filoséfico de
la literatura mostrando con tanta realidad al
personaje. Imita también a Tomds Rodaja,
el personaje del Licenciado vidriera, para
exponer la fragilidad y la imaginacién en el
estado de locura:

Imaginose el desdichado que era todo de
vidrio, y con esta imaginacién, cuando
alguno se llegaba a él, daba terribles voces
pidiendo y suplicando con palabras y razo-
nes concertadas que no se le acercasen,
porque le quebrarian: que real y verdadera-
mente él no era como los otros hombres: que
todo era de vidrio de pies a cabeza®.

Los textos se leen en la clase. Los comen-
tarios son de todo tipo: analiticos, compa-
rativos, anecdéticos. El profesor escucha y
camina. Se detiene en la ventana que, desde
un tercer piso, permite ver la jardinera que
divide los bloques de ingenieria. No le gusta
el exceso en sus comentarios, el derroche,
pero tampoco calla a sus estudiantes. En el
respeto estd la actitud primera del aprendi-
zaje. No le gusta el poder. Es m4ds bien un
amigo del conocimiento que sabe propiciar
el pensamiento para el didlogo.

Dirige los momentos de la clase. En ocasio-
nes, imita el sonido de un timbre para
marcar que se pasa de un tema a otro. De
una carpeta azul saca nuevas fotocopias y
las reparte. Cuando las cosas van de capa
caida, alza la voz y cita un pasaje que convo-
que el didlogo. En filosofia se piensa una y
otra vez en algo para volverlo siempre dife-
rente y renovado. “¢Qué es la soledad para
ti? ¢Qué entiendes por el deseo? ;Cémo
amas? ;Qué valor le voy a dar en mi vida a
la duda?”. Sus preguntas son directas, pero
no espera respuestas biogrdficas. Le inte-
resa el esfuerzo en el pensamiento y, para
esa tarea, qué mejor forma que las pregun-
tas que ponen en jaque a una persona. “No

me responda, piénselo bien. Témese su
tiempo”, dice.

Una de las copias es de “Tabaqueria”, de
Fernando Pessoa. El profesor reparte la
palabra y los estudiantes van leyendo en
voz alta segtin su turno. “Volvamos a empe-
zar, por favor. Sienta mads el poema”. Lo que
quiere es que el poema transmita, que deje
una impresién, que no sea una lectura mas
de clase que se olvida.

Hoy estoy perplejo, como quien pensé y

encontré olvido.

Estoy hoy dividido entre la lealtad que le
debo

a la Tabaqueria del otro lado de la calle,
como cosa real por fuera

y a la sensacion de que todo es suefio, como
cosa real por dentro.®

Luego, un salto al deseo, el elemento
primero de toda actividad humana, la estruc-
tura bdsica que nos revela en términos de
pasiones. Con precision, va a su memoria y
en pocos segundos encuentra las palabras
adecuadas. Son de José Manuel Arango,
un poeta de su aprecio, para dimensionar
la inmensidad de la caricia como comuni-
cacién total del cuerpo. La dltima copia de
la clase estd reservada a tres poemas de
Arango, entre ellos este:

pintate los senos
de achiote y negro

Nnos amaremos
en el mediodia amarillo
como en un desierto

en la raya del alba
como en la frontera de dos reinos.”

Se lleva las manos a la cabeza y grita
“iINooo!”. Es un gesto caracteristico, una
advertencia que le deja a sus estudian-
tes: “Pongan cuidado, esto es importante.
Puede que les dé una idea de la belleza, del
deseo”. Los discursos largos se le convier-
ten en trampas para aparentar dominio y
poder en el conocimiento. Prefiere impac-
tar, llegar por una via directa: frases cortas,
andlisis concretos, tonos de voz o represen-
taciones de la literatura.

Lavitalidad cede y la clase llega a su fin. Es
normal luego de un bloque de cuatro horas.
Los estudiantes salen. Unos se despiden y

z'a

° Miguel de
Cervantes, El
licenciado
vidriera
(Barcelona:
Austral, 2015)

® Fernando Pessoa,
“Tabaqueria”.

7 José Manuel
Arango, “Signos”.
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8 Pedacito de
cielo (vals).
Mlsica: Enrique
Francini / Héctor
Stamponi. Letra:
Homero Expodsito.

? Baruch Spinoza,
Etica, Tercera
parte (Barcelona:
Editorial Trotta,
2000) .

' Baruch Spinoza,
Etica, Cuarta
parte (Barcelona:
Editorial Trotta,
2000).
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agradecen. José Jairo estd sentado mirando
una de las paredes del salén. Piensa y
suelta algunas palabras. Algunos de sus
gestos dibujan una desesperacién natural,
otros; lo revelan satisfecho y asombrado.
Toma el material y retoma el camino hasta
su oficina.

El mediodia soleado privilegia las sombras.
Se detiene debajo de los arboles antes de
cruzar la zona de la fuente. Alli, de nuevo
habla solo. Lo saludan con afecto. “Ese
Jairo...”, dicen los mas conocidos, luego de
darle el saludo. Avanza unos pasos y se
detiene otra vez. Mira la fuente, el museo...
el teatro. La Universidad de Antioquia
es su vida. Cruza ese tramo de calor sin
resguardo de la sombra con sus libros en la
mano y con su chaqueta beige colgando de
un hombro.

Por la tarde, José Jairo estd en su oficina
preparando materiales de lectura. Orga-
niza su escritorio y guarda los documentos
que usé en clase, en carpetas separadas
por cursos, conservando las copias sobran-
tes para un préximo semestre. En un
radio viejo suena rock en Camara FM. Lo
tiene nada mds como mdsica de fondo.
Consciente de esto, lo apaga y pone en el
reproductor un CD de Ginamaria Hidalgo:
Pedacito de cielo y el resto de la lista:

Los aiios de la infancia

pasaron, pasaron...

La reja estd dormida de tanto silencio

y en aquel pedacito de cielo

se quedo tu alegria y mi amor.

Los afios han pasado

terribles, malvados,

dejando esa esperanza que no ha de llegar
y recuerdo tu gesto travieso

después de aquel beso

robado al azar...?

Acomoda una copia, mds bien regular, de
La meditacion del fildsofo de Rembrant.
El clavo no caza con exactitud en la pared,
asi que cada tanto hay que acomodar su
posicién. En su escritorio estdn los libros
de las siguientes sesiones de los cursos.
Empieza por Spinoza, la Etica, una edicién
de Atiliano Dominguez, maltrecha por las
emociones que emergen en el aula y por

las manos que tantas veces han retomado
pasajes y pdrrafos enteros. “Leo la Etica
porque me sirve para la vida”, ha dicho a
propésito del estudio de Spinoza. Asi vive
la filosofia, como una forma de compren-
derse mas, con sencillez y humildad ante el
eterno misterio de vivir.

La oficina estd en el cuarto piso del bloque
doce. De fondo, los estudiantes de musica
practican con sus trombones. La tarde es
puro calor. José Jairo sigue linea a linea los
parrafos. Subraya sobre lo subrayado, hace
sefas en los costados de las hojas. El libro
releido, estudiado con esmero por afios,
sigue despertando el interés de la novedad,
de la frase que cobra sentido por las viven-
cias recientes, como la idea sobre el lugar
central del deseo:

Aqui entiendo, pues, con el nombre de
deseo cualesquiera tendencias del hombre,
impulsos, apetitos y voliciones, que, segiin
la diversa constituciéon del mismo hombre,
son diversos y no rara vez tan opuestos entre
si que el hombre es arrastrado en diversas
direcciones y no sabe a dénde dirigirse.®

O la tarea de superar, a través de la razén, el
sometimiento a los afectos. Es el llamado a
la autonomia y al entendimiento de nuestra
capacidad afectiva:

A la impotencia humana de moderar y repri-
mir los afectos le llamo esclavitud; pues el
hombre que estd sometido a los afectos, no
se pertenece a si mismo, sino a la fortuna, de
cuya potestad depende de tal suerte que muy
a menudo, aun viendo lo que le es mejor, se
ve forzado a seguir lo peor.'°

Enunahoja, al lado de los libros, toma notas
cortas y construye preguntas para dialogar
en clase. Su letra es cursiva. El boligrafo
tiene una marca con el nombre Universidad
de Antioquia, al lado del escudo, el mismo
que tiene en el pecho de la camiseta, en un
bordado verde oscuro que resalta con el
fondo blanco del resto de la tela.

Guarda la Etica. Organiza en una carpeta
las copias. Baja el volumen del reproductor
y cambia el CD por uno de Ignacio Corsini,
su voz preferida. Entre los libros saca La
hojarasca y un cuento de Rulfo, “Diles que
no me maten”, para el curso de Filosofia
y literatura. También, de su maletin de

z'a

2015, @daniela.sernaa

Serie,

Daniela Serna Gallego, Desconcierto.
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mano, saca una copia de un libro de Miguel
Delibes, que estd leyendo con un grupo
de amigos para una tertulia mensual en el
centro.

Esta vez no marca los libros como sf lo hace
con El Quijote y la Etica. Utiliza adhesivos
de colores y sutiles subrayados con marca-
dor. Es devoto del inicio de La hojarasca,
conoce el comienzo de memoria y dice que
ahi estd la gran literatura:

De pronto, como si un remolino hubiera
echado raices en el centro del pueblo,
llegé la compafifa bananera perseguida
por la hojarasca. Era una hojarasca
revuelta, alborotada, formada por los
desperdicios humanos y materiales de
los otros pueblos: rastrojos de una guerra
civil que cada vez parecia mds remota e
inverosimil. La hojarasca era implacable.
Todo lo contaminaba de su revuelto olor
multitudinario, olor de secrecién a flor de
piel y de recéndita muerte. En menos de un
afio arrojé sobre el pueblo los escombros
de numerosas catdstrofes anteriores a ella
misma, esparcié en las calles su confusa
carga de desperdicios. Y esos desperdicios,
precipitadamente, al compds atolondrado
e imprevisto de la tormenta, se iban
seleccionando, individualizdndose hasta
convertir lo que fue un callején con un rio en
un extremo y un corral para los muertos en
el otro, en un pueblo diferente y complicado,
hecho con los desperdicios de los otros
pueblos.!

Con las labores cumplidas, cierra los libros,
los deja uno encima de otro, apaga el
computador y toma su chaqueta. Revisa que
no le quede nada. Su rumbo es el centro, un
bar de tangos: el Homero Manzi. Es bohe-
mio desde los dias de juventud en Maniza-
les. Dice que no le cuesta la soledad, pero
algo de su carga penetra en su firmeza. Le
gusta habitar el centro desde los dias de
su llegada a Medellin, en la década de los
setenta, una ciudad que todavia sentia el
dnimo rebelde de los nadaistas. Habla de
esa Medellin, asi como habla de Manizales.
Es un hombre citadino, de los cafés y los
lugares de tertulia.

Baja las escalas del bloque. Revisa que sus
tenis Venus blancos hayan quedado bien
lustrados. Cuenta el dinero y lo separa. Se
despide de las secretarias y baja hasta el
primer piso. Compra un tinto y conversa

con un estudiante cercano que le pide su
opinién sobre Rogelio Echavarria. Leen
algunos poemas de una edicién amarillenta
del Instituto Colombiano de Cultura:

Todas las calles que conozco
son un largo mondlogo mio,
llenas de gentes como drboles

batidos por oscura batahola.!?

José Jairo recuerda a Echavarria, de él
conserva la antologia en dos tomos que el
poeta hizo de la poesia colombiana. Con
certeza en sus palabras, comenta: “necesi-
tamos la distincién de la poesia para vivir”.
Recibe una llamada y se despide de la
mesa. Faltan pocos minutos para las cinco.
Camina en direccién al bloque once. Otro
pensamiento lo aborda. Se queda mirando
un biicaro de tronco grueso que es m4s alto
que los bloques. Habla para si o le habla
al arbol. Parece que se va, pero detiene su
andar. Vuelve la mirada al 4rbol, con las
manos atrds, como cumpliendo un deber.
Algo le ha faltado, tiene que decirse algo
mds, un asunto pendiente de la jornada, o
un pensamiento sobre la soledad, o la cita
de un libro que le viene de golpe, o el poema
de Echavarria que vuelve en otros versos:
“son un largo gemido / todas las calles que
conozco”. O un tango que dice, con mucha
nostalgia, “Buenos Aires del cuarenta”; o el
recuerdo de infancia del sonido del ferro-
carril entrando a la estaciéon Manizales, o
simplemente el deseo de ser intimo con los
arboles.

1 Gabriel
Garcia Marquez,
La hojarasca
(Barcelona:
Penguin Random
House, 2014).

2 Rogelio
Echavarria, “El
Transednte”
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En 2003, a principios de milenio, De la Urbe inicié
una experiencia de periodismo digital universita-
rio en la Facultad de Comunicaciones y Filologia
de la Universidad de Antioquia. Para el momento
los grandes medios de comunicacién estaban
incursionando en el ciberespacio y la academia
tenia el reto de formar a los nuevos profesionales
que saldrian a desempefiarse en este nuevo esce-
nario laboral.

En la Facultad de Comunicaciones ya existia
Altair, la primera emisora universitaria en internet
en América Latina. Esta plataforma en formato
radial en la web habia sido producto de una inves-
tigacion aplicada, liderada por la profesora Lucia
Restrepo Cuartas. Los contenidos eran elabora-
dos por docentes y estudiantes de la Facultad.

En 2001, luego de que el pregrado en Comuni-
cacién Social-Periodismo, producto de una inno-
vacion curricular, se dividiera en tres programas:
Periodismo, Comunicaciones y Comunicacion
audiovisual y multimedial, el programa en Perio-
dismo comenzé la primera cohorte y en el cuarto
semestre debia orientarse la asignatura Reporte-
ria y Redaccién IV, siguiendo la metodologia cons-
tructivista con la que estd concebido el programa
académico: aprender haciendo.

En este contexto comenzé De la Urbe Digital, un
nuevo componente del laboratorio De la Urbe
que ya tenia la versién impresa y radial. El ejer-
cicio consistia en que los estudiantes, elaboraran
contenidos “en caliente”, es decir, que hicieran un
consejo de redaccion con el docente que hacia las
veces de editor, posteriormente salieran a hacer

reporteria y llegaran a las salas de cémputo a
escribir para publicar, tal como se hace en los
medios de comunicacion.

El debut de este nuevo medio fue durante
ExpoUniversidad 2003, la feria que realizaba la
Universidad de Antioquia con todas las unidades
académicas de la institucion. Durante el tiempo
que se llevo a cabo este evento, los estudiantes de
Periodismo de la Universidad, estuvieron actuali-
zando el medio con el apoyo de sus docentes.

A partir de este momento la consigna fue escribir
para la web, es decir, tener contenidos propios y
no trasladar de la versién impresa lo ya publicado.
Asunto que hoy en dia contintia siendo un tema
por resolver, pues atn hay quienes consideran
que lo que no cupo en el medio andlogo, vaya en
la versién digital como una forma de “que no se
pierda”, sin reconocer realmente, el potencial de
los medios digitales.

No estamos descubriendo el agua tibia

Para continuar con esta retrospectiva, es nece-
sario echar un vistazo a lo que ocurria en ese
momento en el mundo en cuanto a los medios
digitales. Veinte afios atrds ya se vislumbraba
un periodismo digital. De hecho, sin saberlo, ya
existian plataformas que realizaban la dindmica
de contenidos propios para plataformas tecnold-
gicas.

En Espana los medios de comunicacién le apos-
taron a tener versiones digitales que luchaban por
tener noticias construidas para el medio, aunque

también incluyeran la versién impresa. Asunto
que genero discusiones, porque la percepcion era
que los medios tradicionales se verian afectados
econdémicamente, ya que los lectores no necesita-
rian comprar un periédico, si podian consultar la
informacién en la Red.

En Colombia existian periodistas digitales, que
tampoco se nombraban como tales. Uno de los
mads innovadores fue Jota Enrique Rios con las
“Notas Confidenciales”, un periodista empirico,
curioso, amante de los nimeros y los datos...
también muy osado, dedicado al periodismo
econdémico.

Jota Enrique usaba el fax, que para entonces era
una “nueva tecnologia”, para enviar contenidos
sobre economia a las empresas de Medellin. Lo
mads innovador no era que hubiera descubierto
que a través del fax podria mantener al tanto de
los movimientos econdémicos a los gerentes de la
ciudad, sino, que cobrara por este contenido espe-
cializado, algo que en la actualidad sigue siendo
“el coco” para la sostenibilidad de los medios digi-
tales. Es importante anotar, que casi ningtn direc-
tivo de Medellin empezaba su jornada laboral sin
leer las notas confidenciales de Jota.

Paralelamente, los gerentes de los periddicos Ef
Colombianoy El Tiempo coincidieron en una feria
internacional en Estados Unidos. Alli conocieron
una plataforma tecnolégica israelita que permitia
incorporar audios y adaptarlos a lineas teleféni-
cas. Asi surgié Salomoén “El Teléfono Sabio de Ef
Colombiano” (Medellin) y también la Linea T de EI
Tiempo (Bogotd).

Concretamente en Salomdn, para desarrollar los
contenidos de estas plataformas, habia un direc-
tor del medio y 3 periodistas que hacian reporte-
ria, revisaban cables internacionales y escribian
los textos que posteriormente, con unos coman-
dos articulados a una cabina de radio, eran graba-
dos y permanecian disponibles para los usuarios:
podria decirse que ya se hablaba de convergencia,
de asincronia y de un periodista digital que traba-
jaba con otros formatos distintos al impreso.

El usuario marcaba el nimero telefénico 183 (en
el caso de EI Colombiano) y una audiorespuesta le
contestaba y luego lo orientaba para que accediera
a informacién variada, desde las mds noticiosas
hasta las de servicio: loteria, estado de las carrete-
ras, notarias de turno, etc. También las variedades

tenfan espacio y eran muy “taquilleras”: el hords-
copo, el resumen de la novela y el chiste del dia
que era el rey. ;A Salomoén lo maté internet!

La resistencia y la evangelizacién

Volviendo a la Facultad de Comunicaciones, no
todo fue color de rosa. El paradigma de lo tradi-
cional, el impreso, “de los medios de verdad”,
hicieron que los estudiantes no quisieran publicar
los trabajos que elaboraban. Su argumento: “Yo
no voy a desperdiciar mi articulo en ese periddico
digital”. Curiosamente, profesores de la misma
facultad estaban de acuerdo con esta posicion vy,
de hecho, la promovian, pues no entendian para
qué proponer un medio en formato digital.

La validez de De la Urbe Digital estaba inmersa
en un mar de dudas en su contexto. A partir de
alli comenzd la labor de entusiasmar a estudian-
tes de otros pregrados, como el de Comunicacién
Social-Periodismo que estaba en sus dltimas
cohortes, los de los nuevos: Comunicaciones y
Audiovisual y Multimedial y también a estudian-
tes de los primeros semestres de Periodismo. Sin
duda, habia resistencia, el predominio de lo tradi-
cional llevaba siglos.

La estrategia consistia en articular las asignaturas
de dichos pregrados a un trabajo que fuera publi-
cable y a la vez a convocarlos a hacer parte de
un semillero, que, si bien no estaba formalizado,
hacia las veces de educar, ensayar, equivocarse y,
sobre todo, aprender.

Para consolidar la identidad del medio,
fue solicitado a la universidad, el dominio
delaurbedigital.udea.edu.co; también el tramite
para obtener el ISSN (nimero internacional
normalizado de publicaciones seriadas). Se
hicieron alianzas estratégicas con la biblioteca
o con otros profesores que no ocupaban sus
computadores durante algunas jornadas y
desde esos equipos los chicos podian trabajar
remotamente. A veces, incluso, desde una sala
de internet, porque no todos contaban con un
dispositivo y menos con conexién a internet.

Se conformé una generacién de lideres de proce-
sos. A cada uno se le preguntaba ¢con qué te sien-
tes bien?, ;qué sabes hacer?, ;qué te gustaria?,
otros mds osados empezaban a tener confianza
en si mismos y en el proceso. Comenzaron a entu-
siasmarse y a emocionarse al ver que el esfuerzo
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que se hacia se veia reflejado en un producto espe-
cifico. De esta manera iniciaron a liderar procesos
y a transmitir de voz a voz, entre sus compaferos,
incluso desde otras facultades y universidades, la
experiencia.

Los subgrupos comenzaron a tener un nombre
que los identificaba, con un lider que a su vez iba
trayendo a otros estudiantes bajo su coordinacién
para realizar las diferentes actividades que posi-
cionaron el medio.

Empoderar a los chicos y motivar que se apro-
piaran de su rol fue clave para el éxito de este
proceso. Para gestionar el entusiasmo, talento y
conocimiento, por lo general habia un respaldo a
lo que proponian. Se le dio identidad al medio con
logo, escarapelas, camisetas, lapiceros, chalecos,
pendén. Poco a poco, De la Urbe Digital fue cons-
truyendo su reputacion y empezé a ser incluido en
las bases de datos para que participara en ruedas
de prensa.

“Profe, hubo temblor de tierra” (a las 4 de la
madrugada), “profe, yo soy hincha del Atlético
Nacional ¢serd que me dejan entrar como repor-
tero a hacer notas?”, “profe, se cayé un avién en la
UPB, estamos cerca, vamos a ir a hacer reporte-
ria..”, “profe, imuri6 el Papa Juan Pablo II!", “De
la Urbe Digital no puede quedarse sin publicar al
respecto...”, eran los sintomas de la pasién perio-
distica que comenzaba a encenderse entre los
estudiantes.

Adicional a esto, cada semana se enviaba un bole-
tin a una base de datos que cada vez estaba mds
robusta. Aunque solo hubiera una nota nueva
publicada, esa iba en el boletin. Siempre firmes
en que no se trasladarian contenidos de otros
medios, porque el objetivo era escribir exclusiva-
mente para esta plataforma digital.

La falta de credibilidad en el periodismo digital, en
el medio, circunstancias personales (como ruptu-
ras amorosas y otros), paros de la Universidad,
vacaciones, falta de recursos econémicos, fueron
algunos de los obstdculos para lograr la sostenibi-
lidad de De la Urbe Digital, sin embargo, el talento
y las ganas, contribuyeron a mantenerlo vigente.

En modo nostalgia

Hay varios recuerdos marcados en la memoria
de quienes hicieron parte de este proyecto. En
particular estd la osadia de presentarse a convo-
catorias de premios de periodismo con trabajos
publicados en el medio en un momento en el que,
si bien se hablaba de periodismo universitario,
estas categorias no era comun que estuvieran esti-
puladas en los concursos y en los que las contem-
plaban, no consideraban a los medios digitales.

De este ejercicio, De la Urbe Digital obtuvo
tres menciones de honor; dos con el Circulo de
Periodistas de Antioquia —CIPA— y otra con
Petrobras-Semana por los trabajos “Recordando
a Armero”, en el que hubo tres estudiantes que
viajaron a la zona del desastre causado por el
volcan Nevado del Ruiz, veinte afios después y
también por el trabajo “Moravia espera soluciones
de fondo”, un ejercicio periodistico en un barrio del
Valle de Aburra que fue destruido por un incendio.

También la teleconferencia, desde Barcelona, con
la periodista digital catalana Karma Peir6, que
se hizo en el estudio de television con uno de los
pocos puntos de red de mayor capacidad de la
facultad y a través del messengder de Hotmail.com
fue un logro valioso en 2005.

No todo fueron aciertos. En el primer aniversario,
De la Urbe Digital organizé un concierto de rock
en la plazoleta central de la universidad. Reunir
los recursos para cubrir el transporte de los artis-
tas, los equipos, los instrumentos y solicitar auto-
rizaciones para el uso del espacio no fue una tarea

Actividad Cantidad
Publicacion de notas periodisticas inéditas 2033
Conversatorios realizados 15

Visitas al sitio web

Un promedio de 6000 visitas semanales, de acuerdo con
Google Analytics. Datos de octubre de 2007

Eventos académicos con ponentes nacionales e
internacionales

9

Boletines semanales con novedades

180 a una base de datos de 4231 correos electrénicos
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facil y generé diferencias entre varias instancias
del mismo grupo de trabajo y de la universidad.

La previa de este evento fue la visita de una
emisora de Medellin que ofrecié transmitir desde
la cafeteria del bloque 12, donde estd ubicada la
Facultad de Comunicaciones y Filologia. En el
encuentro también hubo una miniteca que convir-
tié en una rumba los pasillos del primer piso de
dicho bloque. En medio de la euforia, apareci6
una joven desconocida en la tarima que, ante los
ojos atoénitos del publico, se quité la camiseta. A
De la Urbe Digital no le fue nada bien después de
esto.

El periodismo digital de hoy

Por cumplir 20 afios en este 2023, contactamos a
algunos de los exintegrantes del proyecto. La gran
parte de esa generacién trabaja en medios digita-
les, vive en diferentes latitudes, cuenta con forma-
cién de posgrado; sus empleadores van desde
consulados en Europa, grandes medios de comu-
nicacion como CNN, entidades gubernamentales,
hasta grandes organizaciones del pais. La mayo-
ria alternan sus trabajos con la docencia virtual
y presencial, también son investigadores, comuni-
cadores organizacionales, reporteros, community
managers y casi todos son teletrabajadores.

Algunos coinciden en que De la Urbe Digital fue
una experiencia que marc6 su camino profesio-
nal, tienen un recuerdo de aprendizaje, empode-
ramiento, trabajo arduo, recursividad, también
tienen el sinsabor de la poca credibilidad y la falta
de recursos con los que contaba el medio. Asi lo
recuerdan:

De las cosas que mds recuerdo es poder hacer arti-
culos para especiales periodisticos contactando
personas por chat que no conociamos y lograr
que nos enviaran su participacién a cambio de las
gracias... También los consejos de redaccién con la
profe en su casa o en picnics que nos hacia enla U,
en la que nos animaba a punta de alimentos que ella
misma financiaba. Lina Marcela Gallego.

De la Urbe Digital significé una escuela de la comuni-
cacion digital, tema que no hacia parte fundamental
del pénsum de la nueva carrera en Comunicaciones.
Todo lo que aprendi de alli en temas de comunica-
cién digital, periodismo digital, narrativas digitales,
lo he incorporado en cada uno de los entornos labo-
rales en los que me he desempenado. Diana Graja-
les.

RU

iMi primer acercamiento serio al periodismo! y una
frase que nunca voy a olvidar: Aceite y lamparas.
Algo tan sencillo que me ha salvado de cometer
muchos errores. Pablo Rendén.

Haber tenido puesta la camiseta de De la Urbe
Digital (siempre hubo camisetas bellas) me abrié
las puertas del mundo digital, desde 2006 y todavia
hoy la mayor parte de mi experiencia profesional se
derivo de ese hecho. Haber sido parte del laborato-
rio me ayudé a definir un perfil y un camino laboral.
Camilo Arango.

Los medios digitales actualmente

Hace dos décadas las redes sociales eran atin muy
jovenes y precarias. Facebook apenas se estaba
consolidando y medios como De la Urbe Digital
tenfan que echar mano de versiones gratuitas de
plataformas disponibles como Joomla para incor-
porar los contenidos.

Juan Carlos Morales, que ahora es experto en
medios digitales afirma: “Hoy hay muchas posibili-
dades en la produccién, publicacién y distribucion
de contenidos. Eso estd bien, pues permite que las
historias sean mads... precisas. Es decir, a través
de las posibilidades (en esencia) multimedia (para
no enredarnos con transmedia y demas) los lecto-
res pueden conocer la historia desde diferentes
sentidos. Es mds cémodo producir hoy. Desde lo
tecnoldgico, innegablemente, hay mas facilidades.
Lo que preocupa un poco es que esas posibilida-
des, en algunas oportunidades, no dan espacio a
la pausa que exige la rigurosidad periodistica. No
hay tiempo para conversar con el colega, contras-
tar fuentes”.

Cristina Serna, por su parte, enfatiza: “Veo los
medios digitales con una fuerza que no llegué a
predecir, pues ahora son la mayor fuente de infor-
macion de los ciudadanos y las redes sociales
han disparado esa fuerza a la potencia mil... Me
preocupan las fake news, donde el periodista que
siempre ha tenido fama de mentiroso, ahora si
que tiene la oportunidad de serlo”.

- yehigital

DAD DE ANTIOQUIA
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Sin duda, la primera fase de De la Urbe Digital desde 2003 hasta 2007,
fue una vanguardia incomprendida que, a pesar de la resistencia del
entorno, alcanzé grandes logros. El mds importante, formar a una gene-
racién de profesionales que ahora estan replicando su saber y experien-
cia en cada uno de sus lugares de trabajo. Fueron los nodos de esta red,
como lo parafrasea, amorosamente, Luis Angel Ferndndez Hermana,
uno de los pioneros de la comunicacion digital en Espana y quien fue
uno de los invitados del medio a Medellin: “Muchos que se adelantaron
a su tiempo tuvieron que esperarlo en sitios poco cémodos”!.
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Un color, un segundo y una
evocacion que son para

siempre

Carlos Mauricio Bedoya M.

Profesor universitario y escritor, cmbedoya@unal.edu.co

En el ano 2005 me dirigia en bus hacia mi casa
ubicada en Bello. Habia tomado el transporte en la
glorieta de Coca-Cola y cuando iba a la altura del
barrio Castilla, noté que algunas de las paredes de
la hilera de casas que daban hacia el borde de la
carrera 65 tenfan algo distinto esa tarde: sobre las
superficies cicatrizadas que habia dejado el ensan-
che de aquella via se podian ver siluetas negras
de personas y objetos. Parecian vivir, habia una
especie de movimiento que me conmovié honda-
mente. Esa intervencion la habian realizado los
maestros Jhony Pérez y Néctor Mejia, ambos egre-
sados de la U. de A,; al primero lo conocia porque
éramos compafieros de docencia, al segundo no.
Al siguiente dia me encontré con el maestro Pérez
y le comenté lo que habia visto sobre los muros
cicatrizados de Castilla. Al enterarme de que eran
él y otro colega amigo suyo quienes habian dado
vida a esas paredes pétreas, experimenté una
admiracién tremenda por mi colega de docencia
y por su amigo. A los pocos dias conoci a Néctor
Mejia.

Cuatro afos después el maestro Néctor Mejia
maduraba su técnica y conceptualizacién tanto en
la pintura como en la escultura, asi que decidi invi-
tarlo para que, en medio de una clase de posgrado
de Construccién Sostenible, que aparentemente
nada tenfa que ver con un lienzo y un pincel, nos
proyectara su obra y nos hablara de ella, y tal vez
de él. Aquella sesién fue impactante para todas
las personas que estuvimos esa noche viendo las
imdgenes y escuchando una voz tranquila, casi de
nifio. De las siluetas negras sobre los muros de las
casas cortadas de Castilla, habia migrado a una
espacialidad que contrastaba lo diminuto de los
humanos (casitas, ldmparas mindsculas, perso-
nas casi imperceptibles) con cielos o superficies
inmensas. También se notaba ya una ruta trazada
en la cual las aves coloridas y comunes le dan trino

y vuelo a una obra que, aparentemente, perma-
nece estdtica cuando se cuelga sobre una pared.
La sesién que se esperaba fuera de una hora se
llevé las tres de la jornada de aquel posgrado.

El maestro Mejia mostrd, entre otras, un cielo azul
con una nube pequefia que reafirmaba lo celeste
de una memoria infantil en tierras tropicales.
También ensefié un atisbo de lo que luego serian
los nidos hechos una esfera y que parecerian més
un mundo, porque en su obra actual los pajarillos
coloridos estdn sobre estos y no adentro, como
deberia ocurrir, significando tal vez que, para el
artista, para el autor de esta ficciéon natural, las
aves marcaron su mundo. Su obra y su voz sensi-
bilizaron a un grupo de profesionales que querian
aprender a hacer de la arquitectura y la materiali-
dad un ejercicio mas reflexivo, precisamente con
lo natural.

Casi veinte afios después de conocer al maestro
Néctor Mejia, su obra ha logrado algo que es, en
principio, escaso en el contexto de la no ficcién:
combinar la plenitud del reposo con la potencia
de un trueno, sin que el uno emerja en desmedro
del otro. El azul celeste, los pajarillos coloridos
y algunos artefactos de uso rutinario contindan
acompafiando la madurez del pintor y escultor,
encontrando nuevos protagonistas que son natu-
raleza, técnica y evocacién. La alegoria a los seres
que se ama se insinda en algo tan sutil y significa-
tivo como una linea que se vuelve silueta humana.
O también por medio de un lazo que unido a un
drbol se conecta a dos mujeres que representan
una relacidn filial, haciendo de ese lazo un cordén
umbilical que une técnica, naturaleza y humani-

dad.

La investigacién es transversal al color y a la
técnica que el maestro emplea en su taller pintado

de talento femenino y alegre. Las consultas por el comporta-
miento de los materiales para una escultura lo llevan a permearse
del quehacer de la construccién. Elementos como el hormigén,
las arenas recicladas o la madera se conjugan en un molde que
puede petrificar el concepto artistico. La estabilidad del color
ante el paso del tiempo necesita del conocimiento de las materias
primas y de la aplicacién, entonces la herramienta, tan denodada
a veces como elemento matérico, se presenta relevante para el
logro de la cultura y de la estética.

Asi que casi veinte afios después el acervo de cuadros, escultu-
ras y dispositivos del artista y su grupo, ensefian el resultado de
aprendizajes y ensefanzas, como quiera que Néctor también es
profesor universitario; pero también muestran el trazo perma-
nente del recuerdo infantil y el asombro. La imagen del maestro
en sus obras se aleja del protagonismo o de la megalomania, en
vez de eso, nos acompana a seguir contemplando lo que él ya ha
contemplado, de ahi que lo veamos “ddndonos la espalda”, lo que
nos proyecta a sentirnos parte de lo que vemos. Ante cada nueva
serie de la obra de Néctor, siento el grito que me hicieran las
siluetas negras sobre las paredes de aquel sector ensanchado del
barrio Castilla, que en el afio 2005 era de nostalgia dolorosa por
la casa perdida en mi infancia, pero que ahora es evocacion tran-
quila de un pasado que, al ser resuelto, ha dejado de ser presente
doloroso.

El azul que tanta dificultad le cost6 plasmar en lienzos y escultu-
ras, como él mismo lo anota en las tertulias de taller acompana-
das de café y de risas, puede entenderse como una victoria y una

alegoria al recuerdo de una tarde tropical que dura para siempre.f

L'a
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Jesus Alberto Echeverri:
una vida para la universidad
y un camino para mi

Andrés Restrepo Gil

Coleccionista de cucharas, andres.restrepo28@udea.edu.co

El documento oficial, ese modo de existencia buro-
cratico, dice que lleg6 a la Universidad de Antio-
quia el 11 de marzo de 1975. 48 afnos después
sigue por sus pasillos, deambulando en busca de
pensamientos, orientando suefios, hablando solo
o mirando cémo es la vida en la plazoleta y los
salones, acompafando con su palabra o siendo
acompafado por la palabra de alguien.

Su vida en la Facultad de Educacién estd llena
de alegrias, diversas historias y algunos mitos
universitarios. Entre las alegrias se cuentan sus
investigaciones histéricas y epistemolégicas, sus
amadas Normales a las que resucité con la idea
de un dispositivo, sus encuentros en las aulas con
estudiantes de primer semestre de las distintas
licenciaturas a quienes escucha como lo hace ese
sefior de oreja verde de Gianni Rodari, la direc-
ciéon de tesis de maestria y doctorado, que se
convierten en una relacién labio-oido, como sefiala
Maria Zambrano. Las historias estdn anudadas a
su genialidad irreverente que en otros tiempos
le llevé a ladrar en una reunién de profesores
o a llamar a un rector “vendedor de electrodo-
mésticos”. En cuanto a los mitos universitarios,
como en las leyendas urbanas, estd esa de servir
de casamentero por el rito budista o la de ir en
pijama a dar clase a las 6:00 a.m.

Sus labores investigativas le han hecho pasar
por archivos llenos de historias del pasado para
pensar la educacién y el oficio de ensefar; parti-
cipar en manifestaciones y expediciones en el
Movimiento Pedagdgico para reivindicar el esta-
tuto intelectual del maestro, viajes interminables
por las Normales de Colombia para redescubrir
eso que llamé tradicion normalista, estancias en

escuelas de la ciudad para comprender las vicisi-
tudes del oficio. Por ello, puedo decir que su ser es
una amalgama de movimientos y reflexiones, de
silencios y discursos que parecen una arengay en
realidad son un reclamo vital por su ser de maes-
tro, que se juega en la multiplicidad de quienes le
han precedido, de quienes le han formado y que él
deja que le habiten en armonia bajo la idea de la
gratitud y el reconocimiento.

Sus escuderos intelectuales, ademds de esa
legién de franceses que permitieron la creacién
del Grupo Historia de la Practica Pedagégica en
Colombia, del cual es fundador, se encuentran
Fernando Gonzdlez y Tomds Carrasquilla, de quie-
nes ha bebido no solo sus palabras e ideas; sino,
también, sus modos de aproximarse a la vida:
serenidad, gozo, observacién, humildad y renun-
cia. Igual que Fernando, acude a sus libretas de
carnicero para anotar sus ideas y pensamientos.
De Carrasquilla, retoma su amor por las regiones,
esa conviccién de que en los territorios la cultura
tiene asiento de muchos otros modos, como esa
biblioteca del tercer piso, que hizo de don Tomds
un ciudadano universal.

Tiene algunas consignas que son representativas
de su hacer. La primera es que investigar es una
accién para conocerse mejor, para lograr alguna
reforma de si mismo. La investigacién no consiste
solo en un ejercicio en el que siempre se mira hacia
afuera, sino en el que también se mira hacia aden-
tro. Esto estd relacionado con su practica de yoga,
disciplina a la que llegé cuando tenia 15 afios y de
la cual no ha salido, mds bien se ha afirmado en sus
cimientos, esos que algunas leyes del mercado espi-
ritual ofrecen como alternativa: la atencién plena,

el silencio, la calma y la interiorizacién de una acti-
tud ética ante la vida. La segunda estd referida a
su ser de maestro. Dice que fue en las escuelas
Normales donde lo consiguid; su paso por ellas
le permitié despojarse de su rostro de burdcrata
para unirse a la secta de la tiza y el tablero. La
tercera, unida a la anterior, habla de los maestros
que le habitan, de esas mdltiples presencias que
se agitan en su interior, que hablan por su boca,
que le permiten reflexionar sobre sus acciones
y, especialmente, le sirven de guia pedagdgica a
la que recurre con frecuencia para sus clases y
encuentros. La cuarta consigna tiene que ver con
la lectura, con la idea de la permanente formacién
como lectores, que estd anclada a su idea (1) de un
maestro intelectual de la cultura que se lee en los
periddicos, revistas, libros, archivos y magacines.
Estas consignas, como un crisol, dan forma a su
actuaciéon como investigador, maestro y lector, a
su empefo de crear tertulias, espacios de lectura
e intercambio, a sus particulares maneras de
destacar que se ensefia, también, con lo que se es;
por ello, insiste en la necesidad de cultivarse en
todos los sentidos.

Casi cinco décadas entre los pasillos de los claus-
tros universitarios no han sembrado en €l la convic-
cién de que su palabra se debe imponer, mediante
peroratas eternas, en sus clases o conversaciones.
Aun después de tanto tiempo entre los libros y las
clases, las lecturas y los debates, no ha olvidado el
inusual hdbito de escuchar. Su virtud no es sola-
mente la de aquel que ha aprendido a oir sino la
de quien siempre hace un esfuerzo sincero por
comprender.

Ha preferido ignorar los cantos del afan y no se ha
permitido ceder a los mandatos de la celeridad.
El maestro atin camina despacio, no como quien
quiere exprimir sus horas y explotar sus minutos,
sino como quien prefiere dar un paso a la vez,
prestar atencién al camino, tejer ideas al cami-
nar. Antiguo y olvidado por temporadas, su reloj
es un sencillo adorno. Presta poca atencién a las
exigencias de este artefacto y nunca le ha conce-
dido al minutero la osadia de definir la velocidad
de sus pasos. Lejos estd este aparato de recor-
darle que debe llegar temprano. Quienes hemos
tenido oportunidad de pasear a su lado sabemos
que con €l se camina lento.

Y, segtn él, con la misma paciencia que se debe
caminar, se debe leer. Entend{ a su lado, en nues-
tras horas de lectura, que no se inicia un libro con
la intencién de terminarlo. Siempre es preciso
volver atrds, regresar al inicio, retomar desde
antes. Asi como no se trata de sumar kilémetros
al caminar, tampoco se trata de devorar paginas
al leer. Es menester detenerse, hacer preguntas
y entablar un didlogo entre quienes leemos y
entre quien escribe el libro. Ambos hemos enten-
dido en este ejercicio de leer en voz alta que es
preciso ofrecerles a las pdginas la facultad de que
nos muestren el camino entre los pensadores: de
Octavio Paz a Aristételes y de Aristételes a Platon.
De Platén a Jaeger.

Y al lado de su paciencia, el maestro es de lejos
un hombre de ideas ciegas. Con su apertura a la
escucha, o quizd gracias a ella, el maestro no se
ha permitido acumular sobre si una coleccién de
pensamientos cristalizados, inméviles, enraiza-
dos al paso de los afios y al deterioro del tiempo.
Sus ideas no giran en torno a una bodega de
respuestas estropeadas por el uso, que resuel-
ven cualquier tipo de pregunta. A veces, tengo la
impresion de que su tinica conviccién es la aper-
tura y la necesidad de aprender, bajo el mandato
incuestionable de siempre buscar, de siempre
estar alerta, de nunca dejar de escuchar.

La universidad es, en parte, sus maestros. Es el
tiempo de estos y la dedicacion, a veces vital, que
estos le ofrecen a aquella. El maestro ha entregado
casi medio siglo a la Universidad de Antioquia, ya
sea porque ha estado al frente de ciertos cursos,
ya sea porque, en calidad de estudiante, también
se pase6 por nuestra universidad o porque hizo de
esta un lugar para la investigacion.

Para mi, Alberto es la universidad.
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1 Rubén Darilo,
Poesia (Caracas:
Ayacucho, 1977)
240-241.
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Revelaciones de
un poeta universitario

Juan Carlos Orrego Arismendi

Profesor del Departamento de Antropologia de la Universidad de Antioquia,

juan.orrego@udea.edu.co

Entre las experiencias que procura la vida
universitaria, una de las mds significativas —
incluso, sobrecogedoras— es la de descubrir
que los escritores son de carne y hueso.
Es raro que en alguna de las universidades
histdricas de Medellin no habiten varios de
ellos, y, por supuesto, no es excepcion la
Universidad de Antioquia. En ella conoci, en
1999, a Elkin Restrepo, a quien los tratados
sobre literatura colombiana describen como
uno de los mejores poetas posnadaistas (“el
mayor de los poetas de la Generacion sin
Nombre’, escribié James J. Alstrum). Por
entonces, €l acababa de asumir la direccion
de la Revista Universidad de Antioquia, y
no tuvo empacho en invitarme a escribir en
esas pdginas, por mds que yo fuera, apenas,
un antropdlogo sin viajes que sofiaba con
hacerse escritor. Esa invitacion me formd
en la escritura ensayistica, pero, sobre
todo, ocurrié otra cosa: Elkin se convirtié
en mi amigo,; tanto, que, cuando nacié mi
primera hija, €l le regalé un oso de felpa
—Garcia—, el cual, a pesar de los veintiin
anios transcurridos, todavia es objeto de
culto en nuestra casa. Entre sus libros,
el primero que Elkin me obsequié fue El
falso inquilino, una coleccidn de relatos
que lef con fervor pero que, a pesar de su
inspiracion antropoldgica —al menos un
tercio de las prosas se refiere a la vida de un
pueblo trashumante—, no comenté en ningun
ensayo. El remordimiento me ha seguido
hasta hoy, y lo hard mientras no ponga el
punto final de esa resefia. Cuando Elkin
public la primera edicion de su poemario
Como en tierra salvaje, un vaso griego —un

libro sugestivamente arqueoldgico—, sentf el
mismo deseo de escribir sobre él, pero me
frend la misma pusilanimidad. Sin embargo,
al menos en este segundo caso, he querido
darme la oportunidad de poner las cuentas al
dia. De ahr este breve ensayo, el cual, antes
que como un ejercicio de interpretacion,
serd mds justo ver como una carta abierta a
un amigo y maestro entranable.

*

Los poetas nos han hecho saber que su
inspiracion es tan fragil como el recuerdo
inasible que queda después de sonar. A
esos desvelados, el mundo les sugiere
formas verbales que, lejos de ser cosas que
puedan agarrarse, son nada mds que intui-
ciones vaporosas. Rubén Dario plasmoé esa
idea en el soneto final de Prosas profanas y
otros poemas (1896):

Yo persigo una forma que no encuentra
mi estilo,

botdn de pensamiento que busca ser la
rosa;

[...]

Y no hallo sino la palabra que huye,

la iniciacion melddica que de la flauta
fluye

y la barca del suerfio que en el espacio
boga.!

Bien se ve que nuestra comparacion entre
el poema que se escapa y la fugacidad
onirica estaba —de acuerdo con esas pala-
bras mayores— mds que justificada.

Elkin Restrepo (Medellin, 1942) actualiza
la experiencia de Dario en Como en tierra
salvaje, un vaso griego (2009). Alli, en el
poema “Oficio”, se lamenta frente a una
pieza literaria que sabe inconclusa:

¢Como darle forma
a lo que alli se rehtye sin cesar?

[...]
El oficio no es suficiente.
Indecible es lo que el poema acufia

por fuera de su balanza.?

Como cualquier iniciado en el oficio,
Restrepo sospecha que algo de lo que se
escapa se recupera en clave de suefio,
prueba de lo cual es que, en pdginas publica-
das hace ya tres décadas, el poeta de Mede-
llin hubiera consignado los recuerdos que,
tras despertar, habia en su cabeza. Se trata
de Suerios (1994), un libro que el propio
autor justificé asi: “Anoto mis suefios desde
1974 y lo hago en cuadernos y libretas
que, por su misma contingencia, parecen
conservar mejor el caracter fragmentario
y espontdneo, de simple asomo, de estos”.
No extrana que Georges Perec, quien
también compuso un libro con los vestigios
oniricos —La cdmara oscura: 124 suenos
(1973)—, no pudiera evitar incursionar, en
varios momentos de su carrera literaria,
en el género poético. No son precisamente
novelas lo que sugieren los suefios.

Restrepo, en todo caso, es un artista recur-
sivo. Lo que no logra recuperar en la mina
de suefio lo busca en la vida cotidiana, de la
cual es agudo observador. Uno de sus libros
mds frescos, La dddiva (1991), es, en buena
parte, una colecciéon de limpias y hondas
imagenes recogidas al ir por la calle, al
pasar junto a un parque, al cruzar un puente
peatonal e, incluso, al aburrirse en una
fiesta. Ahora bien, no es que las cosas mate-
riales, con solo evocarlas, reemplacen las
formas poéticas; es, simplemente —aunque
no es simple—, que, quien realmente es
poeta, consigue entrar en contacto con el
mundo de una manera traducible en pala-
bras. Refiriéndose al oficio del poeta, en ese
libro, advierte Restrepo:

sin su palabra
el mundo es nada

apenas un caso de policia.*

Pero el escritor medellinense no se
conforma, apenas, con ver lo que hay en
la calle: su interés por examinar las cosas
del mundo —su obsesién por buscar en
ellas la revelacion— también lo ha llevado
a meterse en cines, museos y bibliotecas.
Por ejemplo, pocas cosas son tan represen-
tativas de su obra como Retrato de artistas
(1983), un poemario en el que el Restrepo
rinde culto a heroinas y héroes del celu-
loide. Y en cuanto a los hitos de la historia
y la literatura —es decir, lo que guardan
los museos y los libros viejos—, resulta
especialmente significativo Como en tierra
salvaje, un vaso griego. Alli, el poeta, tras
escudrinar entre los objetos arqueoldgicos
y en las biografias histéricas —ha visto pira-
mides, dnforas, reyes, escritores y cuader-
nos personales—, ofrece las versiones
verbales de mundos y acontecimientos que
solo revelaron su entrafia poética cuando
alguien supo mirarlos.

Los poemas de Como en tierra salvaje, un
vaso griego, interesados por escenarios y
sucesos histéricos, se disponen, casi, como
testimonios de un recorrido por un museo
universal —con salas que corresponden a
Egipto, Grecia, Asia menor, México antiguo,
Africa negra, Occidente en el siglo XX—, y
de ahi el estilo particularmente narrativo
de la obra. Pero estas cualidades formales
les pertenecen mds a los temas que a la
voluntad del poeta, quien, cada vez que le
es posible, y siempre para suscitar nuestro
sobresalto, inserta sus epifanias verbales
en medio de la linealidad de las crénicas
histéricas. El cldsico tema de los ritos y
expectativas funerarias en Egipto se trueca,
asi, en una advertencia luminosa sobre la
banalidad de un mundo medidtico que los
faraones jamds imaginaron, tal como se lee
en el poema “Promesa”:

¥y necesitardn pasar muchos siglos

para que el joven faradn sea devuelto a
la vida,

no a la esperada,

sino a aquella otra

2 Elkin Restrepo,
Como en tierra
salvaje, un vaso
griego (Bogota:
Ediciones San
Librario, 2009),
p. 41. Las citas
textuales de

la misma obra
corresponden, en
su totalidad,

a ese breve
cuaderno. Omito
las referencias a
las paginas para
no abrumar al
lector.

3 Elkin Restrepo,
Suenos (Medellin:
Editorial
Universidad de
Antioquia, 1994),
7.

“ Elkin Restrepo,
La dadiva
(Medellin:
Biblioteca Piblica
Piloto, 1991), 33.
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donde la noticia, el documento
y la celebridad
—mads efectivos que cualquier férmula magica—

dicen prometer una existencia ain mds
duradera.

Mis adelante, “Monumento” ofrece noticias de los
melindres de un faraén voluble, incordio para sus
funcionarios, pero, de repente, la recitacién da un
viraje insospechado hacia una mdxima contun-
dente y desoladora sobre el sentido del tiempo:

—Los tiempos que, salvo acumular polvo y ruinas,
no parecen atender a propdsito alguno diferente—.

A su vez, “Aldea perdida”, una de las piezas de
4ambito mexicano, pone, junto a la descripcién del
valle y pueblo antiguo de Teotihuacdn, un distico
asonante en el que, a propésito de un rio de la
region, se revela una paradoja de la existencia y el
sentimiento humanos:

Aunque de €l derivamos la vida,
el tedio en que sume todo, nos la quita.

Con todo y su privilegiada sensibilidad para escu-
char las palabras cifradas que expresan el mundo
—para entender lo que el mundo dice por medio
de las cosas y los hechos histéricos—, Restrepo
no ceja en la tradicional sospecha de que el mejor
secreto estd en el suefio. En los poemas que
dedica a la Grecia antigua —poemas que, hay que
confesarlo, beben en las sugerencias de Homero
antes que en las de los museos—, el escritor se
muestra partidario de una tesis tan audaz cuanto
elegiaca: la historia legendaria de Troya y Grecia,
en buena parte contada en los versos del rapsoda
ciego, acaso no es mds que un espejismo onirico.
El triunfo de los aqueos sobre Priamo y el heroico
regreso de Odiseo a su patria nunca tuvieron lugar,
pues se tratd, apenas, del ultimo ensuefio que,
traspasado por una flecha mortal, tuvo el patriarca
de Ttaca; se consigna en el poema “Odiseo”:

En su delirio, ignora que nada

de lo que sucede es real,

y que aquellas aventuras que imagina,
dignas de un verdadero héroe,

son meras fantasias de un mortal comun.

Negar la Odisea no es, simplemente, denunciar
la naturaleza de lo literario: significa apearse de

la perspectiva épica, desde la cual se ha contado,
preferentemente, la historia en Occidente.
Restrepo, con su fatal clarividencia, viene a confir-
marnos que Claude Lévi-Strauss tenia razén
cuando dijo que la historia, tal como la conoce-
mos, no es mds que una fabulaciéon documental, y
que la tnica realidad que han conocido los siglos
es la de anénimos organismos entregados a igno-
tas liturgias quimicas y fisicas.

La tarea del poeta, o mejor, su magisterio, no se
expresa solo en hacer explicitas las altas verda-
des que se esconden detrds de cosas y hechos
que todos crefamos mudos o agotados. Ese arte
también se revela en la capacidad de escoger,
entre el conjunto infinito de todo lo que hay, lo que
puede resultar mds conmovedor o, en general,
sugestivo; dicho de otro modo: el poeta sabe redu-
cir el mundo a lo que mejor lo expresa. Restrepo,
ante los muchos hechos que constituyen la guerra
de Troya, se conforma, casi, con una sola vifieta:
una en la que Helena, consciente de haber sido
arrancada de su casa por la fuerza, no deja de
culparse al sentir que algunos hilos del afecto la
amarran a Troya. En la estrofa final de “Helena”,
Restrepo vierte el drama de esa conciencia escin-
dida, cuyas tormentas acaso son mads furibundas
que el enfrentamiento entre Héctor y Patroclo, o
que la formidable pelea de Aquiles contra el rio
Escamandro:

Desde la muralla, junto a las demds mujeres

que gritan y animan a los troyanos a no ceder
en el combate,

dividida el alma, rogu€ también jay perra!

por Menelao, mi burlado esposo,

quien hasta estas tierras lejanas, con cien naves,

ha venido a reclamar lo suyo.

A su vez, el largo y estruendoso viaje de regreso
de Odiseo no vale, para el poeta, lo que dos peque-
flas escenas que casi se pierden entre la fama
medidtica de Polifemo, las sirenas y la mortaja
de Penélope: los encuentros del héroe peregrino
con el fantasma humilde de Aquiles y, luego, con
el cuerpo radiante de Nausicaa. Con elocuencia,
Restrepo aduce como prueba de la lealtad de
Aquiles aquellas palabras que profirié desde el
Hades, segtn las cuales aceptaria ser el iltimo
de los siervos si con eso pudiera volver a la vida
y compartirla con su hijo Neoptélemo; poco le
importa, al poeta, la persecucién rabiosa en que
el Pelida cazé a Héctor, a quien maté para vengar
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la muerte de su amigo Patroclo. Mientras tanto,
la virilidad de Odiseo se expresa en la cifra de
una escena casi pastoril: el descubrimiento de
su cuerpo, semidesnudo, por una Nausicaa que
habia arrimado al mar para lavar sus ropas. Si,
por acaso, el rey de [taca habia matado a un
ciclope, eso no viene a cuento; la fortaleza de su
cuerpo ya se revela, con creces, en lo que ven los
ojos concupiscentes de la joven hija de Alcinoo:

Y, por una casualidad,

entre los matorrales de la playa,
descubrird al ndufrago

que hace poco el mar ha arrojado alli

COomo una cosa mads.

La materialidad de Odiseo no podria hacerse mds
evidente que en esas lineas finales de “Nausica,
princesa”.

Cuando salta al siglo XX e invoca a algunos
protagonistas de la historia occidental moderna
—entre ellos Tolstoi, Freud, Houdini, Hemin-
gway—, Restrepo renueva sus apuestas a favor de
la revelacién verbal fugaz y la seleccion de hechos
discretos pero, a la postre, rutilantes. La santa y
demente peregrinacion de Tolstoi, al final de su
vida, aparece recogida, en el poema respectivo
—“28-X-1910"—, en un episodio tranquilo de la
dltima manana en casa, poco antes del escape.
El poeta ve al gran escritor hojeando uno de sus
diarios mientras piensa en la esposa abnegada
que, a partir de ese dia, serd condenada al aban-
dono; y, para hablarnos de lo que pasa por la
cabeza del novelista anciano, Restrepo clausura el
poema con una imagen elocuente —incluso ruda—
en la que la culpa se viste de claudicacion literaria:

Tolstoi cierra el cuaderno y, contra su costum-
bre,

no hace ninguna anotacion.

En cuanto a los ultimos dias de Hemingway, el
poeta, desentendido del escopetazo del final,
plasma el sentimiento reinante de depresién en
una imagen terrible por lo tediosa y anodina; se
lee en “Idaho, 1961”:

Es el verano. La camioneta se interna
por caminos estrechos y polvorientos;
su mujer; al volante,

canturrea una cancidén de moda.

La historia de la muerte de Houdini, cantada en
“Detroit, 1926”, sirve la oportunidad para revelar,
mediante un oximoron magistral, que “las cade-
nas de la muerte” son “mucho menos ilusorias
que las de la vida”. Freud aparece en “Sigmund”,
y lo hace como alguien cuyo destino se definié
cuando, un dia cualquiera de la infancia, vio a los
padres desaparecer tras la puerta de su habita-
cién, con lo que pudo intuir que el deseo salvaba a
hombres y mujeres del “extravio de vivir”.

El poema “Pugna”, colofén de Como en tierra
salvaje, un vaso griego, vuelve, coherente y convin-
centemente, al tema del esfuerzo poético. El
artista, ilusionado con la idea de dar vida a una
obra, se siente, sin embargo, tentado por una voz
que lo invita a la renuncia y a la molicie:

Caprichosas son las musas,
dificil su trato,

[.]

Es hora, pues, de tirar la pluma.

Paraddjicamente, lo que redime al poeta —lo que
le permite a la obra surgir— es su demora e inde-
cisién en medio del enfrentamiento entre la nece-
sidad de expresarse y la amenaza de las fatigas
mentales y fisicas que trae consigo la escritura:

Demonios, dngeles y lobos,
en gracia de tanta pugna
escribo al fin estos versos.

Cabe ensayar una interpretaciéon de estas lineas
que, aunque simple, no deja de ser inapelable: la
vida de todos los dias —eso que solemos llamar
cotidiano y que, quién sabe por qué razén, cree-
mos alejado de lo trascendental— trae la mejor
oportunidad para descifrar el mundo o para tradu-
cirlo con palabras, segin se mire.

Alla los poetas si, ganados por una metafora,
nos dicen que prefieren sofiar: lo que realmente
gustan, o lo que les urge, es ir por el mundo; es
vagar por las calles anénimas donde apenas hay
hojas secas y afiches desgarrados —o caminar por
los pasillos de museos y bibliotecas en los que
apenas entra alguien— en busca de las revelacio-
nes que quieren hacerles los objetos y los acci-
dentes humanos. Esas epifanias, que solo ellos
pueden comunicarnos, son lo que nos mantiene
despiertos, mientras que todo lo sofiado —no
importa si se es poeta— acaba olviddndose.
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Artes|Artes plasticas

Del miedo al encuentro:
medio siglo de la pintura de
Alvaro Marin Vieco

Daniel Grajales Tabares

Periodista cultural y critico de arte. Escribo sobre arte hace quince anos. Intento
acercar las prdacticas contempordneas al publico. Entre los personajes que he entrevistado
estan Beatriz Gonzdlez, David Manzur, Olga de Amaral, Fernando Botero, Oscar Munoz, Julio
Larraz, Luis Camnitzer y Oscar Murillo, grajalestabaresdaniel@gmail.com

El primer pintor abstracto de Antioquia mira al
pasado, para rememorar lo dificil que fue demos-
trar que su idea de una pintura sin figuracién era
relevante, en una Medellin que todavia le temia al
arte moderno, hace medio siglo.

Hubo miedo, no lo niega. También hubo frustra-
cién en los primeros momentos. Hace silencio, lo
piensa y después lo acepta.

Era la década de 1970 y Alvaro Marin Vieco
(Medellin, 1945) comenzaba su carrera como
artista. Heredero de la tradicién de los Vieco
musicos y escultores, habia decidido que seria
artista y, coherente con el cambio que los filésofos
europeos que estudiaban las artes en ese enton-
ces anticipaban, él queria ser el primero en pintar
cuadros abstractos.

Y es que no era solamente tomar la decisién o
decirlo, era ir en contra de una tradicién antio-
quefia de acuarelistas que pintaban obras figura-
tivas, al mismo tiempo comenzaba a sonar en el
ambito nacional un muchacho llamado Fernando
Botero, trece afios mayor que él, e insistente en
que la figura humana seguiria siendo la protago-
nista en la pintura del siglo XX.

Alvaro recuerda que en la década de 1970, cuando
comenz6 a pintar, el paisaje y la acuarela domina-
ban el arte antioquefio y la idea de crear figuras
geométricas al 6leo, de hacer cuadros abstractos,
no fue inicialmente bien recibida.

“En estas tierras montaferas fue muy dificil,
inclusive en contra de mi familia, habia mucha
gente que decia: ‘pero usted deberia pintar vacas),

decian que no sabia pintar, que lo que hacia era
simplemente pintar rayitas, imaginate, que era
pintar rayitas... Es que ser artista pldstico aqui
siempre fue dificil, no era como simplemente
decirlo. Si a Botero le dio dificultad, porque lo
odiaban, muchos criticos también lo rechazaban,
imaginate a un pintor abstracto, poco entendido
entonces, a mi me dio mucha mds dificultad”.

En su taller en la frontera entre Envigado y Mede-
1lin, donde sus perros no dejan de ladrar, mien-
tras le da los toques finales a un cuadro de cinco
metros por cinco metros, un cuadrado con otra
figura igual dentro, de menor dimensién y color
rosa, el primer pintor abstracto de Antioquia cele-
bra medio siglo de carrera.

Quiere que la muerte llegue y lo agarre con brocha
en mano, en su taller, y seguro le contard chistes,
porque no para de hacerlos. No estd resentido,
mads bien estd agradecido, porque dice que de las
dificultades vino el éxito, de la lucha surgié su
reconocimiento.

Luego de una retrospectiva en el Museo Maja
de Jerico, hace unos meses, el pintor reconoce
que fueron los maestros modernos colombia-
nos Carlos Rojas, Eduardo Ramirez Villamizar,
Alejandro Obregén y Edgar Negret, quienes con
sus innovaciones le demostraron que si se podia
cambiar la perspectiva y la linea, que venceria al
acuarelismo y a la tradicion de aqui, si se lo propo-
nia. Ademds, ese grupo que vendia a altas sumas
de dinero sus creaciones, le dio prueba de que se
podia vivir bien del arte.
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Reflexiona entonces: “no tengo grandes pretensio-
nes. Ya logré hacer una obra, decir cosas, demos-
trarme a mi mismo que lo abstracto tiene que ver
con la poesia, con la poética y con el mundo. Ahi,
en ese cuadrado rojo que ves, estd todo, estd la
guerra, estd la sangre, pero también el amor; que
yo quisiera que mi obra perdurara en este sentido:
que un cuadro mio si alguien lo ve diga ‘ah, esto
me da tranquilidad, me da paz, me da fuerza, no
mas”.

Su ritual para pintar

La creacidn artistica para Marin Vieco estd conec-
tada con sensaciones y momentos. Puede tomarse
todo el dia para hacer un juego con sus colores,
0 a veces terminar sus cuadros en unas horas y
luego retomarlos e intervenirlos, para crear unas
“mejores piezas”. Si bien, es reconocido por sus
pinturas de figuras geométricas en mediano y
gran formato, ha hecho instalacidn, textiles, escul-
turas y ensamblajes como grabados en la mitad
de vidrios en cajas de madera, donde sus formas
al 6leo son cuidadas por la dureza del vidrio.

“Para mi hay todo un juego con mis cuadros, asi
parezcan muy sencillos. Debo siempre saber por
dénde comenzar, qué color va primero, cémo
hacer las capas de colores, de qué manera voy
a organizarlas, y asi voy pasando horas, dias, y a
veces siento que no he terminado. En mis cuadros
estd desde un paisaje enorme, hasta la caida de
una hoja, es cuestion de sentir, de percibir mds
alld”, detalla el creador, buen amigo de la bohe-
mia, de la parranda y la risa, de los amigos, como
Jorge Ortiz, Rodrigo Callejas y el que ya se fue; su
curador, mayor critico y guia, Alberto Sierra Maya,
director de la Galeria de la Oficina, quien muchas
veces lo motivo a seguir.

Decia Sierra que Marin era una muestra de que el
modernismo en Medellin no solo trajo las Biena-
les de Arte de Coltejer, sino que ya tenia aqui
exponentes que desde la Academia se habian
preguntado por ese quiebre mundial de las formas
cldsicas, de los retratos al dleo, de los paisajes, y
buscaban ideas, conceptos, reflexiones distintas.

“Su lenguaje, inmutable y seguro, puede enten-
derse como la declaracién de un pintor que no
busca el artificio ni la sorpresa, sino profundizar
en un paisaje interior que es el resultado de la
renuncia deliberada de la anécdota”, puntualizé
Sierra sobre su obra en 2014, en aquel patio azul

de la Galeria de la Oficina, justo con una obra de
tonos grises de Marin al fondo.

Formacion y docencia

Marin se formé en Bellas Artes, en los sesenta y
recibié el titulo como Arquitecto, en la Universi-
dad Pontificia Bolivariana y se fue a Italia en esa
misma década para tomar un curso de Grabado
en el Studio Camnitzer. Después, casi a finales de
los afios setenta, comenzaria a decirse que habia
una generacion de “modernos” en Medellin y asi
iniciaria a consolidar su trayectoria. Son cientos
de exposiciones, quizds doscientas, entre indivi-
duales y colectivas, sumando también subastas,
colecciones y la fundaciéon del Museo de Arte
Moderno de Medellin, que junto a esos mismos
artistas, y con Sierra a la cabeza, donaron obras
para crear un espacio para el modernismo en la
ciudad, para que su impronta fuera resguardada.

Algunas décadas de su carrera las dedico a la
ensefanza, en su amada Universidad de Antio-
quia que, dice, lo acogié como a un hijo y que el
pasado 2022 llevé a una de sus sedes rurales una
de sus obras en gran formato, como homenaje.

“Eternamente joven”

Las aulas lo motivaron a seguir pintando y los
alumnos lo dejaron ser eternamente joven, como
entre risas dice que sera.

Es que el miedo a que lo seialaran de homo-
sexual, de hereje, de la oveja negra de su familia
culta y, segtin él, con muchas miradas tradiciona-
les, no lo privaron de ese aire de Picasso Paisa
que siempre lo caracterizd; con sus gafas grandes,
con escotadas y tropicales camisas.

No le ha importado ser polémico, no le tiene
miedo a derrotar el mito de “varén paisa” desde
hace cincuenta afnos, cuando supo que impondria
un estilo solo con amarrarse un panuelo en el
cuello o usar trajes coloridos, para él: “uno tiene
que ser como quiere ser y disfrutar de la vida, de
los placeres, pasarla bien. Si, yo soy un artista
polémico y nunca he tenido miedo a hablar, a
llamar a las cosas por su nombre y también a dar
de qué hablar”.

Marin se despide sonriendo cuando se le
pregunta qué piensa sobre lo que algunos dicen:
que se repite, que se ha repetido desde siempre.

El solo remite a la poesia: “como si estar aqui, en este momento,
con esta brisa fria, en este estudio de ventanales, fuera igual que
ayer que hizo frio. Cada rojo, cada azul, cada verde y cada amarillo
son diferentes, y este que ven aqui es muy diferente al que hace
medio siglo estaba diciendo que seria pintor. Ahora lo soy”.
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|Cronica

Pedagogia y tango

Miguel Angel Martinez Velasco

Licenciado en Pedagogia Infantil, Magister en Educacidén y candidato a Doctor en
Educacién, profesor universitario, apasionado por la historia de la pedagogia,

miguel.martinez.velasco@correounivalle.edu.co

Hay lugares o acciones que resultan impensa-
dos sin una persona. Es el caso de la Facultad
de Educacién de la Universidad de Antioquia y
la profe Zuluaga (Envigado, Antioquia, 1944),
maestra y pedagoga que hizo grandes aportes
como profesora de dicha Facultad de Educacién
(1975-2004) a la constitucién histdrica, politica y
epistémica de la pedagogia. Egresada de nuestra
Alma mater como Licenciada en Educacion: Filo-
sofia e Historia (1975), asume desde la década de
1970 la importante tarea configurar un estatuto
de saber y poder para la pedagogia a partir de la
recuperacién histérica de la practica pedagdgica,
desde la colonia hasta nuestros dias.

Durante tres décadas la profesora Zuluaga se
dedicé apropiar e institucionalizar la historiogra-
fia francesa en nuestro pais a través de los traba-
jos de Georges Canguilhem, Maurice Debesse
y Gastén Mialaret, Dominique Lecourt y, en
especial, de la obra de Michel Foucault para la
constitucién de la pedagogia en Colombia como
prdctica, saber, disciplina y campo. Podria decir
que la profe Olga nos ensefd a leer, a buscar en
cada palabra un sentido oculto y en la totalidad
del texto alguna revelacién capaz de abrir otros
horizontes, como ella lo hizo.

Ademds de su veta intelectual, se le reconoce
su pasioén por el tango y por la poeta argentina
Olga Orozco, quizds compartir nombre hermane
a estas mujeres que crearon una tradicion. Esa
articulacion entre sus facetas hizo, por ejemplo,
que empezara uno de sus cldsicos articulos con
un verso de La Pizarnik: “La rebeldia es mirar
una rosa hasta pulverizarse los 0jos”; quizds con
el deseo de dar a entender que crear es rebelase
contra algunos designios tedéricos y dejar semillas.

Los usos criollos de cada uno de esos intelectua-
les posibilitaron la construccién de una caja de
herramientas para hacer historia de la pedagogia
en Colombia. Uno de los sellos distintivos de la
obra de la profesora Zuluaga fueron los estudios
histéricos en pedagogia a partir de la apropia-
cién del pensamiento de Michel Foucault y que
se materializa en el libro Pedagogia e Historia.
La historicidad de la Pedagogia. La ensefianza,
un objeto de saber. Este libro es producto de esa
Olga rebelde. Y hoy es considerado un cldsico. No
es un manual, tampoco un compendio de traba-
jos; es el resultado de una empresa politica y
epistemoldgica por problematizar el presente de
la escuela, del maestro, de la pedagogia a través
del enfoque Histérico de la préctica pedagdgica.
Su lectura es clave para quienes se interesen por
hacer una historia de la pedagogia como saber y
desde alli recuperar la trama de discursos, suje-
tos e instituciones que han configurado la préctica
pedagdgica colombiana desde la colonia hasta la
contemporaneidad.

En la vida universitaria se ha destacado como
profesora tanto de pregrado como de posgrado,
asf mismo, ha ejercido cargos administrativos en
distintas facultades y centros de investigacién.

En su rol como historiadora de la pedagogia se
destaca haber liderado y ejecutado mds de 16
proyectos de investigacion, todos financiados
con recursos ptiblicos a través de las convoca-
torias publicas promovidas por Departamento
Administrativo de Ciencia, Tecnologia e Inno-
vacion—COLCIENCIAS— (hoy Ministerio de
Ciencia, Tecnologia e Innovacion). Sus lineas de
investigacién incluyeron la historia de conceptos
y relaciones conceptuales con otros campos, la

conservacién del patrimonio educativo y pedagé-
gico, la formacién de maestros y la historia de la
prdactica pedagdgica.

Politicamente fue una de las lideres del movi-
miento pedagégico de los maestros colombia-
nos durante de la década de los 80 del siglo XX
e incidi6 en la reforma a las escuelas normales y
facultades que se llevaron a cabo en la década de
1990 como instituciones portadoras y producto-
ras de saber pedagdgico y en reconocimiento del
maestro como sujeto de saber. Lider6 la creacién
del primer Doctorado Interinstitucional en Educa-
cién de la mano de la Universidad de Antioquia, la
Universidad del Valle, la Universidad Pedagégica
Nacional y la Universidad Industrial de Santan-
der. Gestioné de la creacién del Instituto Nacional
Superior de Pedagogia y fundé el Archivo Pedagé-
gico Colombiano.

Olguita, aunque no haya estudiado en una escuela
Normal de sefioritas goza del titulo de maestra
porque lleva tatuado en la cabeza, el corazén y
las manos el oficio del maestro, ese que forma a
través de la pedagogia. Sus primeros acercamien-
tos con la pedagogia no ocurrieron en la universi-
dad sino en casa, de la mano de su padre, el sefior
Arturo Zuluaga, hermano del pedagogo antio-
quefio, Alfredo Zuluaga, promotor del movimiento
escolanovista durante el periodo de la reptblica
liberal en Colombia (1930-1946).

La profe Zuluaga nunca desprecié ni descalifico
el oficio del maestro, por el contrario, se dio a la
tarea de ponerse en sus zapatos a partir de su

problematizacién histérica, no tinicamente como
simples funcionarios ptblicos, encargados de
administrar el curriculo oficial sino como porta-
dores y productores del saber pedagégico. Tanto
las nuevas como las viejas generaciones de maes-
tros le debemos a ella contar con un estatuto de
saber a la pedagogia, les corresponde especial-
mente a las escuelas normales superiores y facul-
tades de educacién honrar la labor de Olga Lucia
Zuluaga Garcés: una mujer que lo arriesgé todo
y se entregé completamente para transformar las
condiciones sociales, econémicas y politicas de
los maestros colombianos a través de la recupera-
cién de la historia de la pedagogia.

Podria decir, como dice Arturo Cova en La Vord-
gine, que ella se jugd su corazén al azar y se lo
gand la disciplina, la voluntad férrea, tal como
dice Agustin Magaldi en uno de sus tangos: Con
un mazo que tallara y mi fe para vencer, para
comprender la vida del maestro. Sus ojos, como
describe la poeta Olga Orozco fueron “(...) hechos
para distinguir hasta el dltimo rastro de la melan-
colia” y con ellos leyé de muchas maneras esos
autores que, en su comprension, ofrecian un
rastro de conceptos para aplicar a la educacién y
la pedagogia. Ese arriesgarse también tiene expre-
sién en la conformacion de un grupo que, como un
talismdn, hecho de voluntad de encuentro, tardes
de estudio, bisquedas en archivos, fichas tema-
ticas y una que otra fiesta, casi 50 afios después
sigue funcionando como invencién. Y entonces, es
posible decir con, Olga Orozco: Si sobrevive atin, /
si ha llegado hasta aqui hecho a la viva imagen de
tu demonio / o de tu dios; / he ahi un talismdn m4ds
inflexible que la ley, / més fuerte que las armas y el
mal del enemigo. (“Para hacer un talismdn”, Olga
Orozco).
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1 E1 Taller de
grabado fue el
primer epicentro
de difusion

de la grafica

en la region,
cuyo proposito
era promover

la creacion
artistica, mas
alla de fines
comerciales,
fundado en 1960
por el maestro
Anibal Gil Villa,
en el Antiguo
Instituto de
Artes Plasticas,
hoy “Laboratorio
de Técnicas
Graficas Anibal
Gil” en la
Facultad de
Artes.

2 Coleccion de
Grabado UdeA
http://www2.udea.
edu.co/webmaster/
unidades_academi-
cas/artes/colec-
cion_grabado/co-
lecciondegrabado/
galeria/prev_to-
das.html
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La Coleccion de un
Guerrero en el MUUA

Liliana P. Correa Rodriguez

Artista visual, curadora Coleccion de Historia- MUUA, lilianapcorrea@gmail.com

Cuando se habla en términos generales de
crear una coleccion, pienso en el conjunto
de objetos materiales agrupados segin su
clase (dibujos, artefactos, especimenes,
archivos, fotografias, documentos) que
una persona se ocupé de reunir, clasificar,
seleccionar y conservar con una intencion
especifica, usualmente comunicativa o
divulgativa, para contenidos tan celosa-
mente guardados. Asi, hoy es interesante
traer a la memoria universitaria un hecho
histérico, dnico en su clase, ya que hace
32 aiios, en 1991, el profesor Hernando
Guerrero, vinculado a la Facultad de Artes
de la Universidad de Antioquia, tuvo el valor,
y a la vez la osadia, de crear una coleccién
de grabado, cuyo propdsito fue conservar y
difundir las creaciones artisticas desarro-
lladas por estudiantes, profesores y artis-
tas, que afio tras afio transitaron por su
Taller de grabado en la misma Facultad?,
el cual conserva las prensas de grabado
mds antiguas de la ciudad de Medellin,
las mismas que han sido utilizadas por las
generaciones de artistas graduados de la
Universidad.

El grabado es quizd una de las técnicas
artisticas mds antiguas, se configura como
una obra gréfica original y mdiltiple, en la
que la imagen se obtiene por transferencia
a partir de una matriz o plancha realizada
por el artista y, gracias a la presién que se
ejerce sobre el papel, permite la multiplici-
dad de sus copias.

A diferencia del grabado industrial que se
concibe como prdctica de reproduccion
masiva, la grafica artistica se entiende

como obra de arte al considerarse tnica,
autégrafa, original y con poca reproduccion.
Este limitado panorama permite compren-
der la naturaleza de la obra gréfica, objeto
de esta Coleccion. El conjunto excepcional
y singular de nuestra Coleccién de grabado
es que la compone el aporte de un ejem-
plar de cada ediciéon de aquellas produc-
ciones artisticas, no solo de los estudiantes
de artes, sino de profesores y artistas que
pasaron por el taller, con los cuales se logré
configurar, inicialmente, un total de 1200
piezas.

Con los afios se llevaron a cabo distintos
procesos de gestiéon para esta coleccién,
entre ellos las cuatro Bienales de Grafica
Artistica organizadas por la Facultad de
Artesen 1993, 1995, 1997 y 2000, que deri-
varon en actividades formativas y de investi-
gacion desde el d4rea gréfica de la Facultad,
tales como muestras permanentes, exposi-
ciones individuales y colectivas en circui-
tos artisticos nacionales e internacionales,
asi como conferencias, seminarios y talle-
res. El proceso de sistematizacion de este
acervo originé un proyecto de investigacion
realizado en 2005, con andlisis estéticos,
fichas descriptivas, videoclips, fotografias,
actividades de registro y conservacién de
la Coleccién; esta informacién permitié la
creacién de un sitio web atin activo en el
portal universitario?.

No obstante, ante las incdgnitas frente a la
conservacion de las piezas en su mayoria de
papel, con el paso del tiempo la Coleccién
enfrenté un proceso de incertidumbre ante
los procesos de preservacién y manutencion

que requiere; el profesor H. Guerrero debié enfrentar las muiltiples
consecuencias de su iniciativa. Hacia 2007 se inicié el proceso
de donacién y traslado de la Coleccién a las instalaciones del
Museo Universitario, con el propdsito de mantenerla, activarla y
generar propuestas conjuntas. Con motivo de la celebracion de
los primeros 20 afios (1991-2011) de 1a Coleccién, se organizaron
dos exposiciones simultdneas, las cuales tuvieron lugar en el
Centro Cultural de la Facultad de Artes y en la Biblioteca EPM,
con la intencién de ofrecer un panorama retrospectivo que avivara
la memoria académica del Departamento de Artes Visuales
y rindiera un homenaje a la dedicacién y al gran empefio del
profesor H. Guerrero.

Recientemente, el Museo Universitario ha recibido 167 nuevas
unidades recopiladas hasta 2017 por el profesor, previo a su jubi-
lacién; este material se integra y alimenta el acervo artistico e
histérico de la Coleccion. Un archivo de esta naturaleza no solo
es la huella de las generaciones pasadas, de sus inquietudes crea-
tivas y de sus medios de expresién; su revision y actualizacion es
un estudio que permite conectar, comparar y observar la produc-
cién artistica local en relacion con las técnicas tradicionales de la
grafica original, incentivando al reconocimiento y a la produccién
creativa de las nuevas generaciones, desde medios tradicionales
y mixtos, procesos pedagdégicos necesarios en la formacién de las
nuevas generaciones de artistas.

edicion 4/8. 2016.

sin titulo. Policromia en lindleo (taco perdido).
33,3 x 33,3 / 50x70 cm, Coleccién de grabado, Cortesia MUUA

Diefer Gutierrez.
Dimensiones:

R
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El caso de “Sorprendida”

Elizabeth Canas Rodriguez

Periodista y Filéloga Hispanista, elizabeth.canas@udea.edu.co

El pedazo de dulce abrigo doblado cuidadosamen-
te que sacé de un libro es el inicio de esta historia
y le recuerda a su duefio, que un trapo como este
determind su infortunio como estudiante. Ese hé-
bito de limpiar donde se va a sentar lo tiene desde
nifio, aun en su trabajo como Rector de las Escue-
las Anexas del Corregimiento de Labores.

La costumbre la heredé de su abuela Inés y le hizo
sospechoso de la muerte de “Sorprendida”, ocu-
rrida el martes 14 de noviembre de 1981, cuando
varios encapuchados prendieron fuego a un carro
que pasaba frente a la Porteria Barranquilla de la
Universidad de Antioquia, en protesta por la visita
a Colombia de George Bush, entonces vicepresi-
dente de Estados Unidos y como parte de los ac-
tos preparatorios al paro civico nacional progra-
mado para una semana después en el pais.

El pafio rojo y su camiseta blanca puesta al revés
ese dia, pese a su mania por el orden, asi como
unos papeles recogidos en las cafeterias con men-
sajes de protesta que habia rayado como solia ha-
cerlo con todo papel que llegaba a sus manos a
modo de uso nemotécnico, se convirtieron en las
evidencias que hicieron a Oscar Patifio Jiménez
pasar siete meses en la cdrcel y estar incluido
entre los nueve estudiantes de la Alma Mater in-
volucrados en los sucesos, segtin la justicia penal
militar.

“El trapo —decian los soldados—, me servia para
cubrirme la cara, por las hojas rayadas me impli-
caron como el que armaba las bombas y de la ca-
miseta que usaba por mi condicién de atleta y juez
en esa disciplina, argumentaron que me la puse
desesperadamente al revés”. También tuvieron en
cuenta para calificarlo como sospechoso, su pelo
largo y oscuro, el mismo que alguna vez le sirvi6
para hacer de Jesucristo en procesiones en vivo en
Amagd y que, al mismo tiempo de asemejarle a la
figura sacra, le daba en la Universidad ese aire de
estudiante revoltoso, inquieto y activista pero no
militante, menos atin, metido en asuntos bélicos.

“Era un gancho ciego. El ejército se tomd la uni-
versidad a fuego y la gente que se logré volar, lo
hizo, pero fueron muchos también los detenidos.
Yo, que era estudiante de Veterinaria y Zootecnia,
estaba en un laboratorio de Ecologia en uno de
los primeros bloques, y cuando salimos a ver los
disparos y a la gente gritando por los pasillos,
también vimos a soldados vestidos de caqui, co-
rriendo detrds, ascendiendo para bajar a los que
estdbamos en los miradores. Nosotros nos escon-
dimos en los laboratorios, pero el Ejército buscé
hasta detras de los archivos. Nos sacaron del labo-
ratorio, igual que a otros, porque allanaron salén
por salén”.

Asi también lo cuenta Sara Lépez, quien prestaba
servicios al Departamento de Sociologia de la Fa-
cultad de Ciencias Humanas. “Yo era la secretaria
supernumeraria. Eso fue a la hora del almuerzo y
nos dimos cuenta que habia un suceso con los en-
capuchados. Con la trifulca nos encerramos en las
oficinas y llegaron los soldados, tocaron la puerta
y debido a que se cayeron los libros de los archiva-
dores donde me escondi, supieron que yo estaba
ahi. Los soldados hicieron salir también al Conse-
jo Académico de la Facultad que estaba reunido”.

*

Frente a la calle Barranquilla y formados en varias
filas se sumaron empleados, estudiantes, profeso-
res y todos los que ese dia estaban en la ciudad
universitaria. Los soldados con cascos blancos
marcados con la sigla PM, empezaron a revisar
uno a uno y separaron a mds de un centenar de
personas que al pasar el mediodia fueron envia-
das a las instalaciones de la Cuarta Brigada.

Con su voz pausada y melancdlica, Oscar habla
mientras pasa de una olla a otra un poco de agua
de panela para hacer un tinto en su casa, una vi-
vienda humilde ubicada a solo unos minutos de la
escuela, a donde nos tuvimos que desplazar por-
que no habia tranquilidad para conversar en me-
dio del revuelo que demanda atender la Rectoria.

Alejandro Garcia Restrepo, La efigie derrotada (lapiz sobre papel

2013), @alejandro_garcia_restrepo
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Algunas ollas brillantes cuelgan de la pared y
otras estdn en el mesén, donde en un fogén sen-
cillo hierve el liquido prometido. Sentados en una
mesa rectangular, ristica, cubierta con un mantel
de arabescos rojos, relata cémo se vio inmerso
en un lio tan dificil sin ser culpable y, por el cual,
otros ocho muchachos mds, entre ellos una mujer,
todos estudiantes de la U. de A., también fueron
implicados.

“Cuando ibamos en el furgén nos llevaban a la
Cuarta Brigada y a pesar de los golpes que recibi-
mos durante el viaje, yo estaba un poco tranquilo
porque sabia que no habia hecho nada malo. Lle-
gamos a un taller donde, habia motores de carros
desarmados, piezas de los vehiculos del Ejército,
hierro y aceite. Nos tiraron en el piso del lugar y,
de este modo, quedamos impregnados de aceite.
Luego nos esposaron, colgandonos del techo. Los
pies apenas tocaban el piso. Mientras estdbamos
guindados, los solados pasaban pegandonos con
tablas y las culatas de sus armas”.

Los ojos aguados le obligan a inclinarse y bajar
la cabeza un poco. Oscar contiene el aliento y rei-
nicia para recordar que a eso de las nueve de la
noche comprueba que un soldado que se le acerca
es un conocido de su casa y, por fortuna, se ofrece
a avisarle a la familia. Al dia siguiente se aparecié
con una muda de ropa limpia. “Yo vuelvo a salir al
mediodia, echd esa ropa sucia aqui yo me la llevo”,
me dijo.

Mas tarde, en ese segundo dia, me quitaron esa
ropa limpia, e hicieron la prueba del guantele-
te, proceso que detecta los restos de poélvora o
explosivos. Para el Ejército, tanto la ropa como
nosotros éramos positivos: supuestamente todos
habiamos manejado explosivos, disparado y esta-
bamos impregnados, y quizds por su “pinta” era
Oscar el lider, el jefe de todos.

“Poco habldbamos, porque ninguno nos cono-
ciamos y nunca nos enteramos de qué era lo que
pasaba”. Tampoco estaban al tanto de la escalada
terrorista que en las dltimas 24 horas habia ocu-
rrido en la ciudad, donde segtin los periédicos de
la época, fueron por lo menos diez los atentados.
“Los soldados que nos vigilaban empezaron a de-
cir que en los disturbios de la universidad se habia
quemado una persona y que habia sido un acto
vand4dlico de mucho descaro, porque se trataba de
una monja que era lisiada”.

%

“Ella no tenia ningtn problema fisico, era muy
linda y muy entregada a su vocacion, a la gente,
porque tenfa ese don para ello”, dijo Maria Alta-
gracia Orrego Suesctn, una habitante del barrio
Pedregal y vecina de dofia Ana, quien vivia en la
casa contigua y era la tia de Sor Carmen Canave-
ral Lopez, religiosa de la comunidad de las Sier-
vas de la Madre de Dios.

La Monja de 41 anos de edad habia llegado el
sdbado anterior a Medellin para cuidar de su tia
enferma. Convino con un primo suyo, también
sacerdote, para que la acompaifara al centro de
Medellin a comprar unos zapatos y entregar una
encomienda a otra amiga de la comunidad.

Vestida con su habito negro y largo, que inclufa un
peto blanco sobre el que prendia una imagen de
una custodia que evocaba la hostia consagrada,
sali6é de la casa 682105, con la calle 103 C, y se
subié a una camioneta Ford amarilla de doble ca-
bina modelo 75 que manejaba Celedonio de Jests
Isaza y en la que también viajaba el primo de la
religiosa, Fray Luis Ovidio Caifaveral Veldsquez,
adscrito a la Congregacion de Religiosos Tercia-
rios Capuchinos encargados de la antigua casa de
menores que funcionaba en Machado, Bello.

Una vez realizadas las diligencias y entregada la
encomienda en el Hospital San Vicente de Paul,
donde prestaba los oficios la companera de Sor
Carmen, se dirigieron, tomando la calle Barranquilla
hacia el norte, hacia las 11:00 a.m., pero al pasar
frente a la Universidad de Antioquia, el vehiculo
con sus placas oficiales 0U3510, fue detenido por
un grupo de encapuchados que, en medio de gritos
y arengas antiimperialistas —segin registros de
prensa—, dejaron caer sobre el capé del carro el
mufieco que imitaba la figura de George Bush y al
que habian prendido fuego los participantes en la
revuelta.

El cura y el conductor del vehiculo lograron salir
del carro, pero no la monja, quien permanecio
dentro del vehiculo, al parecer sofocada por las
llamas o, quizd, enredada con su hébito. El fue-
go envolvio al carro, que no pudo ser apagado por
las unidades antichoque del Ejército apostado en
el puente Barranquilla con el fin de disolver a los
manifestantes armados con bombas molotovy pie-
dras, las armas estudiantiles de esa época y usa-
das en el tinico disturbio universitario ocurrido en
Colombia en el que una monja quedo literalmente
prendida.

Fue una cosa atroz, dijo dona Altagracia, quien en
tono conciliador asegura que recuerda siempre a
la monja como una persona muy querida. A esta
voz de vecina agradecida por las atenciones de la
Sierva de Madre de Dios, se unieron otras hace
35 anos, cuando en grandes titulares se anuncié
este hecho. “Indtil y esttipido acto de barbarie”,
“Extrema crueldad”, “Religiosa perecié inmolada”
y testimonios coléricos hicieron parte de las decla-
raciones de los personajes de la época: el Arzobis-
po Monsenor Alberto Trujillo, entonces Secretario
General del Consejo Episcopal Latinoamericano
—CELAM—; de gobernantes como el alcalde de
Medellin José Jaime Nicholls Sanchez-Carnerera
y del Gobernador Ivan Duque Escobar, presentes
también en las honras fliinebres realizadas en el
sector de Palos Verdes, donde queda la sede de la
comunidad religiosa a la que pertenecia la herma-
na y de quien solo algunos de sus huesos fueron
enterrados en Campos de Paz.

“Gente de mucha importancia asistié al entierro.
Estuve en la velacién, donde llegaron grandes per-
sonalidades de la época y mucha gente, porque la
monjita tenia mucha familia en Betania, su pueblo
natal, y en el Eje cafetero”, resume doia Altagra-
cia, al tiempo que insistia que si, s hubo monja y
que ella, como vecina, vive para contarlo, molesta
porque mucha gente ha negado el hecho.

En la Cuarta Brigada

La muerte de “Sorprendida”, como empezé a lla-
marse, ocurrié en un periodo de la historia uni-
versitaria en el que fueron comunes las desapa-
riciones y los asesinatos de lideres, estudiantes
y profesores, durante el gobierno del presidente
Julio César Turbay Ayala.

La gravedad de los hechos ocasioné el cierre por
varios meses de la Universidad de Antioquia y la
presion medidtica, tanto del Gobierno como de los
militares puso en el ojo del huracdn a los estudian-
tes detenidos. La autoria del crimen, atribuida en
los corredores a simpatizantes del M-19, fue un
tema tratado con incertidumbre, especialmente
por el escepticismo sobre la muerte la monja que
ain entre los universitarios, se entronizé hasta
convertirse en mito.

“El olor a carne quemada hubiera sido muy be-
rraco, ¢no?”, dijo con desparpajo Sara Lépez,
mientras evocaba que entonces los tropeles en la
de Antioquia, eran mds con piedra que cualquier
cosa y que los revoltosos no usaban armas como
ahora.

Era una época donde imperaba el Estatuto de Se-
guridad y se juzgaba cualquier indicio de compro-
miso politico como intento de sedicién. Por eso,
cuando Oscar Patifio Jiménez fue involucrado al
caso, su madre tuvo dudas que se nutrieron con
una solicitud que habia realizado su hijo. “La no-
che antes de mi detencion, le pedi a mi madre que
me buscara un frasco vacio para hacer un experi-
mento y como no habia en mi casa, buscé a una
vecina para conseguirlo. Eso sirvié para que mi
mama atara cabos y pensara que la botella era
para armar una molotov”.

“Los interrogatorios eran precedidos por golpizas
y tablazos en los pies. Esto era en el dia, porque no
habia ninguna diligencia. La noche era mas dificil
porque nos sacaban en calzoncillos, en un carrito
militar pequeio estilo Willis y encapuchados nos
llevaban por la Cuarta Brigada de un lugar a otro,
hasta unos cuartos, estilo sanitario y cubiertos de
icopor, donde un tipo también encapuchado nos
torturaba fisica y psicolégicamente. Hablaba en
distintos tonos: Oscar Darfo, usted es un jefe gue-
rrillero, ya todos sus companeros lo delataron. Us-
ted es inteligente y no creemos que vaya a pagar
esto solo. Como en un juego, se escuchaba tanto
de un lado como de otro e insistia en que yo era el
lider, que debia dar nombres y lugares de encuen-
tro de la organizacion y que tenia que decirlo todo
0, si no, me quedaria solo pagando por los hechos.

Al cuarto dia, a las tres de la mafiana me llevaron
a una oficina de la Cuarta Brigada para declarar
ante un abogado de oficio que, en realidad, era
otro militar vestido de civil y una mujer escribien-
te que insistia tenifa que irse rdpido esa noche.

“Yo decia que eso era un montaje, que se necesi-
taba un pretexto para que la universidad estuviera
cerrada cuando llegara Bush y que el movimiento
estudiantil dio tiro... No sé nada, no conozco a na-
die, primera vez que veo a estos muchachos que
estdn aqui conmigo, ‘¢ Si?, ipero ellos lo sefialaron
a usted?’, respondia el militar. Esa vieja me mira-
ba con esa rabia, porque tenia afdan... Cuando dije
que no tenia ni alientos para hablar porque tenia
hambre y sed, sacaron de una gaveta una naranja
y me la dieron. Me mantuve en mi posicidn, ya era
muy de madrugada y, al fin, los papeles con copia
gracias a la hoja de carbdn salieron de esa ma-
quina de escribir. jFirmela!’... Empecé a leer y se
desesperaron porque lefa lento. Entonces les dije
‘por qué no me trajeron por la mafiana, si ustedes
sabian que la diligencia se demoraba’. Hice algu-
nas correcciones y al fin firmé”.
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Le advirtieron de no contar de lo ocurrido en ese
cuarto y ademads el miedo a sus compaiieros ya
estaba sembrado. Por influencia de un pariente,
Oscar recibi6 durante su permanencia en la Cuar-
ta Brigada a un militar de rango. “Me llamé como
a las 8:00 a.m. un militar muy emperifollado, muy
paternal, hablé de mi hermana, de un tio y de
otros familiares, aconsejandome que colaborara
delatando que habian hecho inteligencia y cuando
llegamos al Casino me dio pan con café con leche
y terminé diciéndome que no fuera bobo, que di-
jera nombres y saldria. Le dije que tenia que po-
drirme ahi, porque no sabia nada y no conocia a
esos muchachos, ni siquiera podia decir si eran
estudiantes o no”.

Fueron ocho dias a punta de pan, a veces un ta-
rro de sopa y de idas a una letrina acompanado
por un soldado. Los estudiantes detenidos no su-
pieron de su familia, porque la Cuarta Brigada no
hizo ptblicos los nombres de estos. En cambio,
vinculé con contundencia a los jévenes por las
pruebas de resto de pdlvora y “evidencias”, como
las que comprometian a Oscar Patifio Jiménez.

*

Era el 21 de octubre, el dia del paro civico nacio-
nal. El periédico El Tiempo resefié: “El Gobierno
reiteré ayer su llamado a los colombianos para
que mantengan la paz, durante el anunciado paro
civico nacional de hoy, al tiempo que se reforzé la
vigilancia militar en las principales ciudades y se
prohibid el transito de motocicletas y automéviles
de transito libre. El presidente Turbay Ayala dijo
que el movimiento tiene cardcter subversivo, que
las instituciones estdn amenazadas por fuerzas
subversivas compuestas por agitadores interna-
cionales, que no luchan por una causa colombia-
na sino por una ideologia politica que proscribe
la libertad y busca la dictadura del proletariado”.

“En la mafiana nos habian dicho que saliamos,
en realidad, fue una bomba que nos metieron. En
el Casino nos dieron desayuno, —fue la mejor co-
mida que tuvimos en ese tiempo—, y los soldados
que nos habian golpeado empezaron como a dis-
culparse por su ‘trabajo”’.

“Fue grotesco... nos sacaron en pleno paro civicoy
alaalturadelacarrera 65, cerca de Castilla habian
encapuchados tirando papas bombas y piedras.
Nosotros fbamos mal vestidos y golpeados, con
moretones, acostados en un camion, boca abajo
y esposados, amarrados a uno al otro a los tubos
de la carroceria. Estdbamos casi uno encima del

otro, pero la gente no nos veia. En el sector de
Caribe hacia Bello, caf en la cuenta de que ibamos
para Bellavista. Eso fue muy duro. Yo nunca habia
estado en una cdrcel ni de visita, tampoco nadie de
mi familia”. Oscar pensé en este trayecto que las
bombas que le tiraban los protestantes al camion
militar de las protestas podrian haber prendido el
camién y ocasionar su muerte.

En Bellavista

A eso de las dos de la tarde, estaban en el cuarto
de resena de la Carcel Nacional Bellavista. “Un
gamin de unos catorce afios que llevaba cincuenta
y pico entradas a la cdrcel, al verme lloroso me
dijo: no se preocupe, esto es bacano...a ustedes los
pasan para enseguida...”.

Segtn resefia de la prensa, inicialmente fueron
14 estudiantes detenidos. Con Oscar estaban José
Jair Bedoya Castro, Leén Dario Bohérquez, Arge-
miro Manjarrez, Nicolds Fernando Montes, Or-
lando Jiménez Osorio, Tulio César Quintero, Juan
Guillermo Benjumea, ocho que fueron llevados a
juicio. Su llegada a Bellavista causé revuelo por-
que todos querian ver “los de la monja”, incluso el
director de la cdrcel llegé al momento de la rese-
fia vestido de pantaléon azul y camisa blanca, en-
tré con una mirada particular, anuncié que queria
conocerlos y los hizo filar para darles la categoria
que nadie quiere recibir en un penal: “ustedes han
sido catalogados de alta peligrosidad”.

El mismo dia, en las horas de la tarde, Oscar, ade-
m4ds de pasar ante una cdmara en primer plano y
en todas las direcciones con un letrero distintivo
sobre el pecho, volvié a llorar encontrandose con
otros ojos: los de alcanfor. Las bolitas de esa sus-
tancia semisdlida cristalina y cerosa con un fuerte
y penetrante olor acre, aparecieron en el plato re-
cogido del bongo carcelario y formaban vetas vio-
laceas y verdosas en el caldo, en el que nadaban
papas mal peladas, platanos con cdscara.

El mend fue reforzado porque durante su primer
dia en la cdrcel llegd a sus manos una cajita ama-
rrada con una pita que, después de mucho temor,
se decidi6 a abrir. Era una torta enviada por su
familia, en la que se leia: feliz cumpleafios. Era el
ndmero 21.

*

En el patio quinto Oscar fue recibido por un mon-
ton de gente armada de punales y alambres que lo
tumbaron y cogieron sus tenis con la intencién de
cobrar un “rescate”. Fue el tinico susto de ese tipo
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que sufrié, porque con la bulla aparecieron presos
vinculados al M-19 que habian estado comprome-
tidos con las armas del Karina y llevaban tiempo
en Bellavista. “Qué ldstima, llegamos tarde para
evitar que los atracaran”, fueron parte de las pala-
bras de bienvenida.

“En el segundo piso, nos tenian comida. Usaban
fogones de petréleo de esos provistos con una
mecha y una base llena del combustible. Pese al
sabor restante que deja el uso del carburante, se
tenfa una comida mucho mejor que la del bongo”.

Con sus nuevas sandalias de distinto color y ta-
mafo, Oscar rapidamente recorrié el entorno:
paredes descascaradas, fealdad, suciedad, olor a
orina y una zanja que hacia las veces de letrina
que obligaba a agacharse para defecar, el olor a
marihuana, a bazuca, gente en calzoncillos, sin ca-
misa, con una pantaloneta, medio vestidos.

Alli recibié a una de sus primeras visitas. Su abue-
lo Paulino, quien tuvo 11 hijos y que, segtn su
nieto, llego sin la prestancia que siempre lo carac-
terizd. Ver a su abuelo de 80 afios, todo ajado, des-
provisto de corbata y elegancia causé conmocién
al detenido, que argumenté que esa vida carcela-
ria de hacinamiento y malas condiciones (como
dormir en el piso sobre cartones), se mejoré gra-
cias a los recursos contribuidos por las familias,
a la solidaridad del movimiento estudiantil de las
universidades que los visitaban, a sindicalistas y
grupos de apoyo politico, que ademas de dinero
compartian libros, entre otras cosas.

“Eramos una cofradia porque colectivizdbamos lo
que nos llevaban, Tulio Quintero, un estudiante de
ingenieria que cocinaba muy bien hacia las veces
de chef. Mi especialidad era un chocolate con ca-
nela y en las tardes haciamos el algo.

La Carcel Bellavista me despercudié y engordd,
a tal punto de quedarme sin ropa. Porque noso-
tros cocindbamos, rara vez le ddbamos la vuelta
al bongo y cuando tocaba porque estaba escaso el
mercado, lo que haciamos era subir con nuestro
plato o coca, sacar lo feo del plato. Lavdibamos en
un tanque, en los bafios, todas las papas, juagaba-
mos los platanos, raspdbamos para lograr sacar
lo podrido, lo negro para tener lo mejor y reciclar
eso, mezclarlo con otras cosas, en una cocina a
la que aportaban internos del M-19, de las FARC,
del EPL y del ELN. Realmente, nunca comimos
directo de ese bongo.

Era raro, porque yo no fumaba pero me llevaban

paquetes. Llegué a tener una bolsa con un cen-
tenar de cigarros que se volvieron ttiles porque
cuando bajaba al patio cogia una cajetilla y me la
echaba a la camisa para entregarla y hacerme a
algunos compinches que me contaban historias.
Era también una forma de moverse con alguna
soltura, entre las insinuaciones homosexuales, los
gritos y ese ambiente tan grotesco; el agua o el sol,
que tenfan que aguantar los internos cuando los
obligaban a estar en el patio”.

En el penal, dijo, los implicados en el caso de la
muerte de la monja, eran sin embargo seres pri-
vilegiados, considerados y distinguidos por todos
como “los estudiantes”.

%

“En noviembre atin no se sabia nada y tres de los
compaiieros detenidos por el caso quedaron en li-
bertad. “En la cdrcel, donde tenfamos un televisor,
era una rutina dolorosa y salida de la racionalidad
ver al periodista Arturo Abella en el noticiero El
Telediario 7 en Punto reiterar el que ‘condenaran
a esos asesinos de la monja en Medellin’.

El domingo 15 de noviembre, dia de visita, nos
sacaron del patio y sin previo aviso, salimos de la
cdrcel para hacer una reconstruccién del crimen.
En la puerta de Barranquilla, abogados, personal
del Ejército e incluso algunos de las familias que
se enteraron presenciaron la diligencia que demo-
ré 4 horas.

Conmigo hubo pelea porque pretendian que me
pusiera el trapo rojo y yo les dije ¢por qué me lo
voy a poner? El trapo no me daba para amarrar.
Ellos querian que me pusiera la camiseta al revés,
que me parara simulando tirar una piedra, toma-
ban fotos”.

Una virosis hizo a Oscar llegar hasta la enferme-
ria, donde le dijeron que “seguro era producto de
la droga que estaba tirando” y le atribuyeron su
enojo y rebelién no al afan de evitar que le inyec-
taran con una jeringa que ya habia sido usada con
otros compaferos, sino a que “con razdén era un
revoltoso, era de la universidad”.

Ese estado enfermizo se conjugé en diciembre,
época de festejo en la que por tradicion llega gente
y se aposta al frente de la cdrcel, pone misica duro
y hace bulla para saludar a sus familiares y amigos
privados de la libertad. “Es muy azaroso ver eso
desde las ventanas. Los guardias cobraban plata 'y
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entraban un coco ron o aguardiente que valia tres
veces lo que costaba afuera. Haciamos colecta
para el ron o para la marihuana. Yo aporté, pero
se vefa muy mal que no tirara vicio o consumiera
licor, porque en realidad no acostumbro. ‘Usted es
muy zanahorio, me decian los compafieros’.

Habia que colaborarles y también a los presos
comunes que pidieron los restos de desodorante
Lander en barra para rasparlos, mezclarlos con
gaseosas y poner a fermentar en una olla tapada y
con un adobe encima. Todo para despedir a 1982
e iniciar el nuevo afio, que a muchos los sorpren-
di6 en la enfermeria tras el consumo del chambe-
lan’.

El 14 de enero el caso de “Sorprendida” fue reini-
ciado. Una corte marcial presidida por el General
Alirio Panesso Chica reunié en las instalaciones
de la Cuarta Brigada a los ocho estudiantes de la
Universidad de Antioquia. Una foto en la prensa
local registra a una fila integrada por los mucha-
chos y a Teresita, una estudiante que estuvo sin-
dicada y recluida en la Carcel del Buen Pastor y
quien, paraddjicamente, se presentaba a las au-
diencias acompanada de una de las monjas que
cuidaba el reclusorio. En la mitad, con los brazos
y las piernas cruzadas se destaca por su altura a
Oscar, el inico también que usa ropa formal, inclu-
yendo una chaqueta que tiene sobre sus piernas.
Impasible, se contrasta con otros dos estudiantes
que se tapan el rostro con sus manos.

Esa escenay la amenaza de que las penas podrian
alcanzar hasta 24 afios de carcel se registraron
durante un mes. “Tres personas fuimos los sefia-
lados como los mads responsables. Pensdbamos
que ibamos a hacer 28 afos en la cédrcel. Lo més
seguro en otros penales o hasta en la Gorgona,
la carcel de mayor seguridad que después cerré
Belisario Betancur. El temor les hizo plantear el
suicidio como salida, la fuga, hacerse matar.

Todos los dias tenfamos que estar muy temprano
en el rastrillo o puerta del patio, bafiados, porque
llegaban los militares por nosotros. Nos volvimos
interesantes en Bellavista porque los presos veian
lo que significaba nuestra salida diaria: guardia
armada para sacarnos, dispositivos de seguridad
y nos metian amarrados en un camién que varia-
ba de ruta, argumentando que éramos todos del
mismo grupo guerrillero y que lo mds seguro era
que afuera estaban pendientes de nosotros para
rescatarnos. Era bueno salir aun asi, tirados en

ese camion y contar con la posibilidad de ver otros
paisajes y porque en las horas de almuerzo nos
llevaban al Casino del Militar, donde comiamos de
lo mismo que comian los soldados”.

Por primera vez, Oscar sonrfe, me mira con ojos
brillantes para contarme que en ese casino ven-
dian a 20 centavos unos panes “muy buenos y
cebadores”, con los cuales los estudiantes empe-
zaron a hacer negocio. “Llevdbamos plata y en la
hora del almuerzo comprabamos. En las audien-
cias de la tarde, estdbamos sentados ahi y al lado
la bolsada de panes, que luego vendiamos en la
cércel {Nosotros esperando 24 afios de carcel y
vendiendo panes;”.

Asi fue hasta el 12 de febrero cuando se dio inicio
a la lectura de la sentencia de la Corte Marcial,
en la que Oscar luce més delgado, vestido de pan-
talon claro y una camisa de pufios, abierta hasta
el tercer boton. Escuché que algunos no volverian
al Consejo de Guerra, sino que serian puestos en
manos de la justicia ordinaria y que a otros se les
aplicaria la pena maxima de 24 afios de cércel por
infringir el articulo 5° del decreto 1923 de 1978.
Esta sentencia, como se ratificé al dia siguiente, se
dict6 para los estudiantes Juan Guillermo Benju-
mea, quien estaba matriculado en Comunicacién
Social y era el mas veterano de los implicados; asi
como a Nicolds Fernando Montes Zuluaga, estu-
diante de Medicina.

El resto del grupo quedé en manos de la justicia
ordinaria en cabeza de la Segunda Estacién de
Policia y culpado de violar el Estatuto de Seguri-
dad al alterar el orden publico, por lo cual fueron
asignadas penas entre uno y ochenta 80 dias.

“Creo que fue un martes cuando gritaron ‘Ese Pa-
tifio, se alista para salir en el tren de las 3 o de las
5’, me entregaron la notificacion de que esa tarde
salia. Yo no tenia nada para alistar, lo dnico era
que habia comprado una grabadora robada alla
mismo y que me servia para escuchar casetes. Se
la dejé a un companero que la necesitaba. Asi me
quedé en la calle de buenas a primeras, porque
como yo, nadie sabia que iba a salir. Eran las tres
y treinta de la tarde cuando sali a esa calle del ba-
rrio La Gabriela, en Machado. Las rejas se cerra-
ron detrds de mi.”

Oscar, acostumbrado a andar empezé a hacerlo y
desde una tienda que encontré en el camino llamé
a su casa. La emocién de ese momento vuelve con

el llanto para contar la alegria de su familia y de
muchos conocidos del barrio El Rosario de Bello,
donde residia.

Volvié a Bellavista, esta vez para visitar a los com-
pafieros que habian quedado presos. “No se sabia
que era mds duro si cuando entramos inicialmen-
te o después de estar siete meses ahi, afilorando
salir, tener que volver a visitar los muchachos”.

Ellos quedaron en libertad en diciembre de 1982
gracias al indulto que promovié el Presidente Be-
lisario Betancur Cuartas y que fue sancionada
como Ley 35 de 1982, otorgando el perdén y ol-
vido, automatica e incondicionalmente a todos los
alzados en armas y la cesacion de todo procedi-
miento judicial con la consecuente libertad inme-
diata para todos los presos politicos.

“Fue una experiencia de vivir para contarlo, como
decia Gabriel Garcia Marquez. Es muy duro, mas
cuando uno sabe que no tiene velas en el entierro”.
Es una historia inscrita que hizo parte del mas so-
nado de los 52 consejos de guerra realizados en la
Cuarta Brigada en 1981, discutida por abogados,
polémica y como el alcanfor, irritante para la me-
moria universitaria.

Esta crénica se realizé como un ejercicio de escritura
durante el Diplomado en Periodismo Literario, pro-
movido por la Facultad de Comunicaciones y Filologia
UdeA en 2015.
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|Cronica

Sandra Patricia Ramirez Patino

Doctora en Humanidades, Historiadora, docente del Departamento de
Historia, Universidad de Antioquia, sandrap.ramirez@udea.edu.co

En el afio 1973 regres6 a Colombia proveniente de
México, donde recientemente se habia graduado
como Doctor en Historia Victor Alvarez Morales.
Se radicé con su esposa y su hija en la ciudad de
Pasto, donde habia sido contratado como profesor
en la Universidad de Narifio. Su paso por aquella
ciudad fue corto, suficiente para dictar un par de
semestres y engendrar a su segundo y dltimo hijo,
Juan Carlos.

Un dia del afio 1975, mientras realizaba una
salida de campo con sus estudiantes, a su domi-
cilio ingres6é una llamada telefénica, a la cual
respondié su esposa. Quien estaba al otro lado del
teléfono se identificé como profesor de la Univer-
sidad de Antioquia y en vista de que Victor no se
encontraba en casa, le pregunté si podia dejarle
un mensaje al doctor Victor. Su esposa asintio.
Palabras mads, palabras menos, el mensaje decia
algo asi como: “estamos interesados en crear en
la Universidad de Antioquia un pregrado en Histo-
ria y quisiéramos contratar al doctor Victor para
que nos ayude en esa tarea”. Su esposa respondié
que por supuesto, que estaban muy interesados
en la oferta y que a la menor brevedad se tras-
ladarian a Medellin. Cuando Victor regresé a su
casa aquel dia, su esposa le dijo: “Nos vamos para
Medellin, llamaron a ofrecerte un trabajo y ya lo
acepté por ti”.

En mayo de 1975, mediante el Acuerdo 14 del
Consejo Directivo de la Universidad de Antioquia,
se cred la Licenciatura en Historia, la cual fue
ratificada por el Consejo Superior Universitario
segun el Acuerdo 5 del 25 de junio de ese mismo
afio. Dos meses después, es decir, en agosto, los
Alvarez ya se encontraban radicados en Medellin
y Victor era ahora profesor de la Universidad

de Antioquia. Fue entonces cuando se dio inicio
a la primera cohorte del programa, al cual se
matricularon 40 estudiantes que debian cursar
ocho semestres y aprobar 160 créditos.

Desde su llegada a la Universidad de Antioquia,
el profesor Victor inicié la tarea de contribuir al
desarrollo del programa y a la formacién de histo-
riadores. Como él mismo relata, la tarea no fue
facil, pues encontré a un grupo de profesores de
Historia que no tenian formacién profesional en
Historia y que consideraban que su labor se debia
limitar tnica y exclusivamente a impartir leccio-
nes aprendidas a sus estudiantes. Para Victor era
fundamental la generacién de nuevo conocimiento
a partir de la consulta de archivos y de la revision
y sistematizaciéon de documentos, por eso incluia
€n sus cursos visitas a los archivos, ademas de la
consulta y andlisis de documentos histéricos por
parte de los estudiantes. Entre tanto, de a poco,
la Universidad iba reclutando como docentes a
otros profesionales en Historia. Fue asi como
llegd, desde Cali, una jovencita recién graduada,
la Historiadora Beatriz Patifio Milldn, quien se
convertiria en la coequipera de Victor, y juntos
dieron un vuelco al programa de Historia.

A comienzos de la década de 1980 se discutia en
la universidad sobre la importancia de la inves-
tigacién, y que tanto docentes como estudiantes
debian aportar en este sentido. Habia en aquel
entonces quienes se oponfan a estos cambios
y Victor Alvarez fue un ferviente defensor de la
investigaciéon como parte del quehacer docente
en todas las disciplinas, entre ellas, la Historia.
Desde 1980 y hasta el dia de hoy el programa de
Historia tiene como énfasis la investigacién histé-
rica.

Gracias a su ardua labor y su defensa por la inves-
tigacion, en 1983 fue designado como director
del Centro de Investigaciones de la Facultad de
Ciencias Sociales y Humanas, cargo que ocupé
hasta 1984. Al afio siguiente y hasta 1988, el
profesor Victor Alvarez fue nombrado decano y
como miembro del Consejo Superior, participo
en el proceso de reestructuracién de la Univer-
sidad que, entre otros asuntos, se ocupé de dar
cuerpo a la diferenciacién entre Escuelas, Facul-
tades e Institutos. Estos tltimos tendrian a partir
de entonces autonomia administrativa, organiza-
cién y presupuestos propios para asi impulsar la
investigacién sobre temdticas especificas como
los estudios regionales, los estudios politicos,
entre otros. Todo esto ocurria en un contexto muy
complejo y cuando la universidad pasaba por sus
peores momentos. Los paros estudiantiles por
diversas causas y la violencia desangraban a la
universidad e impedian el curso normal de los
semestres, esto desprestigiaba a la universidad
publica y fortalecia a las universidades privadas.
El profesor Alvarez junto a un grupo de colegas
de diversas dreas alzaron su voz en defensa de
la universidad y esto puso a muchos de ellos en
la mira de los grupos armados al margen de la
ley. Fue esa época nefasta en la que 17 profeso-
res y estudiantes fueron asesinados durante el
segundo semestre de 1987, entre ellos, Héctor
Abad Gémez, Leonardo Betancur Taborda y Luis
Felipe Vélez Herrera.

En el ano 1988 acepté el nombramiento como
vicerrector académico, poniéndose asi en el ojo
del huracdn, pero convencido de que desde alli
podria aportar al restablecimiento del orden y a
fortalecer la labor docente e investigativa. Sus
labores administrativas jamds lo alejaron de su
actividad docente y de su principal objetivo: formar
a historiadores que investigaran y que conocieran
su region.

En el aula de clase era un profesor erudito,
comprometido y consciente de su labor y de su
contribuciéon a la sociedad. Exigente y directo
como ninguno, jamas dudé en reprender una mala
conducta ni tampoco en resaltar una buena, iden-
tificaba rdapidamente a sus estudiantes buenos y a
los que no lo eran. A los buenos solia premiarlos
con un viaje a fin de semestre para conocer algin
lugar emblemadtico en la historia de Antioquia,
por ejemplo, las ruinas de la Ferreria de Amag4,
la mina el Zancudo en Titiribi, el Puente de
Occidente en Santa Fe de Antioquia o cualquier
pueblo antioqueno. Estos viajes iban acompafa-
dos de grandes lecciones de historia y a su vez, del
deleite del paladar, pues hacia paradas en cuanto
lugar conocia para que sus estudiantes probaran
por primera vez algin fruto, postre o plato; su
generosidad, con quien considera que la merece,
no tiene limites.

A sus estudiantes mds destacados los vinculaba
a proyectos de investigacion y, poco a poco, iba
transmitiéndoles sus conocimientos, su ética de
trabajo y delegandoles mayor responsabilidad.
Otro grupo mas selecto logré conseguir que fuera
su asesor de trabajo de grado, no sin pasar por
un par de pruebas antes de recibir la aceptacion
como su asesor. El estudiante que osara pedirle
que asesorara su trabajo de grado debia tener
muy claro que la exigencia era alta y que debia
trabajar mucho, recolectando informacién en
los archivos y sistematizando informaciéon que
le permitiera hacer nuevos aportes en el campo
de estudio. Entre 1975 y 2023 Victor Alvarez
Morales ha formado seis generaciones de histo-
riadores. Gracias a esta labor se han desarrollado
investigaciones en diversas tematicas sobre Antio-
quia, por ejemplo: mineria, comercio, artesanado,
mestizaje, esclavitud, demografia, familia, extran-
jeros, historias locales, proletariado, empresarios,
modernizacién, industrializacién, entre otras.

Al finalizar la década de 1990 fue pionero en la
conformacién de grupos de investigacion. Junto a
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algunos de sus colegas y estudiantes fundd, en 1998, el Grupo de
Investigacion en Historia Social de la Universidad de Antioquia y un
par de meses después el Grupo de Historia Empresarial de la Univer-
sidad EAFIT. En ambos grupos instauré una disciplina de trabajo
que, desde entonces hasta el dia de hoy, consiste en reuniones quin-
cenales en las que se discuten los trabajos de sus integrantes, como
él mismo lo dice, es “amorosamente inclemente” con los autores de
esos textos, siendo su objetivo el de contribuir al mejoramiento de
la produccion académica de ambos grupos. Valga resaltar que hoy
en dia, ambos grupos, son reconocidos como grupos de alta calidad.

Su dltimo cargo administrativo fue como jefe del Centro de Inves-
tigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas, el cual
desempeiié entre 2005 y 2013. Desde alli lideré varios proyectos,
entre otros, 100 empresarios, 100 historias de vida,; financiado por
la Camara de Comercio de Medellin y Expedicién Antioquia 2013;
financiado por la Gobernacién de Antioquia y la Alcaldia de Medellin
y que contd con la participacién de diversas instituciones de educa-
cién superior, tanto ptiblicas como privadas. Gracias a este tltimo,
se pudieron financiar investigaciones en diversos campos que apor-
taron nuevo conocimiento sobre la regiéon antioqueiia, algunas de
las publicaciones resultados de este proyecto fueron: La relacién de
Antioquia de 1808; Flora de Antioquia, Catdlogo de las plantas vascu-
lares; Medicina tradicional en los corregimientos de Medellin, historias
de vida y plantas; Del pueblo a la ciudad. Migracion y cambio social en
Medellin y el Valle de Aburrd, 1920-1970.

Buena parte de su vida académica la ha dedicado a recopilar infor-
macion sobre las familias antioquenas. Sus bases de datos han sido
insumo para el trabajo de muchos de sus colegas, discipulos y estu-
diantes. Desde hace mds de treinta afios, dedica buena parte de su
tiempo a alimentar su base de datos genealégica que le ha permi-
tido comprender y ensefar sobre las complejas redes familiares en
Antioquia. La historia empresarial es otro de sus frentes de trabajo,
ha alentado a muchos de sus estudiantes para que realicen estudios
en este sentido y a su vez ha realizado investigaciones sobre algu-
nos empresarios y empresas, entre ellos: José Maria “Pepe” Sierra;
Gonzalo Restrepo Jaramillo; Peldar y Productos Familia.

Si bien, es evidente el aporte de Victor al Departamento de Historia,
a la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas y a la Universidad de
Antioquia, su mayor satisfaccién es el encuentro semanal con sus
estudiantes en el aula de clase y su mayor orgullo, sus discipulos.

Por su dedicada labor durante cerca de medio siglo al servicio de la
educacion ptblica y de la sociedad antioquefia:
GRACIAS, MAESTRO.
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Literaturas|Cuento

Anecdotas desde

el bloque 14

Mauricio Ceballos Montoya

Abogado, comunicador social-periodista, cmauricio.ceballos@udea.edu.co

Es el braille, profe...

Para mi todo era nuevo asi el campus universita-
rio tuviera més de 40 anos. Las rutas de buses, el
camino a la facultad, el manejo del espacio dentro
de la universidad y, por supuesto, los comparieros,
las clases y la vida universitaria. Era un primiparo
mds, con expectativas y muchas ganas de cosas
nuevas.

Desde el principio vi un gran apoyo en mis compa-
fieros que lejos de curiosidades malsanas, me
integraron a los recién creados grupos de perso-
nas, donde cada cual estaba primero por probar
y si le gustaba, podia cimentarse una buena amis-
tad. Pero lo mejor eran las clases. La interaccion
con los profesores, para quienes un alumno ciego
les suponia por lo menos una curiosidad, y para
otros, un verdadero reto. Y es que fue en la clase
de Sociologia juridica donde ocurrid.

Me gustaba ubicarme en la parte de atrds, quizd
en el rincén m4ds apartado de los salones, pues
nunca me ha gustado llamar la atencién, aunque
francamente por mi discapacidad no es posible
que pase desapercibido.

Jueves, 6 de la tarde; con un salén a reventar. El
profesor hablaba de un tema introductorio y como
a mi me parecia bastante interesante, empecé a
tomar notas en braille. Mis compafieros hacian
lo mismo, aunque no en braille, por supuesto. Al
cabo de un rato y cuando solo se oia la voz del
profesor y mi actividad escritural, este preguntd
en tono algo molesto: ¢Quién es el de la bullita? Yo,
en tono igual de desafiante, levanté la mano desde
mi rincén diciendo: “yo, profe, ¢por qué?”. Ante
tanta insolencia, el profesor se acercé. Cuando

vio que quien le hablaba escribia en braille, se
suavizé y, obviamente, se interesé por el sistema.
Yo contento por mostrarle no solo a €l sino al
salén entero la forma de escritura de las perso-
nas ciegas, les di una corta pero suficiente ilustra-
cién sobre el tema. En lo sucesivo, la “bullita”’ se
escuchéd no solo en esa sino en todas las clases,
y aunque a los otros profesores también les dio
curiosidad en principio de aquella intromisién, yo
sentia que se acercaban, miraban, pero no decian
nada. Salvo el profe de Derecho romano, quien
directamente se me acercé y al igual que el de
Sociologia juridica suspendié la clase para que le
explicara sucintamente cémo era que funcionaba
esa escritura tan maravillosa.

Huelga decir que por primera vez me senti un
poquito orgulloso de poder mostrar algo que
tuviera que ver directamente con mi discapacidad.
Los profesores me empezaron a saludar, pero sin
condescendencias ni tratos diferenciales. Era un
alumno m4ds, que escribia en braille. Y no fueron
pocas las ocasiones que después de alguna clase,
me sentara con alguno en medio de un grupo de
estudiantes a conversar y arreglar el pais.

Por eso, a diferencia de algunos compaferos
ciegos que preferian grabar las clases, siempre en
mis estudios utilicé el braille como herramienta
para tomar notas, estudiar y preparar exdme-
nes. Hoy en dia, y con ocasién de la tecnologia,
ha caido en desuso, pero mi gratitud hacia él est4
intacta y, por ello, cada que puedo lo leo y trato de
recuperarlo. Porque sin él, los ciegos no podria-
mos alfabetizarnos. Porque es el braille el que nos
abrio las puertas de la vida. Es el braille el que nos
hizo creer que podiamos estudiar. Es el braille el
que nos invité a conocer y viajar por los mundos

de la literatura. Porque, en tltimas, sin el braille,
serfamos unos ciegos mas ciegos.

El genio

Cuentan que en la época en la que simultdnea-
mente estudidbamos varios compaifieros con
discapacidad visual en la facultad de Derecho,
habia uno al que le decian “el genio”, pues tenia
el talento de aparecer, siempre que sus amigos
(companferos de muchas juergas dentro y fuera de
la universidad) abrian una botella.

De inmediato este personaje aparecia. Claro, para
disfrutar del preciado liquido. jQué talento! Excla-
maban los colegas. Y un comentario quedaba
flotando: jqué tal que viera!

Una caida parcial

Era el tercer semestre. Miércoles a las 4:00 p.m.
Tenia un parcial de Derecho constitucional colom-
biano. Pero antes de dirigirme a la facultad, debia
encontrarme con la persona que me prestaria
apoyo leyéndome las preguntas del mismo. Como
yo no lo conocia, habiamos acordado encontrar-
nos en la biblioteca, en el servicio de invidentes,
hoy sala Borges.

Las escaleras laterales de la biblioteca eran
algo peligrosas, porque no tenian ningtn tipo de
contencion. Yo lo sabia perfectamente, ya que las
usaba con mucha frecuencia. Pero ese dia iba tan
afanado que me distraje. Trastabillé y ya llegando
a la dltima, me caf al vacio.

Me llevaron a la enfermeria y recuerdo que lo que
mds me preocupaba era jno poder presentar el
parcial! Obviamente, tenfa excusa y pude presen-
tarlo dos dias m4s tarde.

Por fortuna, nada me pasé mds que una leve
contusién y un gran susto.

No pises las flores

Un dia de agosto la muerte llegé a nuestra univer-
sidad. Recuerdo que ese jueves, a eso de las
9:00 a.m. caminaba desde el bloque 10 hacia la
Facultad. Pero todo estaba en silencio. Nadie
hablaba, no habia risas y en general no se perci-
bia ese ambiente de buen plan que siempre hay
en los entornos universitarios. No, todos esta-
ban callados. Yo caminaba y caminaba y empecé

a sentir que pisaba unas flores. Me parecié algo
raro y traté de esquivarlas, pero ellas formaban
un camino. En ese momento llegé Susana y me
alcanzd. Se notaba que habia llorado. Le pregunté
qué le pasaba y me conté que esa mafnana a eso de
las 7:00 habian asesinado a don Hugo.

El era el duefio de la cafeteria y, sin temor a exage-
rar, puedo afirmar que nos conocia a todos quie-
nes habiamos pisado alguna vez la Facultad de
Derecho: profesores, estudiantes y egresados.
Todos lo queriamos y él a todos nos apreciaba.
Ven por ac4, no pises las flores. Fue la recomenda-
cién de Susana. Nos sentamos y, junto con otros
compaiieros, recordamos esos momentos ya idos
para siempre, en los que don Hugo se cruzé en
nuestro camino.
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Coneurso
de cuentos

Revista Liversidad de Antiogmia
2023

Ois, ;vos egresaste de la UdeA? Entonces lo tuyo seguro tiene que ver conel dramay mucha
musica, y esta invitacion es para vos.

iHas pillado que aveces lavida se te enreda en una cancidn? ; O gue de repente vos mismo te
casas con un género musical y de tanto en tanto le sos infiel sin mayores culpas? i Te hasdado
cuentadeque a veces suena ese tema, ese que crees quees solo tuyo, y te levanta un poquito
del piso? O decinos si alguna vez, en medio de una tusa miedosa, ne has enloquecido hasta
el cansancio a tus amigues con esa cancion gue llevas cinco, seis o siete veces repitiendo;
mientras tus lagrimas manipulan el escenario. ;Si o qué gue existimos como un drama al
que deberiamos ponerle determinada banda sonora? ;O que vivimos como una cancion gue
hecesita ser celebrada como una felicidad esponténea o llorada como un grito urgente? En
fin, si vos creés, como nosotros, que la vida tiene mas intensidad y sabor cuando la misica
se cruza por el camino, te invitamos a celebrar los 220 anos de |a Universidad con un cuento
cortoque festeje esos dramas musicales, esas canciones desgarradas, esamusica de felicidad
o desgracia, esos temas vitales o imposibles. Enreda historias con misica y contanos en una
narracion esos cuentos. '

Bases del concurso:

¢ Podran participar |_s egresad_s de la Universidad de Antioquia, residentes en Colombia o en el
extranjero, que acrediten alguno de los siguientes titulos:
s Titulo de pregrado o posgrado de la Universidad de Antioqula
= Titulo de bachiller del Liceo Antioqueno Universidad de Antioguia
+« Titulo de bachiller del Instituto Nocturno de Bachillerato.
Solo se admite un cuento por persona.
Extension; no habra minimo v si un maximo de mil (1000) palabras.
Fuente tipografica Times Mew Roman, 12 puntos, margenes de 3 cm por cada lado. tipo de archivo
PDF, formato tamano carta o A4.
» La Gnica identificacion es el Gtulo de la obra; que debe estar en la primera pagina del archivo (sin
nombre ni seudonimo-en el texto).
s Ingresar al formulario de inscripcion y diligenclario en su totalidad en
bit.ly/Concurso-cuentos-egresadosUdeA
+ laausencia de Uno o mas de las documentios conlleva el rechazo de la propuesta, El momento n que
se diligencie el formulario sera la Unica oportunidad para entregar la documentacion.
«  Adjuntar la hoja de vida gque contendrd los datos basicos y relevantes de la formacion académica v la
trayectoria profesional del participante.
Adjuntar RUT vigente del postulante {posterior a 2017).
Adjuntar el decumento de Identidad en formata PDF, ampliado al 200 % v legible.
» Adjuntar diploma de la Universidad de Antioquia que certifique su caracter de egresado o egresada
de la Institucion.
+ Todas las obras presentadasal Il Concurso de Cuento Revista Universidad de Antioguia, 2023 deben
ser jnéditas, no pueden estar publicadas ni total ni parcialmente, esto incluye medios virtuales
y digitales: no pueden haber sido premiadas o estar participando en otros concursos de manera
simultanea, ni pueden tener compromisos de seleccion, de exhibicion o similares, con ninguna
institucion, empresa o editorfal. Ninguna de las obras podra tener marca, sefal o identificacidn del
nombre ¢ seudonimo del autor; estos deberdn ser suministrados en el formulario de postulacidn y
contendran los datos personales y los documentos anexos que identifiquen al participante.

Impedimentos.
Nao pueden participar en la convocatoria;

* Miembros del Consejo Superior Universitario y del Consejo Académico de la Universidad de
Antioquia; ni miembros del Comité Editorial de la Revista Universidad de Antioquia.

» Quienes hayan desempefiado funciones en el nivel directivo en la Universidad de Antioquia. Este
impedimento se extlende por el término de un {1} afto, contado a partir de |a fecha de retiro del
cargo.

* Las personas que ejerzan el control fiscal a la Universidad y quienes realicen la auditoria interna
al interior de la Institucion.

»  Los funcionarios y contratistas que laboren en las dependencias administrativas de la Universidad
cuya responsabilidad sea la coordinacion o gestion de la convocatoria,

»  El comite lector de preseleccion v el comite de seleccion final de esta convocatoria.

s |as personas que tengan parentesco, hasta el cuarto grado de consanguinidad o segundo de
afinidad o primero civil, o su socio o socios de hecho o derecho con los servidores publicos del nivel
directive de la Universidad de Antioguia; con los miembros del Consejo Superior Universitarioy del
Consejo Académico, del Comité Editorial de la Revista Universidad de Antioquia; del comité lector
de preseleccion y el comité de seleccidn final; y con las personas que ejerzan el control fiscal o el
control interno de la Universidad.

o Personas naturales o juridicas con inhabllidades disciplinarias, penales o fiscales.

Desde el 21 de agosto de 2023 desde
las OB:00:00 horas

Desde la apertura hasta las 23:59:59 horas
del 21 de septiembre del 2023

Del 22 de septiembre al viemes 29
de septiembre de 2023

Publicacion y divulgacion de la convocatoria

Inscripcion v recepcion de los cuentos

Verificacion de los requisitos de participacion

Publicacion de inscritos que cumplen requisitos 2 de octubre de 2023

Lectura por parte del comité de jurados Del 3 de octubre al 3 de noviembre de 2023

Verificacion de resultados por parte de
la Revista Universidad de Antioguia

Divulgacian de los resultados Viermes 10 de noviembre de 2023

Publicacian de los cuentos seleccionados Diciembre de 2023

Los cuentos ganadores seran publicados en un praxime ndmero de la Revista Universidad de Antioguia

Del 04 de noviembre al 08 de noviembre de 2023
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