Antes de que llegue el olvido

Una perspectiva sobre la construccién de memoria histérica desde las narrativas

de las victimas del conflicto armado en el municipio de Liborina, Antioquia

Resumen

Aqui se aborda el tema de la construccién de memoria histérica en el contexto colombiano a través
de la documentacion de casos especificos de algunas victimas del conflicto armado en el municipio de
Liborina, occidente antioqueno, con el fin de analizar la diversidad de las victimizaciones por el conflic-
to y los danos e impactos sobre las victimas y su memoria. La tesis que orienta y da cuerpo al escrito se
centra en la recopilacién de narrativas de vida, las cuales posibilitan una lectura del conflicto en clave
politica para desplegar una mirada que sobrepase la contemplacién y que comprenda como compromi-
sos inherentes el derecho a la verdad y a la reparacién integral, bajo la premisa fundamental de que
darle voz a las victimas se constituye en un asomo a la justicia, y en un aporte valioso a la reconstruc-
cion de memoria y a la consolidacién de la paz.

La informacién y hallazgos reportados en el articulo son de vital importancia para propiciar el acti-
vismo social y para que las pocas experiencias recopiladas en el mismo lleguen a oidos de una sociedad
que muchas veces desconoce y naturaliza sus tragedias, para encontrar otros sentidos y significados de
las iniciativas para la recuperacion de memoria en Colombia, concepto que debe trascender las conno-
taciones juridicas, socioculturales y politicas.

Palabras Clave: memoria histérica, violencia, conflicto armado, justicia transicional, reparacion,
dignificacion.

Before the oblivion arrives —A perspective about historical memory construction

from the narrative of the armed conflict victims in Liborina, Antioquia
Abstract

This article addresses the subject of the construction of historical memory in the Colombian con-
text through the documentation of specific cases of victims of the armed conflict in the town of Libori-
na, Antioquia, in order to analyze the diversity of victimizations because of the conflict and damages
and impacts on victims and their memory. The thesis that guides and shapes the writing is centered in
the collection of life narratives which enable a reading of the conflict in a political way to display a view
beyond contemplation, one that involves as inherent commitments the right to truth and the whole
reparation under the fundamental premise that giving voice to the victims constitutes a hint of justice
and a valuable contribution to memory reconstruction and peace consolidation.

The information and findings reported in this article are of vital importance to encourage social
activism and to ensure that the few experiences collected reach a society, that often fails to acknowledge
and naturalizes its tragedies, in order to find other ways and meanings of the initiatives of the recovery
of memory in Colombia, a concept that should go beyond legal, sociocultural and political connotations.
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Una perspectiva sobre la construccion
de memoria histdrica desde las narrativas
de las victimas del conflicto armado
en el municipio de Liborina, Antioquia

Neider Alexdnder Ramirez Vargas

Somos nuestra memoria,
SOmMOos ese quimeérico museo
de formas inconstantes,

ese monton de espejos rotos.

Jorge Luis Borges

Introduccién

Ya lo habia advertido Vargas Llosa: las palabras también se gastan con
el uso. Verdad, justicia, reparacién integral llegan con frecuencia a nuestros
labios y no significan ya casi nada porque las utilizamos para decir tantas cosas
o tan pocas que se desvalorizan y afantasman al punto de convertirse en meros
ruidos. El presente articulo, si bien estd enmarcado en valiosas narrativas de
vida de algunas victimas del conflicto armado del municipio de Liborina en el
occidente antioqueno, también esta centrada en la documentacion de la violen-

1 Articulo de reflexion desarrollado por el trabajador social Neider Alexander Rami-
rez Vargas para optar al titulo de Especialista en Derechos Humanos y Derecho
Internacional Humanitario, Facultad de Derecho y Ciencias Politicas, Universidad
de Antioquia, noviembre de 2014.
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cia y las diferentes formas de resistencia hacia ella, intentando de esta manera
recargar de contenido y de verdad esas palabras hoy malgastadas.

Este ejercicio investigativo pretende visibilizar el testimonio de las victimas
para darle voz a un discurso que pretendieron silenciar durante décadas de vio-
lencia e impunidad. Los testimonios también son una prueba de las diversas for-
mas de resistencia frente a la violencia, son una muestra de la capacidad de accién
y respuesta de las victimas para tomar el control de sus vidas y aportar desde sus
experiencias a la reconstruccién del tejido social.

Es asi como los relatos se convierten en la base y la fuente primaria del articulo
para hacer una lectura en conjunto del conflicto armado, la resistencia, la justi-
cia transicional, la memoria y el papel de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (Cidh) en su desarrollo y evolucién. Para tal fin la informacién conte-
nida en el articulo es tomada de las sentencias de la Cidhy textos de apoyo con
relacion al tema abordado.

La labor de la memoria es enorme y supone la reconstrucciéon de modelos
de vida en aras de lograr la recuperacion plena del tejido social y la dignifica-
cién de las victimas en Colombia; en este sentido la informacion y las riquezas
testimoniales recopiladas durante seis meses de trabajo de campo se resumen
en tres grandes temas que definen la estructura de este articulo, a saber: el
estruendo de la batalla, una aproximacion al conflicto armado en Colombia;
La huella perenne: Justicia transicional y memoria histdrica; iSomos nuestra
memoria!, una perspectiva desde las victimas. Al final se propondran algunas
reflexiones sobre los retos y desafios de los procesos de construccién de memo-
ria histérica a la luz de la implementacién de la ley de Victimas y Restitucion
de Tierras 1448/2011.

“Antes de que llegue el olvido”, mas que un ejercicio académico o investigati-
vo es una invitacién al activismo social que debe marcar el rumbo de iniciativas
que resisten y persisten para que la verdad no termine por instalarse en una
ficcidn; y la justicia, en un arreglo de resignacién y de olvidos.

El estruendo de la batalla: Aproximacion al conflicto armado en Colombia

La historia de Colombia, como la mayoria de los paises latinoamericanos,
es una historia plagada de guerras incluso desde antes de su nacimiento como
republica. Antes de la independencia la pugna entre dos modelos de Estado fue
el origen de guerras civiles generales y regionales, pactadas y no pactadas, que
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padecié el pais a lo largo del siglo xix. A partir de la segunda mitad de aquel
siglo, entre guerra y guerra las clases y grupos de la sociedad colombiana fue-
ron experimentando desplazamientos e interaccionandose en un complejo tejido
social, econémico y politico, hasta llegar a la gran fragmentaciéon bipartidista
que, segin Dasso Saldivar (2013) en su libro El viaje a la semilla, dejé mas de
cien mil muertos, la destruccién casi completa de la produccion, el comercio, los
medios de comunicacién y la pérdida del istmo de Panama.

Este panorama es solo comparado con la creciente violencia que desangro el
pais en la década de los 60 después del surgimiento de movimientos revolucio-
narios como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y el Ejér-
cito de Liberacion Nacional (eln) durante la guerra fria, conflicto que nacié con
una baja intensidad, comenz6 a escalar a mediados de los 70 con el surgimiento
del M19, se consolidé durante los 80 con la penetraciéon del narcotrafico y las
Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y tuvo su climax durante los anos 1998-
2002, tiempo en el que crecieron las dimensiones del conflicto armado.

Segun la investigacion desarrollada por el Grupo de Memoria Histérica,
el conflicto armado en Colombia ha causado la muerte de aproximadamente
220.000 personas entre el 1 de enero de 1985 y el 31 de diciembre de 2012; no
obstante, se debe reconocer que es una cifra parcial ya que el marco legal s6lo
reconoce a las victimas a partir del 1 de enero de 1985, lo que excluye un gran
numero de victimas documentadas entre 1958 y 1984.

Es preciso reconocer que la violencia que ha padecido Colombia durante
muchas décadas no es simplemente una suma de hechos, victimas o actores
armados. La violencia es producto de acciones intencionales que se inscriben
mayoritariamente en estrategias politicas y militares, y se asientan sobre com-
plejas alianzas y dindmicas sociales. De esta forma de comprender el conflicto
se pueden identificar diferentes responsabilidades politicas y sociales frente a lo
que ha pasado (cnmh, 2013: 31).

La historia del pais ha estado marcada por una grave crisis humanitaria
caracterizada por las violaciones sistematicas, permanentes y selectivas de los
derechos fundamentales: la vida, la libertad y la integridad, poniendo de ma-
nifiesto, entre otras cosas, la incapacidad del Estado para garantizar en pleno
el gjercicio de los derechos fundamentales de sus ciudadanos y para controlar
la irrupcién de grupos armados que cumplen con la funcién de regulacién me-
diante el uso de la coercién, las armas y el terror, propiciando de esta manera
escenarios para la proliferacién del conflicto.
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Precisamente la poblacion civil ha sido la mas afectada por la violencia en Co-
lombia, representando cerca del 82% de las victimas. De acuerdo al informe del
Grupo de Memoria Histérica, ocho de cada diez muertos han sido civiles. Sin em-
bargo ain existe una gran brecha entre lo que se conoce y lo que ocurre que refleja
las limitaciones en el registro y la eficacia de invisibilizacion de delitos que han
desplegado los grupos armados organizados y el Estado. “La dificultad para dife-
renciar a los actores armados se complementa con la imposicion de silencio a las
victimas y a los testigos, con el propdsito de impedir la denuncia y obstaculizar la
investigacién judicial. Todo esto ha redundado en el protagonismo de los mismos
actores armados, quienes niegan su responsabilidad en los crimenes perpetrados y
desvian la atencion de la opinién piblica” (cnmh, 2013: 33).

La larga duracion de la violencia en Colombia y su caracter invasivo actiian en
detrimento del reconocimiento de las particularidades de sus actores, asi como la
de sus victimas. El dano que se le hace a una victima repercute en toda la socie-
dad, de ahi la importancia de su proteccion. La realizacion del derecho a la justicia
parte del deber del Estado de investigar de manera pronta, imparcial y exhaustiva
las violaciones graves para garantizar la proteccion integral de los ciudadanos y
a su vez dar cumplimiento a la obligacién de imponer penas adecuadas a los res-
ponsables de los delitos de lesa humanidad, crimenes de guerra, violacion de los
Derechos Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario.

No obstante, los procesos de investigacién en Colombia han estado marcados
por la impunidad: segin el dltimo informe sobre el pais por parte de la Comisién
para los Derechos Humanos en el ano 2014, la mayoria de las violaciones de los
Derechos Humanos siguen en la etapa preliminar de investigacion, situaciéon que
va en contravia de los procesos de justicia que “implica actos de satisfaccién y de
reconstruccion del tejido social y de la memoria histérica. La verdad, la justicia y la
reparacién van mucho més alla de un proceso judicial, implica generar un verdade-
ro escenario de justicia social” (Ardila, 2011: 13); la verdad importa porque permite
la dignificacién de las victimas, y la sociedad misma debe establecer las bases y los
mecanismos para la recuperaciéon de memoria en un pais en el que la vida, como lo
expresaria Elena Poniatowska (2014), se escribe todos los dias y todos los dias se
borra, porque las hojas de papel de un periédico duran un dia. Se las lleva el viento
o terminan en la basura.

Cinco décadas de resistencia

Segin la pagina oficial de la Unidad para la Atencién y Reparacion Integral
de las Victimas (Uariv) del Gobierno Nacional, en Colombia hay un registro de
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6.864.934 personas victimas por causas del conflicto armado interno, y las vic-
timas del desplazamiento forzado representan cerca del 87% —es decir, aproxi-
madamente cinco millones de personas—, mientras que el restante 13% corres-
ponde a otros hechos victimizantes en los que resalta la desaparicién forzada
con cifras verdaderamente escalofriantes (Uariv, 2014).

Como se puede observar, la historia de Colombia ha estado marcada por la
violencia y el conflicto armado, pero también es evidente una capacidad de resis-
tencia que se renueva con los anos, como ocurrié con las protestas campesinas y
obreras en los 60 y 70, el movimiento civico de los 80, el de los Derechos Huma-
nos en los 90 y el de las victimas en el 2000, afio en el que se pudo vislumbrar
un paralelo entre las diferentes formas de violencia y los reclamos publicos de
la sociedad civil para lograr su dignificacion y llevar a cabo diferentes acciones
politicas y juridicas que incidieron en la transformacion de las practicas sobre
Derechos Humanos.

Hace una década gran parte de la ciudadania desconocia la magnitud del
sufrimiento que vivian las victimas del conflicto armado. Si bien desde los anos
sesenta la comunidad internacional a través de diversas sentencias de la Cidh
ha instado al pais a aplicar medidas legislativas para prohibir, prevenir y casti-
gar a los responsables de las violaciones a los Derechos Humanos, solo hasta el
afno 1997 a través de la ley 387 se reconocieron las victimas de desplazamiento
forzado, y es que para la fecha no se podia seguir ignorando una crisis humani-
taria comparada con la de Sudan en Africa.

Los movimientos de las victimas en Colombia se afianzan no como una expe-
riencia del postconflicto sino como factor de denuncia y de respuesta militante
ante el silencio que se quiso imponer sobre muchas victimas, como “un instru-
mento para asumir o confrontar el conflicto, o para ventilarlo en la esfera puabli-
ca, el conflicto y la memoria no son elementos necesariamente secuenciales del
acontecer politico-social, sino rasgos simultaneos de una sociedad largamente
fracturada” (cnmh, 2013: 13). Las asociaciones de victimas lideraron 945 luchas
sociales entre 1975 y 2010, pero 764 acciones (el 80%) las realizaron durante las
ultimas décadas.

En la actualidad, en la mitad de municipios de Colombia existen movimien-
tos de victimas, hay una sociedad civil en emergencia, que confronta de manera
contundente el orden despoético de la clase dominante en ambitos diversos de la
vida publica; el conflicto, los derechos humanos, el derecho a la ciudad, la feroz
crisis de la salud, la ausencia de servicios publicos, el derecho a la movilidad, el
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desempleo y su precarizacién en la informalidad, la vulneracién de los derechos
de la mujer, las victimas de la violencia, la mineria extractiva, la defensa del
agua, la inseguridad y la corrupcién, son fenémenos sociales que apalancan el
surgimiento de nuevos y potentes movimientos sociales:

La experiencia colombiana en la dGltima década muestra que el proceso de
incorporacién del discurso de verdad, justicia y reparaciéon, mas que una tensiéon
entre el universalismo de los derechos humanos y el relativismo cultural de las
practicas locales, se presenta como una contradiccién entre una visién cosmo-
polita de tolerancia y respeto a la dignidad humana frente a propuestas autori-
tarias amparadas en el discurso de seguridad. [...] Los procesos de configuracion
de mecanismos de proteccién de derechos promovidos por activistas de derechos
humanos y algunos movimientos sociales, no son el resultado de un consenso
sino de una lucha por la introduccién de valores y la apropiacién de sentidos que
empoderan a los grupos marginados y potencian sus procesos de resistencia y de
construccion de alternativas (Sanchez, 2013: 157).

Colombia es un estado en movimiento, pero mas que esto importa ver nues-
tra sociedad que reacciona, que aprende a reaccionar, a tomarse la tarea por sus
propias manos en contra de la impunidad y a favor de un futuro mejor, asi como
lo han hecho histéricamente movimientos sociales alrededor del mundo como
los recogedores de caucho en la Amazonia, los sin tierras en Brasil, el movimien-
to de los indignados en Espana, hoy extendido en varios paises de Europa, y el
movimiento estudiantil en Venezuela.

No es otro el significado de los pobladores de las ciudades, pueblos y peque-
nas poblaciones campesinas y victimas del conflicto armado en Colombia que
luchan por un minimo de dignidad. {Lo han logrado? El grado del éxito de estas
luchas varian de regién en regién, pero el hecho es que la sociedad, las fuerzas
politicas, las partes de la guerra y los agentes de mercado no pueden ignorar su
existencia. “La idea de sujeto se convierte en el fundamento de nuevas luchas,
no es un medio para escapar a los problemas sociales y a las luchas politicas.
Por el contrario es lo que les infunde vida tras un largo periodo de confusién
y de debilitamiento de las luchas sociales subordinadas progresivamente a las
estrategias de los partidos politicos” (Touraine, 2009: 191).

Algunos de los lideres de los movimientos de las victimas en Colombia han
pasado ya por la carcel, sufrido persecucién o han sido asesinados, sin embargo
los estruendos de la batalla no los silenciaran, mejor lo expresaria Valencia Villa
(2010); las violaciones y amenazas de los Derechos Humanos nutren la lucha
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a favor de ellos, son una aspiracién universal del ser humano, de una fuerza
moral invencible. Y es que la mas importante batalla en contra del silencio y del
olvido de nuestros dias ya ha sido librada y se ve en nuestro diario vivir y en la
capacidad de resistencia a la violencia y el olvido.

Esta breve aproximacion del conflicto armado en Colombia me lleva al se-
gundo propésito de este articulo, que consiste en ofrecer un marco tedrico para
analizar el proceso de construccién e implementacion de la justicia transicional
en el contexto colombiano, la memoria como medida de reparacion y el papel de
la Cidh en la consolidacién de los marcos normativos internos para propiciar la
reparacion integral de las victimas y la reconstruccién de la memoria histérica

La huella perenne: Justicia transicional y memoria bistérica

Definir el concepto de justicia es un asunto complejo y subjetivo; al hacer
una revisiéon somera encontramos que la mayoria de definiciones se concentran
en el campo juridico y en la concepcion que tienen los pueblos acerca del sentido
de sus normas y reglas, las cuales deben establecer un marco propicio para esta-
blecer relaciones entre personas e instituciones. Para el tema que nos convoca
retomaré la definicién introducida por Valencia Villa, quien define la justicia
como “virtud politica que se predica de las sociedades, relaciones o decisiones
bien ordenadas o proporcionadas; y como servicio publico de solucién de con-
flictos y asignacién de recursos escasos o disputados mediante la interpretacion
razonada y razonable de ley por los jueces y el tribunal del Estado” (2003: 134).

Podemos afirmar entonces que la materializacién de la justicia como virtud
politica y como servicio ptublico apunta al fortalecimiento de la ética democrati-
ca, a la consolidacion de los Estados de Derecho y a la necesidad de armonizar
las relaciones entre los integrantes de una sociedad, constituyéndose en un fin
en si misma y en una condicién imprescindible para posibilitar la convivencia y
la paz. No obstante, y de manera paraddjica, la justicia suele convivir en tensién
con dificultades histéricas de eficacia y con la injerencia de multiples actores (le-
gales e ilegales) que limitan y coartan su alcance impidiendo su materializacién
como virtud y como servicio, y peor aun, volviéndola irrelevante para solucionar
los conflictos.

Al respecto, el informe general de memoria histérica de Colombia refiere que
“es indudable que en la historia reciente del pais la justicia ha tenido impactos
histéricamente diferenciados sobre la dinamica del conflicto armado, generan-
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do incentivos que contribuyen a su reproduccién” (cnmh, 2013: 31); la falta de
justicia penal se consolida entonces como el incentivo que mas ha contribuido a
la reproduccién del conflicto armado en Colombia; los indices de impunidad en
el pais, segiin el informe del Departamento de Estado de Estados Unidos (2011)
son de cerca del 97%, indice que evidencia el poco esfuerzo y compromiso estatal
para reconstruir la justicia, la cual es descrita por Valencia Villa (2010) como
el tnico procedimiento civilizado y democratico para domesticar la violencia y
castigar el crimen.

Ahora bien, en las tltimas décadas asistimos a un nuevo modelo de justicia
orientada a la superacién de los conflictos armados: la justicia transicional. Para
el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas la justicia transicional “abarca
toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una so-
ciedad por resolver los problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala,
a fin de que los responsables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y
lograr la reconciliaciéon” (onu, 2004: 06). Valdria la pena poner en consideraciéon
estos interrogantes: écudl es el tratamiento que se le debe dar a los crimenes y
delitos cometidos? {Cémo garantizar la proteccién de los derechos de las victimas?

Estas reflexiones han orientado discusiones y enérgicas posiciones acerca de
las caracteristicas, alcances y limites de la justicia en los procesos de transicion,
para impedir la configuracion de estados de impunidad y evitar la expansion del
conflicto armado interno por la clara violacion de los principios de verdad, justi-
cia y reparacion integral que deberian ser innegociables en todos los procesos de
justicia transicional, incluyendo las garantias de no repeticion:

Las nuevas reformas que se adopten en un proceso de transicién politica de-
berian respetar unos estandares minimos establecidos por los tratados interna-
cionales de derechos humanos. Entre estos estandares, que se basan a su vez en
los aprendizajes derivados de la experiencia y de los debates internacionales sobre
derechos humanos, deben tenerse en cuenta cuatro obligaciones por parte de los
Estados, con sus correlativos derechos para las victimas: 1) Hacer justicia, 2) Dar
la posibilidad a las victimas de conocer la verdad, 3) Otorgar reparaciones a las
victimas, y 4) Evitar que se repitan los crimenes cometidos (Sanchez, 2013: 150).

No obstante, es de vital importancia comprender que cada proceso transicio-
nal tiene sus particularidades en la medida en que los mecanismos juridicos y
politicos se definen de acuerdo con las caracteristicas culturales, histéricas,
y segun las motivaciones de los actores de las sociedades en las cuales se desa-
rrollan; en este sentido “la variedad de instrumentos de la llamada geometria
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de la justicia transicional, que no es mas que la existencia de un conjunto de
mecanismos politicos y juridicos, deben responder al necesario equilibrio entre
los valores de la paz y de la justicia en un marco de Estado Social de Derecho”
(Ardila, 2007: 17)

Los postulados de Dorys Ardila profundizan en este aspecto al considerar
que “La realizacion efectiva del derecho a la justicia en el marco de los procesos
de transicién supone la construccion y el fortalecimiento de escenarios forma-
les para esclarecer la verdad y para definir las formas de la reparacién” (2007:
09); frente a esta fundamental premisa podemos deducir entonces que el estado
colombiano tiene un deber ineludible de responder a unos paradmetros minimos
que permitan la investigacién, judicializacién y castigo de los crimenes cometi-
dos, para consolidar una reconciliacién duradera y garantizarles a las victimas
del conflicto armado el derecho a la verdad expresada en conocer con la mayor
certeza posible quiénes fueron los perpetradores y cémo ocurrieron los hechos.

Sin embargo, los procesos de justicia transicional no deben resumirse en la
imposicién de penas, las cuales deben ser abordadas de manera integral, para
encontrar un equilibrio y confeccionar un traje que se ajuste a las necesidades
comunes; no se trata solo de buscar el perdén y el olvido, pues el ejercicio de la
reconciliaciéon debe ir mas alla de los estrechos limites impuestos por la nor-
matividad, debe ser sustentado y construido desde abajo hacia arriba, desde el
discurso y la historia de las victimas, como lo expresa Arnoldo: “Nosotros nos
sentiremos reparados cuando se limpie la memoria de nuestras victimas” (Que
los perdone Dios, 2014); o segin lo evidencia Francisca: “4Quién iba a denun-
ciar? Todo el mundo teniamos miedo, veiamos lo que veiamos, oiamos lo que
oiamos y calladitos la boca” (Que los perdone Dios, 2014); Amanda advierte:
“Nosotros conocemos la verdad pero: écuando podremos decirla?” (Foro Regio-
nal de Justicia Transicional, 2014).

Las sociedades contemporaneas, especialmente aquellas que como la co-
lombiana padecen de un conflicto politico prolongado, experimentan multiples
tensiones, como por ejemplo, la que hay entre expresiones de conflictividad po-
litica, social y cultural de orden nacional o local, y presiones globalizantes que
en nombre de los derechos humanos, o de la seguridad, pueden percibirse como
imposiciones, o simplemente, trasplantes institucionales ajenos a sus realida-
des. Estas tensiones entre tendencias globalizantes y realidades locales, hace
posible identificar el reclamo de actores no estatales, como las organizaciones
no gubernamentales, los movimientos sociales y las comunidades locales, por
exigir que sus voces sean escuchadas (Sanchez, 2013: 146).
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La implementacién de justicia transicional en el contexto colombiano no
debe constituir un mero esfuerzo de investigacion, sino que también requiere
del activismo social, una reivindicacién de la memoria de las victimas que mar-
caron el rumbo de un movimiento que resiste mientras los victimarios se enre-
dan en el dilatado e histérico panorama de violaciones que les permite revestirse
de un manto de impunidad en el cual la verdad termina por instalarse en una
ficcién, la justicia en un acuerdo de silencios, la reparaciéon en un arreglo de re-
signacion y de olvidos, y las garantias de no repeticiéon en un espejo que repetira
lo que somos y lo que seremos.

La memoria como medida de reparacion

Sin lugar a dudas, el sistema judicial de Colombia no ha sido eficiente para
juzgar e investigar las violaciones a los Derechos Humanos y las infracciones al
Derecho Internacional Humanitario. Precisamente, el desarrollo del Derecho
Internacional, supliendo esta incapacidad, ha buscado perseguir y esclarecer los
hechos que los tribunales nacionales no han podido juzgar respecto a las viola-
ciones masivas de Derechos Humanos.

En particular la Cidh ha desarrollado formas alternativas de reparacion para
garantizar la proteccién de la memoria de las victimas y de la sociedad en ge-
neral, estas formas alternativas de reparacion son quiza el aporte mas valioso
de la Cidh pues ha introducido nuevas e interesantes formas de reparacién “La
manera en que la Corte ha desarrollado su jurisprudencia en materia de re-
paraciones no pecuniarias, muestra la flexibilidad e imaginacién con que un
tribunal internacional [...] puede contribuir efectivamente a reparar violaciones
de derechos humanos tanto en el plano individual como colectivo” (Saavedra
Alessandri, 2004: 54)

La evolucién progresista del Derecho Internacional de los Derechos Huma-
nos se ve fielmente reflejada en el ambito de las reparaciones, las cuales no se
agotan en la restitucion, la indemnizacion, la satisfacciéon, y garantias de no re-
peticion, sino que también abarca otras formas de reparar. El deber de reparar
es también una obligacién del derecho consuetudinario y se desprende de la res-
ponsabilidad internacional de los estados como una norma general del derecho
internacional en la jurisprudencia de las Cortes Internacionales.

En el plano internacional existe consenso en que cualquier estado que come-
ta un ilicito est4 en la obligacién de reparar, entendiendo el perjuicio como todo
dano material o moral causado; en el proyecto de articulos sobre responsabilidad
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internacional de la Comisién de Derecho Internacional de la onu se profundiza
el tema y se estipulan las diversas formas de reparacién, que pasan por la res-
titucion (articulo 35), entendida como el deber de restablecer la situacion que
existia antes de cometer el ilicito, siempre que no sea materialmente imposible;
la indemnizacion (articulo 36.1): en caso de no poder reparar el dano, el Estado
estd en el deber de indemnizar el dano causado en la medida en que no sea repa-
rado por la restitucion; y la satisfaccion (articulo 37), que puede comprender un
reconocimiento del hecho, una expresion de pesar o una disculpa formal.

En el ano 2005, el alto comisionado para los Derechos Humanos de la Onu,
en un nuevo esfuerzo por definir el concepto de reparaciones en el plano del De-
recho Internacional de los Derechos Humanos, present6 la resolucién referente
a este tema; en el articulo 15 se hace explicito:

Una reparacién adecuada, efectiva y rapida tiene por finalidad promover la
justicia, remediando las violaciones manifiestas de las normas internacionales
de derechos humanos o las violaciones graves del derecho internacional huma-
nitario. La reparacién ha de ser proporcional a la gravedad de las violaciones
y al dano sufrido [...] los estados concederan reparacién a las victimas por las
acciones u omisiones que puedan atribuirse al Estado y constituyan violaciones
manifiestas de las normas internacionales de Derechos Humanos o violaciones
graves al derecho internacional humanitario (Onu, 2005).

En efecto, las medidas de satisfaccion, segin el texto, son entendidas como
la revelacién de la verdad, busqueda de desaparecidos, restablecer la dignidad
de las victimas, aplicar sanciones a los responsables; todas estas, medidas a que
esté obligado el Estado de hacer cumplir y que la Cidh ha desarrollado amplia-
mente para lograr el compromiso de los estados no solo de no violar los Derechos
Humanos sino también de garantizar que existan los mecanismos adecuados
para evitar estas violaciones.

La Cidh ha sido pionera con relacién al ambito de la reparacién. La impo-
sibilidad de restituir la situacién a como era antes de ocurridos los hechos en
el caso de masacres, torturas, desapariciones, ha hecho que profundice en el
tema de “otras medidas de reparaciéon”, entendidas como “formas alternativas
de reparacion tales como, por ejemplo, investigar los hechos y sancionar a los
responsables, modificar la legislacion interna del estado demandado o designar
centros educativos con nombre alusivos a las victimas” (Vélez, 2008: 799). De
esta manera, también se ha ampliado el concepto de victima, pues las repara-
ciones también tienen como objetivo que la sociedad conozca y no olvide, y a su
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vez dejar de manifiesto la importancia de recordar los hechos para que no se
repitan; es asi como se fijan medidas mas alla de la indemnizacién para permitir
la reconstruccion de la memoria y del tejido social.

Por ser la corte interamericana un tribunal de derechos humanos, no ha hecho
un analisis en abstracto de la legislacion interna colombiana; sin embargo, en los
casos contra Colombia, la corte se ha referido al fenémeno del paramilitarismo,
al conflicto armado interno y a la ley de justicia y paz. [...] La corte reconoce que
si bien el Estado ha adoptado medidas legislativas estas no se han traducido en
la desactivacién concreta y efectiva del riesgo que el propio estado contribuyd
a crear. [...] La corte destaca como una constante el nexo entre miembros de la
fuerza puablica y grupos paramilitares. [...] La corte es enfatica en asegurar que
existe responsabilidad por parte del estado por no garantizar el derecho a la ver-
dad frente a todos los hechos ni todos los involucrados (Abuchaibe, 2011: 26-27).

Entender la reparacién como la trasmite la Cidh supone desligarse de las
medidas de reparacién clasicas; a partir de esta se introdujo en nuestra legisla-
cién la “no repeticién” construyendo un relato de la historia para que quede in-
mortalizado en el tiempo; estas medidas adquieren relevancia por la proyeccion
que tiene sobre la sociedad en su conjunto. “Preguntar por qué tal dia lleva cual
nombre, o parase unos minutos a contemplar un monumento [...] lleva a quienes
no hemos sido victimas de tales hechos a reflexionar acerca de lo que significé la
afrenta y tener consciencia de no repeticion” (Rousset, 2011: 74).

En lo que respecta al tema de la memoria histérica como medida de repara-
cion, en el caso de La Rochela (departamento de Santander) la Corte observo
que las decisiones adoptadas por los tribunales colombianos contemplaron me-
didas de indemnizacién pero no manifestaron aspectos relativos a la verdad,
la justicia y el rescate de la memoria histérica, por lo que el tribunal consideré
insuficientes las medidas; situacion similar se dio en los casos de las masacres
de Mapiripan, Pueblo Bello e Ituango; entre las medidas que ordené la Cidh
resalta, por su caracter novedoso, llevar a cabo actos de recuperacién efectiva
de la memoria histérica.

El camino para recuperar la memoria de las victimas supone concebirlo
como un espacio para su dignificacion, como un lugar para la reconciliacién
procurando de esta forma sanar los efectos de los hechos para evitar que se
olviden, develar las historias silenciadas para sanar las heridas presentes y evi-
tar su resonancia en el futuro. En el caso de la masacre de 19 campesinos en el
municipio de Ituango en el Norte de Antioquia ocurrida en el ano 1996, hecho
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perpetrado por las auc, la Cidh determind: “el Estado debera fijar una placa en
un lugar puablico apropiado en cada uno de los corregimientos de La Granja y
El Aro, con el propésito de que las nuevas generaciones conozcan acerca de los
hechos que dieron lugar al presente caso” (Cidh, Caso Masacre de Ituango Vs.
Colombia, Sent. 1 julio 2006: parr. 408).

La vision amplia con la que ha abordado la Cidh el tema de “otras medidas
de reparacion”, el desarrollo y la ampliacién de este concepto y su vinculacion
con la recuperacion de la memoria histérica desde la perspectiva de las victimas,
la convierte en uno de los tribunales que mas ha avanzado en este tema y que
puede traducirse como una lucha contra el olvido, evidenciando que los hechos
ocurridos por el conflicto armado deben ser develados y, mas aun, deben ser
recordados para evitar su repeticion.

iSomos nuestra memoria! Una perspectiva desde las victimas

A fin de comprender qué es la memoria histérica y su alcance como medida
reparadora, es necesario hacer un breve recorrido por los origenes y anteceden-
tes de los conceptos: Memoria versus Historia. Disciplinas como la filosofia, la
sociologia y la psicologia desarrollaron el tema de la memoria, la cual era con-
siderada fundamental en los procesos de desarrollo cultural; por otra parte la
historia se encargaba de documentar el pasado de los seres humanos, especial-
mente el de las guerras: la historia cumplié entonces funciones que favorecieron
a las élites dominantes y a los vencedores en menoscabo de los vencidos.

Este panorama es descrito por algunos académicos como un problema de
exclusion e inequidad de las memorias que se presenté durante el surgimiento
de las democracias modernas en Europa finalizando el siglo xviir y durante el
XIx; la historia respondia a una construccién imaginaria del deseo de los sectores
dominantes; desde esta vision la historia y la memoria quedaron separadas.

En este sentido, la historia era considerada como una ciencia que se preocupa-
ba por la recuperacion de los datos y su sistematizacion critica; por ende no habia
espacio para el azar; mientras que la memoria, al ser espontanea, estaba cons-
truida de recuerdos y de olvidos, de un pasado vivido o imaginado, por naturaleza
emotiva, abierta a las transformaciones. Para Pierre Nora, citado por Juan Felipe
Arenas en su articulo “Memoria histérica razonada”, “la memoria es vulnerable a
la manipulacién, susceptible de permanecer latente durante largos periodos y de
bruscos despertares. La memoria es siempre un fenémeno colectivo, aunque sea
psicolégicamente vivida como individual” (Arenas, 2013: 32).
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Aunque en el siglo xx, durante y después de la primera guerra mundial, en la
historiografia siguieron primando los documentos escritos, se presenté también
un gran avance hacia la historia oral, la cual influy6 trascendentalmente en lo
que conocemos hoy como memoria histérica; comenzaron entonces a abordarse
temas que antes no se tenian en cuenta, como era el caso de las victimas de la
guerra desde sus relatos:

Darle voz a los vencidos presuponia nuevos abordajes teéricos y metodologi-
cos ademas de espacios de divulgacion mas amplios e incluyentes que permitie-
ron: primero, mayor participacion de las victimas en procesos de recuperacion,
construccién y divulgacion de las memorias histéricas y segundo, la necesidad
de generar explicaciones histéricas de los distintos problemas cientifico-sociales
donde las victimas pudieron reconocerse e identificarse (Arenas, 2013: 26).

El concepto de memoria histérica fue desarrollandose ampliamente a lo largo
del siglo xx, y estaba directamente relacionada con las representaciones, recuer-
dos y referentes historicos que influian en el ser humano y que hacian parte de la
memoria colectiva de los grupos a los cuales pertenecia. Especialmente la Escuela
de Frankfurt evidenci6 la necesidad de la memoria como critica a la historia en ese
nuevo tiempo que fue inaugurado por el fascismo y en el que cualquier barbarie
era posible; el verdadero imperativo moral era el de la memoria: tomar conciencia
critica del pasado y sobre todo conceder justicia a sus victimas. “Es imposible
construir un presente justo o esperar un futuro liberado de repeticiones del mal
sin hacer justicia a quienes fueron victimas en el pasado” (Tafalla, 2003: 126).

En el pasado y en el presente las fuerzas dominantes han condicionado las
memorias de los pueblos; por esta razén, gran parte de los procesos de recupe-
racién de memoria histérica que se desarrollan en la actualidad plantean una
lucha por las memorias y los olvidos; defensores contemporaneos de estas ini-
ciativas, como Elizabeth Jelin (2002), refieren que quienes se expresan a través
de la memoria son los emprendedores de la misma y son quienes tienen el papel
fundamental de divulgarlas de manera alternativa dejando un legado para el
presente y el futuro de sociedades oprimidas.

Para el caso especifico de Colombia, muchos de los procesos que han sido de-
sarrollados por parte del Estado responden mas a un interés por mantener una
imagen internacional y a requerimientos de organizaciones internacionales, y
no a una voluntad de esclarecer la verdad, aplicar la justicia a los victimarios
y adoptar medidas de reparacién a las victimas. Las iniciativas de memoria
histérica en nuestro pais surgieron timidamente a partir de la Ley 975 de 2005,
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conocida como la Ley de Justicia y Paz; el Estado creé el Grupo de Memoria His-
torica, hoy Centro Nacional de Memoria Hist6rica (Cnmh) para la consolidacién
de informes a partir de casos emblematicos.

Por otra parte la Ley 1448 de 2011 o Ley de Victimas y Restitucion de Tie-
rras, la cual instauré una nueva forma de concebir las victimas del conflicto
armado interno, también contemplé ambiciosas medidas de asistencia, atencién
y reparacion integral, fortalecié los procesos del cnmh y asigné recursos para la
construccién del museo de la memoria; sin embargo no han sido suficientes los
esfuerzos, ya que las iniciativas atin no llegan a las comunidades mas apartadas,
las cuales han sido las principales victimas del conflicto armado en el pais.

Organizaciones internacionales, movimientos sociales e instituciones del Es-
tado han aportado valiosos elementos en el marco de los procesos de recupera-
cién, construccién y divulgaciéon de memoria histérica en el pais, no obstante se
ha generado también una delicada tendencia por parte del Estado y de grupos
armados organizados de vigilar y controlar estos procesos, lo que supone también
un enorme riesgo para quienes pretenden adelantarlos en plena vigencia del con-
flicto armado interno y sin la adecuada participaciéon de las victimas, desconocien-
do que son ellos los primeros historiadores; los procesos de recuperacién de la me-
moria historica deben trascender y evidenciar cambios en la vida de las victimas:

Si puede llegarse a este proposito y las mismas personas que relatan sus
memorias comprenden la dimensién de lo sucedido en sus vivencias podra cons-
truirse una memoria histérica con razonamiento critico; de lo contrario se esta-
ria haciendo una utilizaciéon de las victimas con fines personalistas y se contri-
buiria a silenciarlas y olvidarlas una vez mas (Arenas, 2013: 43).

Contextualizacién municipio de Liborina

El occidente antioqueno ha sido escenario de los distintos momentos de la vio-
lencia que ha sufrido el pais en las dltimas cinco décadas, especialmente el enfren-
tamiento entre guerrillas, paramilitares y fuerzas militares entre 1995 y 2006, que
seglun el observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Dere-
cho Internacional Humanitario de la Vicepresidencia de la Republica dejo cifras de
2.737 homicidios, 204 masacres, 282 secuestros y 30.954 casos de desplazamiento
forzado; este ultimo representa el 18% del total de la poblacién en la subregion.

Histéricamente se han movilizado y hecho presencia en esta zona los fren-
tes 15, 18, 34, 36 y 57 de las Farc; el frente Ernesto Hernandez Boche del Eln;
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las Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba y el Bloque Metro de las
Auc, quienes controlaron los corredores estratégicos de Antioquia hacia Cal-
das, Cordoba, Chocé y el Magdalena Medio. Por su cercania al puerto de Uraba
convergieron y convergen grupos armados organizados con intereses politicos y
territoriales que suponen en el territorio un corredor estratégico.

Liborina, uno de los 19 municipios que conforman la subregion, cuenta en
sus registros con 4.464 victimas del conflicto armado, cifra que comparada con
los 10.005 habitantes representan cerca del 45% del total de la poblacién. No
obstante esta cifra no representa la realidad de las victimizaciones, ya que mu-
chos de los casos atin permanecen en el anonimato por el temor que persiste
ante retaliaciones por las denuncias realizadas ante el ministerio ptblico; este
subregistro demuestra que muchos de los casos no han sido denunciados, situa-
cién que no permite conocer con exactitud las verdaderas cifras de las victimas
del conflicto armado en este municipio.

Los corregimientos de San Diego, El Playén y Carmen de la Venta, tres de
los cuatro corregimientos que conforman el municipio, han sufrido consecuen-
cias historicas por causa de la violencia y el conflicto armado; el paisaje de altas
montanas y extensos bosques fueron favorables para los grupos armados ya que
les permitia usar la zona como refugio, lugar de entrenamiento, y de paso para
movilizarse hacia otras zonas del pais y del Departamento.

Inicialmente hubo presencia de las Farc entre los anos 1985-2005; a este gru-
po se atribuyen gran parte de los homicidios, secuestros, torturas y reclutamiento
forzado de ninos ninasy adolescentes, ademaés de las extorsiones a través de las
llamadas “vacunas”. Sin embargo la grave crisis humanitaria y la violacién sis-
tematica de Derechos Humanos se dio con la irrupcién de las auc entre los anos
1996-1998, tiempo en el cual se agudizé la guerra por la lucha y el control del
territorio entre los grupos que operaban en la zona y en la que la gran mayoria
de victimas fueron hombres y mujeres de bajos recursos econémicos dedicados
a las labores agricolas.

A las auc son atribuidas las extorsiones, amenazas, secuestros, y saqueos al
comercio, ademas de los homicidios y masacres que marcaron definitivamente
la cotidianidad de la comunidad y causaron el desplazamiento forzado de la
poblacién hacia los centros poblados mas cercanos: Liborina, Santa Fe de An-
tioquia y Medellin.
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Narrativas de vida y de memoria: desde las victimas

Para Jaques Le Goff (1991), la historia debe esclarecer la memoria y ayudar-
la a rectificar sus errores; en este sentido podemos evidenciar una relacion di-
recta entre memoria, historia y verdad. Sin embargo, el mismo autor argumen-
ta que la memoria puede estar manipulada por tratarse de experiencias vividas,
recordadas y narradas desde distintos puntos de vista; por lo tanto no siempre
refleja los registros histéricos de lo que sucedid, ni necesariamente corresponde
a la verdad de los hechos.

No obstante, el peso de la significacion que se da a la historia determina la
forma en que las personas entienden el presente y dan sentido a su visién y
entendimiento del mundo. Es por ello que en sociedades marcadas por el con-
flicto, la forma en que se construye la memoria es fundamental. Las narrativas
de vida y de memoria que empezaran a exponerse desde esta parte del articulo
representan una parte de los testimonios de las victimas del conflicto armado
en los corregimientos Carmen de la Venta, El Playon y San Diego, los cuales
fueron recolectados a través de conversaciones durante visitas domiciliarias de
seguimiento al programa de Ayuda Humanitaria en Transicién:

Ellos (paramilitares) llegaban a las casas y preguntaban que si habiamos vis-
to mucha guerrilla, al que dijera que no le pegaban con las cachas de las armas.
Cuando me preguntaron a mi yo les dije que si habia visto mucho uniformado
pero que no sabia quiénes eran, ellos me preguntaron que si tenian estas insig-
nias y yo les respondi que no me habia fijado en eso, que solo habia visto que
estaban armados (victima de desplazamiento forzado, corregimiento Carmen
de la Venta).

La memoria histérica se convierte entonces en un registro sistemético de
historias personales y colectivas que podria permitir reconstruir el pasado y
posibilitar el futuro. Sin embargo, ese registro adquiere significaciones distintas
en las memorias colectivas que existen en el pais y que actiian sobre el compor-
tamiento y pensamiento de los grupos e individuos; las interpretaciones que se
dan a los hechos, por tanto, son mediadas por las cargas culturales, ideolégicas
de los individuos y de los grupos. Y es alli donde descansa la discusién sobre el
papel que juega la memoria histérica en una sociedad silenciada por la violencia.

En ese tiempo se llevaron a muchas ninas del Playon, recuerdo que dos se vo-
laron pero las encontraron en Dabeiba y las mataron. A mi eso me parecia muy
duro porque ver a la gente secuestrada llorando; los comandantes me decian
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que yo tenia un corazén muy débil. En San Diego me compraron unas botas,
duramos dos meses por estos lados. Mi mamé me cuenta que mi papa iba a bus-
carme todos los dias a la cordillera, me buscaba pero en ese entonces yo estaba
muy lejos (victima de reclutamiento forzado, corregimiento San Diego).

En la actualidad hay un marcado interés de escuchar la otra historia, la que
cuentan las victimas, y por tanto la recuperacién de la memoria no es solo en una
experiencia de catarsis sino también un ejercicio de dar significado a los sucesos
vividos individualmente o de forma colectiva, comprenderlos, explicar y dar sen-
tido a su mundo. La Memoria Histérica posibilita tener registros confiables que
permiten recorrer caminos de justicia y comprender de forma maés objetiva el
pasado. Sin embargo no pueden reducirse meramente a registros histéricos sino
que mas bien deben ser concebidos como un verdadero proceso social.

Eso eran como gallinazos (paramilitares), yo vi que ellos venian con esas
armas asi. Pero oiga eso era asi (apuntando), a mi me faltaban dos meses para
tener a mi hijo yo no encontraba sosiego, con la cacha le daban duro a las puer-
tas: iAlto! iNo se muevan! —Yo no me estoy moviendo, yo estoy sentada—. Lo
que habia cocinado era para ellos. Al final mataron al muchacho al que yo le
hacia de comer, ahi si me dio miedo y me tuve que ir (victima de desplazamiento
forzado, corregimiento San Diego).

Sobre la base de las experiencias y sus recuerdos se construyen los para-
digmas en los cuales se interpretan la realidad y las relaciones al interior de
la comunidad y al exterior. La memoria se convierte en el espacio que puede
desarrollar la resistencia y la esperanza para los pueblos, y es que en ella, como
dira Vinyes, se encuentra la otra version de la historia, la de las clases subal-
ternas que no es escuchada por la historia oficial o la tradicién hegeménica que
selecciona hechos, les da su interpretacion y busca que otros se olviden porque
se hace incomoda.

La memoria colectiva es un refugio contra la amnesia de los pueblos, contra
el olvido que quienes han violentado la historia pretenden instaurar sobre ella,
y permite crear una vision de futuro, dar sentido a lo cotidiano, y se convierte
en la conciencia de una comunidad.

Estabamos ahi en la vereda y cuando menos piensa empezaba a subir y bajar
esa gente (guerrilla), se metian a las casas, a la de nosotros se metieron mu-
chas veces, se llevaban los animalitos, el mercado; siempre “hubieron” muertos.
Cuando a nosotros nos dijeron que nos teniamos que ir eso fue muy duro, no
sabiamos trabajar otra cosa que el campo, después de que nosotros nos vinimos
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mataron mucha gente. Nosotros lo dejamos todo, alla estaba la finca de mi papa
que tenia como 88 anos y le tocaba tirarse al suelo en medio de las balaceras
(victima de desplazamiento forzado, corregimiento El Playo6n).

Las dimensiones que adquiri6 el terror durante el conflicto armado interno,
las victimas de las masacres, reclutamiento y desapariciones forzadas solamen-
te pueden ser comprendidas a partir de una reconstrucciéon que incorpore una
vision integral de una sociedad construida a partir de las exclusiones y de la
violencia ejercida por el poder, ya sea por parte del Estado o por grupos que han
hecho uso del poder. Esto se traduce en el valor de contar lo que paso a pesar de
los esfuerzos que se han hecho para que el silencio se mantenga.

A mi me reclutaron a los 14 anos y a los 15 meses me escapé un 30 de di-
ciembre, yo no estaba de acuerdo con lo que ellos hacian, yo digo: donde no me
hubiera escapado me hubieran tenido que matar porque yo no estaba dispuesta
a matar a nadie. A mi me parece que la justicia en este pais no existe, yo no qui-
siera volver al Play6n ni a deshacer los pasos (victima de reclutamiento forzado,
corregimiento El Playén).

Durante los seis meses en los cuales se recolectaron las narrativas de vida
que dieron origen a este articulo se fueron develando, como hemos visto, expe-
riencias de vida de las victimas del conflicto armado en el municipio, narrativas
que dan cuenta de la forma como ellos han sorteado las adversidades y superado
las dificultades; no fue otro el motor de aliento para hacer un reconocimiento
a las labores sociales que sirvan como referente a los lideres comunitarios para
continuar con esas luchas secretas por la recuperacion de la memoria, la recons-
truccion del tejido social y la consolidacién de una paz estable y duradera.

Siempre me gust6 ser lider, cuando yo estaba jovencita y mi papa estaba vivo,
asi estuviera la guerrilla yo movilizaba a la comunidad y haciamos unos bingos,
me gustaba conversar con la gente. Lo mas significativo que he logrado es la
conformacién de la Accion Comunal, los jévenes nos reuniamos en el parque a
hacer cositas para estar juntos de nuevo y demostrar que el pueblo podia estar
de nuevo unido, ese ha sido el mejor logro de mi vida: cuando ya todos esperaban
a que yo llegara la felicidad para mi era muy grande (victima de desplazamiento
forzado, corregimiento El Playon).

Detras de los relatos macabros también emergen historias cargadas de es-
peranza, organizacién, persistencia y emprendimiento colectivo, relatos que
deben ser develados como una tarea necesaria para propiciar la reconciliacion,
pero “solo si la sociedad hace suya las causas de las victimas y las reclama y las
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defiende, se hace también constructora y merecedora del apelativo de sociedad
democratica que le garantiza su derecho a vivir con dignidad” (Cnmh, 2013: 28).

Los procesos de construcciéon de memoria histérica desde la experiencia de
las victimas en el municipio de Liborina son liderados por diferentes institucio-
nes y tienen como objetivo fundamental considerar las experiencias dolorosas y
las afectaciones sufridas por las victimas como consecuencia del conflicto arma-
do, posibilitando su dignificacién y el reconocimiento de experiencias de vida de
cientos de familias que tuvieron que sortear su existencia en medio de profun-
dos destierros y soledades.

Esas cosas no se olvidan, fue un 11 de mayo, dia de las madres, ellos (para-
militares) mataron a tres personas y nos decian: ustedes son unos hijueputas
y sepan que en menos de veinticuatro horas deben desocupar porque vamos a
prender el pueblo por las tres esquinas. Dejé cerdos, pollos, gallinas, del susto no
corri hacia mi casa sino hacia el cementerio. En Medellin me tocé pedir limosna
y la gente me miraba feo porque yo no tenia cara de mendiga (victima de despla-
zamiento forzado, Carmen de la Venta).

Y es que la memoria estd hecha de recuerdos, de imagenes, de un pasado per-
dido y encontrado, se pierde como una estrategia para el olvido y se encuentra
para poder permitir que el futuro ocurra. Como se refiri6 al inicio de este articulo,
los procesos para la reconstruccién de memoria histérica en Colombia se afian-
zan no como una experiencia del posconflicto sino como factor de denuncia y de
respuesta militante ante el silencio que se quiso imponer sobre las victimas y como
una aproximacion a la precaria verdad que solo puede ser construida desde los
recuerdos imprecisos unidos al resto de las diferentes formas de olvido.

La gente vino a sentir miedo a la guerrilla cuando empezaron a combatirlas
porque ya ellos empezaron a hacer una limpieza social. Los primeros muertos
por la guerrilla fue la familia de Jairo Garcia, mataron al papa y a los tres hi-
jos, saliendo del pueblo en la vereda El Guamo mataron dos junticos, ellos los
acompanaron por el camino como cuando uno va con un amigo y resulta que esa
noche los iban era a asesinar; al tercer hijo lo asesinaron en la misma vereda y
despuesito vinieron por el pap4 y lo acribillaron en el parque (victima de despla-
zamiento forzado, corregimiento El Playo6n).

Propiciar una conversacion con las victimas del conflicto armado en el muni-
cipio de Liborina para que narren sus experiencias es una verdadera muestra de
amor y de resistencia. En los tiempos en los que ocurrian estos hechos victimi-
zantes a manos de las auc, de las Farc, y de las Fuerzas Militares, algunas de las
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victimas eran apenas ninos o adolescentes; estos hechos de violencia respondian
a un claro interés por parte de los grupos organizados por acumular poder mi-
litar, y buscaban, entre otras cosas, someter a la comunidad y crear fama en el
ambito territorial de poderosos y temibles: “matar, desterrar, secuestrar, violar,
y en todo caso, aterrorizar a los civiles, no ha sido un accidente del conflicto, ni
un dano colateral imprevisto. Ha sido parte de las estrategias de los grupos en
su competencia por controlar los territorios” (Cnmh, 2013: 22).

Luego entraron las auc y ahi si hubo agarre, ya se cogieron fue a bala, ahi
empez6 el conflicto mayor, pudo haber sido en el 95 mas o menos, necesitaban
hacer una masacre para que la guerrilla supiera que habian entrado, mejor di-
cho: marcando el territorio, lo hicieron con los dos comerciantes y con el de la
emisora, eso fue horrible, fue un sdbado como a las siete de la noche, entraron
en el bus porque aqui solo hay una linea, extranamos que el bus hubiera entrado
en reversa, pero bueno, nadie sabia lo que iba a pasar esa noche, reunieron al
pueblo para que pudieran presenciar la masacre y dijeron que no cerraran los
negocios, que salieran todos inmediatamente de las casas (victima de despla-
zamiento forzado, corregimiento El Playo6n).

Estos hechos de violencia considerados invisibles, selectivos y de baja intensi-
dad, fueron usados en su mayoria por grupos paramilitares y era una estrategia
para desafiar el poder de los grupos que operaban en la zona. En el corregimiento
El Playon la irrupcion de estos grupos se dio a sangre y fuego, y los acontecimien-
tos posteriores estuvieron llenos de episodios aislados que pasaron inadvertidos
para la mayoria de pobladores del casco urbano del municipio de Liborina y del
Departamento, y en el peor de los casos fueron olvidados con facilidad.

Sacaron [los paramilitares] a las gentes de las casas y las trajeron ahi al par-
que que porque iban a hacer una reunién urgente. Nos dijeron a todos que ellos
habian entrado para demostrarle a la guerrilla que ellos no mandaban. La gente
se llen6 de miedo y se preguntaba por qué tenian que reunir la gente, que ellos
no tenian la culpa, que los reunieran a ellos. Recuerdo que mi papa se senté en
la acerita, él como que pidié una gaseosa y le dieron una limonada. A los otros
dos los tenian asi como en las dos esquinas junticos, ellos ya estaban como sos-
pechando algo raro, porque los tenian aparte del resto de la comunidad (victima
de desplazamiento forzado, corregimiento El Playon).

La dinamica de la violencia contra la poblacién civil en los corregimientos de
Liborina se caracterizé por la sucesion de eventos de pequena escala llevados a
cabo tanto por los grupos armados organizados como por las Fuerzas Armadas

87



88

Antes de que llegue el olvido / Neider Alexinder Ramirez Vargas

del Estado dentro de una estrategia de guerra que apostaba por asegurar el
control local y que terminé por instalarse en la cotidianidad de sus pobladores,
transforméandolos en verdaderos héroes anénimos que hoy acuden a la memoria
para convertirla en militancia, en resistencia.

Una mujer fue asesinada y la hicieron pasar por guerrillera, se sentia el
ruido de las balas, llegé el ejército y nos acus6 de que nosotros conociamos el
paradero de otros guerrilleros; cuando vimos el cuerpo nos dimos cuenta de que
era Diana Cecilia Pérez, nosotros sabiamos que ella no era ninguna guerrillera,
mas tarde nos dimos cuenta que la habian sacado de la casa donde vivia con su
esposo, la familia nunca denuncié (victima de desplazamiento forzado, corregi-
miento Carmen de la Venta).

La memoria importa porque permite la dignificacién de las victimas, y la
sociedad misma debe establecer las bases y los mecanismos para propiciar su
recuperacion en un pais en el que la vida se escribe todos los dias entre constan-
tes olvidos y reclamos por la verdad, la justicia y la reparacién. En el municipio
de Liborina llegé un momento en el que se naturaliz6 la violencia: “se volvid
cotidiana, y aunque tenia un alto impacto local, no trascendié en lo local ni na-
cional. Esa violencia cotidiana, letal y no letal, llev6 consigo una ley del silencio
que posibilité aun mas el propésito de los autores” (cnmh, 2013: 32).

Nosotros los hijos qué hicimos, ir a buscar al papa, pero cuando ibamos lle-
gando donde ellos estaban, sentimos que eso alumbré, esas rafagas alumbraron
y vimos los tres cuerpos en el suelo, entre ellos mi pap4, los destrozaron, todo
eso fue con arma larga, entonces imaginese: los volvieron nada. Cuando entra-
ron hicieron tres tiros al aire y cuando salieron también, se fueron en el mismo
bus con la misma gente que habian entrado (victima de desplazamiento forzado,
corregimiento El Playén).

Esta no es solo la historia de Liborina, es un relato que tiene reflejos y reso-
nancias en la historia de miles de personas en nuestro pais que tuvieron que su-
frir los embates de la violencia; sin embargo, ante este desalentador panorama
también acontecen pudorosos milagros que alientan la esperanza de regresar a
andar y desandar los caminos que bordean las veredas y los pueblos, respirar la
brisa fresca y la paz que se descubre trajinando en la impenetrable montana que
aporta nuestro sustento diario.

Esos cambios secretos, como los pequenos grupos conformados en el munici-
pio de Liborina, y su interés por la recuperacién de la memoria histérica estan
eclipsando de manera notable un pasado cargado de silencios, de soledades y de
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olvidos. En estos espacios el relato es valorado como esencial para la transfor-
macién individual y social de las realidades y para la reconstruccion de un tejido
social que, seguin la tradicién de los grupos étnicos de nuestro pais, crea y recrea
el orden del universo.

El Playén hoy dia es otra cosa, ustedes lo ven solo pero antes para nosotros
la gente esta volviendo; es que aqui después de la violencia no qued6 nadie, me
acuerdo que cuando vino el periédico dijo que “el pueblo fantasma” ahi no hay
quien lo atienda a uno, y lo pusieron asi: el pueblo fantasma; un sefor anciano
llamado Lisandro Henao les dijo que no, que aqui solamente estaban los an-
cianos y que no abrian (victima de desplazamiento forzado, corregimiento El
Playén).

A pesar de que la degradacion de la violencia generé6 danos irreparables en
la comunidad, el encuentro y la palabra se han convertido en los nuevos hilos
que tejeran una nueva vida y una renovada comunidad; muchos lideres comu-
nitarios siguen adelantando procesos con la absoluta conviccién de que las con-
versaciones tienen un gran poder de transformacion y va construyendo caminos
para el encuentro en el que cada persona, cada familia, cada comunidad, son
indispensables y valiosos en la consolidacién de una paz estable y duradera.

Para poder hablar de reconciliacién las personas deben ser escuchadas, que
alguien las escuche, pero no yo, sino personas expertas; cuando una persona
habla se esta haciendo una reparacién interna, es primero esa reparacion in-
terna que la de dinero, solo asi lograremos la reconciliacién y la paz (victima de
desplazamiento forzado, corregimiento San Diego).

En su labor de héroes anénimos, movidos por esa fuerza moral invencible
en contra del olvido, los lideres comunitarios guardan muchos suefos y deseos,
pero sin saberlo su principal deseo ya ha sido cumplido: evitar que la memoria
se siga mostrando fragmentada, con vacios de historias que se perdieron porque
no hay quién la recuerde, porque no se quisieron contar o porque decidimos des-
echarlas para siempre. En todo caso, esta es una celebraciéon del presente, que
quienes vivieron ese pasado puedan verse en ellos, pues son el principal motivo
por el cual estamos aqui de nuevo, es la motivacién del retorno y del encuentro.

Hay muchas personas que estan llenas de deseos de venganza; yo pienso
diferente, los victimarios son seres humanos que se llenaron de odio y que come-
tieron errores. A mi me gusta mucho liderar los procesos con la comunidad y yo
llevo siempre a mi hija para que ella aprenda, imaginate: me sali de la escuela de
padres cuando la nifa mayorcita se gradu6 hace ya un ano y medio y ahi mismo
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los profesores dizque ijmmmm!, se sinti6 de una el vacio de Milena (risas) (vic-
tima de desplazamiento forzado, corregimiento El Playé6n).

Es precisamente en estos pequenos espacios de resistencia cotidiana y
cultural donde se puede vislumbrar el surgimiento de valores colectivos y de
formas sociales de solidaridad, semillas, tal vez de oposiciones persistentes y
reconstruccion de sujetos histéricos, condiciéon necesaria para la democracia,
la reconciliacién y la paz, para la consolidacién de proyectos de vida, repensar
nuestro futuro, empezar de nuevo y reinventar nuestros espacios, recuerdos
y lugares que convergen en ese ir y venir de historias pasadas y deseos pre-
sentes, pilares fundamentales del bien comtun, planetario, nacional, regional
y local.

4Cémo hacemos para que las personas no vuelvan a hacer lo mismo? Esos
ninos que hay, que no repitan lo que nos pas6, que cuando los ninos nos pre-
gunten les contemos la verdad de lo que pasé en el corregimiento y asi ellos
van a entender por qué el corregimiento es de esta manera, hay personas que
no se atreven siquiera a contarlo, y yo digo: si eso estuviera escrito en un
libro, ahi si lo podriamos contar, y tenerlo por muchisimos anos, y leérselo a
nuestros hijos; yo quiero escribir ese libro y voy a luchar por construirlo con
las personas porque la historia no se puede repetir, que ninguna de esas cosas
nos vuelvan a pasar, yo pienso asi y creo en eso (victima de desplazamiento
forzado, corregimiento El Playon).

Estamos asistiendo a uno de esos pequenos milagros frente al cual un dios
se siente complacido, un milagro en el que se ha refundado la cotidianidad, los
gestos efimeros e imperceptibles de iniciativas que son un tesoro de inventiva
que le permite a la gente participar en la construccién, produccién y reproduc-
cién de conocimiento y de memoria, y al hacer parte de esa transmision de his-
torias, de relatos y de sucesos que han quedado ancladas en el cuerpo, defienden
su lugar y su identidad dentro de la sociedad.

Que las personas volvamos a vivir, que las personas vuelvan y lleguen, ya
viene el acueducto que lo van a instalar dentro de 15 o 20 dias, mire que si se
puede; algin dia el corregimiento vuelve a ser el mismo, si cada uno va poniendo
su granito de arena; aqui hay una paz muy buena, la policia nos da seguridad,
ver a don Enrique que le esta dando empleo a la gente, ver al Sena con las capa-
citaciones, ver esas granadilleras en los caminos, al dps con los programas, ya
los ninos se estan graduando aqui, eso es ya un logro muy grande (victima de
desplazamiento forzado, corregimiento El Playén).
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Tomar la decision de trabajar por la recuperacién de la memoria represen-
ta para la mayoria de lideres comunitarios del municipio de Liborina la mejor
manera de conjurar sus propias dudas y temores; somos esos hilos que unidos
formaran y reconstruiran un nuevo tejido cargado de visiones, significados, con-
vicciones y emociones, somos el resultado de nuestros aciertos y desaciertos,
isomos memoria viva! Mejor lo expresaria Mario Benedetti en su poema Croquis
para algin dia: “De tanto pueblo y pueblo hecho pedazos/ seguro va a nacer
un pueblo entero/ pero nosotros somos los pedazos/ tenemos que encontrarnos/
cada uno somos el contiguo del otro/ en las junturas quedara la historia/ de una
buena esperanza remendada” (1977: 38).

Conclusiones

El camino de recuperar la Memoria Histérica en Colombia y la posibilidad
de usarla como escenario de reconciliacién entre victima y victimario son quizés
los grandes aportes que han hecho tribunales internacionales como la Cidh, la
cual ha mostrado una clara intencién de ampliar “otras medidas de reparaciéon”
que posibiliten la dignificacion de las victimas, tiendan a crear un legado que
sobreviva a las generaciones y permitan dejar una huella perenne de las atroci-
dades cometidas.

La visién progresista del derecho que entiende los tratados de Derechos Hu-
manos como instrumentos vivos que deben ser interpretados segin el contexto
en el que se desarrollan, no son un espacio estatico. En el caso de Colombia es
fundamental empezar por entender las causas del conflicto armado y los mé-
viles que permitieron la escalada de la violencia hacia esos hechos que hoy se
quieren recordar y reparar.

Si bien durante el articulo se abordaron algunos aspectos fundamentales
acerca de la justicia transicional, es necesario destacar su finalidad enmarcada
en el objetivo de lograr la reconciliacién y entenderla siempre como una expe-
riencia positiva para una sociedad largamente fragmentada que trata de supe-
rar un conflicto de mas de cinco décadas; pero ella no es un fin en si misma y no
puede lograrse a costa de la justicia ni de la memoria.

Los esfuerzos de reconstruir la memoria histérica en Liborina no se reducen
solamente a las iniciativas contempladas por programas estatales; la memoria
histérica ha dado pie a todo un movimiento social desde organizaciones de la
sociedad civil y de las comunidades afectadas por la violencia, asumiendo diver-
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sas perspectivas sobre la dindmica que debe tener la memoria en funcién de la
justicia, la verdad, la reparacién integral y las garantias de no repeticién.

La memoria histérica como medida de reparacion desde las perspectivas de
las victimas permite incluir a los diferentes sectores de la sociedad para reflexio-
nar sobre los eventos crueles, y buscar de esta manera soluciones en aras de la
transformacion social. Los testimonios que narran las victimas posibilitan su
reconocimiento y dignificaciéon para evitar que sigan haciendo parte de politicas
de silenciamiento y olvidos.

Esto plantea la necesidad de establecer un didlogo sobre el tema que permita
fortalecer las acciones que se estan realizando en la actualidad, asumiendo y
respetando las percepciones que tienen las poblaciones. Algunos esfuerzos ya se
han concretado, pero atin falta un largo recorrido en un contexto donde el miedo
persiste, y en el que las estructuras del poder han tratado de desvirtuar la me-
moria y de manipularla para descargar sus responsabilidades frente al conflicto,
en un panorama en el que permanecen las estructuras violentas.

La memoria histérica se convierte en un compromiso de desterrar el olvido,
de transmitir a los jévenes y a futuras generaciones lo que sucedié, para evitar
que se vuelva a repetir, convirtiéndose en la conciencia de nuestra sociedad.
La memoria permite contar lo que ocurrid, posibilita sanar las heridas de un
pasado violento, construye nuestra identidad, pero sobre todo, puede marcar el
rumbo de nuestro futuro.

Depende de nosotros como pais asumir la memoria como eso, un proceso de
liberacién y construccion de un futuro comun, o bien, que sea el recuerdo de los
violentos que nos mantienen en el temor sin saber que “la memoria es durade-
ra, resiste a la erosién del tiempo, resurge de las profundidades y tinieblas del
sufrimiento humano, los caminos del pasado ya fueron trazados y debidamente
recorridos, ya son conocidos, y permanecen inolvidables” (Cidh, 2004).
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