
Antes de que llegue el olvido
Una perspectiva sobre la construcción de memoria histórica desde las narrativas 

de las víctimas del conflicto armado en el municipio de Liborina, Antioquia 

Resumen

Aquí se aborda el tema de la construcción de memoria histórica en el contexto colombiano a través 
de la documentación de casos específicos de algunas víctimas del conflicto armado en el municipio de 
Liborina, occidente antioqueño, con el fin de analizar la diversidad de las victimizaciones por el conflic-
to y los daños e impactos sobre las víctimas y su memoria. La tesis que orienta y da cuerpo al escrito se 
centra en la recopilación de narrativas de vida, las cuales posibilitan una lectura del conflicto en clave 
política para desplegar una mirada que sobrepase la contemplación y que comprenda como compromi-
sos inherentes el derecho a la verdad y a la reparación integral, bajo la premisa fundamental de que 
darle voz a las víctimas se constituye en un asomo a la justicia, y en un aporte valioso a la reconstruc-
ción de memoria y a la consolidación de la paz. 

La información y hallazgos reportados en el artículo son de vital importancia para propiciar el acti-
vismo social y para que las pocas experiencias recopiladas en el mismo lleguen a oídos de una sociedad 
que muchas veces desconoce y naturaliza sus tragedias, para encontrar otros sentidos y significados de 
las iniciativas para la recuperación de memoria en Colombia, concepto que debe trascender las conno-
taciones jurídicas, socioculturales y políticas. 

Palabras Clave: memoria histórica, violencia, conflicto armado, justicia transicional, reparación, 
dignificación.

Before the oblivion arrives –A perspective about historical memory construction 
from the narrative of the armed conflict victims in Liborina, Antioquia

Abstract

This article addresses the subject of the construction of historical memory in the Colombian con-
text through the documentation of specific cases of victims of the armed conflict in the town of Libori-
na, Antioquia, in order to analyze the diversity of victimizations because of the conflict and damages 
and impacts on victims and their memory. The thesis that guides and shapes the writing is centered in 
the collection of life narratives which enable a reading of the conflict in a political way to display a view 
beyond contemplation, one that involves as inherent commitments the right to truth and the whole 
reparation under the fundamental premise that giving voice to the victims constitutes a hint of justice 
and a valuable contribution to memory reconstruction and peace consolidation.

The information and findings reported in this article are of vital importance to encourage social 
activism and to ensure that the few experiences collected reach a society, that often fails to acknowledge 
and naturalizes its tragedies, in order to find other ways and meanings of the initiatives of the recovery 
of memory in Colombia, a concept that should go beyond legal, sociocultural and political connotations.
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Antes de que llegue el olvido1

Una perspectiva sobre la construcción  
de memoria histórica desde las narrativas  

de las víctimas del conflicto armado  
en el municipio de Liborina, Antioquia 

Neider Alexánder Ramírez Vargas

Somos nuestra memoria,
somos ese quimérico museo

de formas inconstantes, 
ese montón de espejos rotos.

Jorge Luis Borges

Introducción 

Ya lo había advertido Vargas Llosa: las palabras también se gastan con 
el uso. Verdad, justicia, reparación integral llegan con frecuencia a nuestros 
labios y no significan ya casi nada porque las utilizamos para decir tantas cosas 
o tan pocas que se desvalorizan y afantasman al punto de convertirse en meros 
ruidos. El presente artículo, si bien está enmarcado en valiosas narrativas de 
vida de algunas víctimas del conflicto armado del municipio de Liborina en el 
occidente antioqueño, también está centrada en la documentación de la violen-

1	 Artículo de reflexión desarrollado por el trabajador social Neider Alexánder Ramí-
rez Vargas para optar al título de Especialista en Derechos Humanos y Derecho 
Internacional Humanitario, Facultad de Derecho y Ciencias Políticas, Universidad 
de Antioquia, noviembre de 2014. 

Artículo enviado el 26 de mayo de 2015 y aprobado el 16 de junio de 2015
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cia y las diferentes formas de resistencia hacia ella, intentando de esta manera 
recargar de contenido y de verdad esas palabras hoy malgastadas. 

Este ejercicio investigativo pretende visibilizar el testimonio de las víctimas 
para darle voz a un discurso que pretendieron silenciar durante décadas de vio-
lencia e impunidad. Los testimonios también son una prueba de las diversas for-
mas de resistencia frente a la violencia, son una muestra de la capacidad de acción 
y respuesta de las víctimas para tomar el control de sus vidas y aportar desde sus 
experiencias a la reconstrucción del tejido social. 

Es así como los relatos se convierten en la base y la fuente primaria del artículo 
para hacer una lectura en conjunto del conflicto armado, la resistencia, la justi-
cia transicional, la memoria y el papel de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (Cidh) en su desarrollo y evolución. Para tal fin la información conte-
nida en el artículo es tomada de las sentencias de la Cidhy textos de apoyo con 
relación al tema abordado. 

La labor de la memoria es enorme y supone la reconstrucción de modelos 
de vida en aras de lograr la recuperación plena del tejido social y la dignifica-
ción de las víctimas en Colombia; en este sentido la información y las riquezas 
testimoniales recopiladas durante seis meses de trabajo de campo se resumen 
en tres grandes temas que definen la estructura de este artículo, a saber: el 
estruendo de la batalla, una aproximación al conflicto armado en Colombia; 
La huella perenne: Justicia transicional y memoria histórica; ¡Somos nuestra 
memoria!, una perspectiva desde las víctimas. Al final se propondrán algunas 
reflexiones sobre los retos y desafíos de los procesos de construcción de memo-
ria histórica a la luz de la implementación de la ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras 1448/2011. 

“Antes de que llegue el olvido”, más que un ejercicio académico o investigati-
vo es una invitación al activismo social que debe marcar el rumbo de iniciativas 
que resisten y persisten para que la verdad no termine por instalarse en una 
ficción; y la justicia, en un arreglo de resignación y de olvidos. 

El estruendo de la batalla: Aproximación al conflicto armado en Colombia 

La historia de Colombia, como la mayoría de los países latinoamericanos, 
es una historia plagada de guerras incluso desde antes de su nacimiento como 
república. Antes de la independencia la pugna entre dos modelos de Estado fue 
el origen de guerras civiles generales y regionales, pactadas y no pactadas, que 
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padeció el país a lo largo del siglo xix. A partir de la segunda mitad de aquel 
siglo, entre guerra y guerra las clases y grupos de la sociedad colombiana fue-
ron experimentando desplazamientos e interaccionándose en un complejo tejido 
social, económico y político, hasta llegar a la gran fragmentación bipartidista 
que, según Dasso Saldivar (2013) en su libro El viaje a la semilla, dejó más de 
cien mil muertos, la destrucción casi completa de la producción, el comercio, los 
medios de comunicación y la pérdida del istmo de Panamá. 

Este panorama es solo comparado con la creciente violencia que desangró el 
país en la década de los 60 después del surgimiento de movimientos revolucio-
narios como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) y el Ejér-
cito de Liberación Nacional (eln) durante la guerra fría, conflicto que nació con 
una baja intensidad, comenzó a escalar a mediados de los 70 con el surgimiento 
del M19, se consolidó durante los 80 con la penetración del narcotráfico y las 
Autodefensas Unidas de Colombia (auc) y tuvo su clímax durante los años 1998-
2002, tiempo en el que crecieron las dimensiones del conflicto armado. 

 Según la investigación desarrollada por el Grupo de Memoria Histórica, 
el conflicto armado en Colombia ha causado la muerte de aproximadamente 
220.000 personas entre el 1 de enero de 1985 y el 31 de diciembre de 2012; no 
obstante, se debe reconocer que es una cifra parcial ya que el marco legal sólo 
reconoce a las víctimas a partir del 1 de enero de 1985, lo que excluye un gran 
número de víctimas documentadas entre 1958 y 1984. 

Es preciso reconocer que la violencia que ha padecido Colombia durante 
muchas décadas no es simplemente una suma de hechos, víctimas o actores 
armados. La violencia es producto de acciones intencionales que se inscriben 
mayoritariamente en estrategias políticas y militares, y se asientan sobre com-
plejas alianzas y dinámicas sociales. De esta forma de comprender el conflicto 
se pueden identificar diferentes responsabilidades políticas y sociales frente a lo 
que ha pasado (cnmh, 2013: 31). 

La historia del país ha estado marcada por una grave crisis humanitaria 
caracterizada por las violaciones sistemáticas, permanentes y selectivas de los 
derechos fundamentales: la vida, la libertad y la integridad, poniendo de ma-
nifiesto, entre otras cosas, la incapacidad del Estado para garantizar en pleno 
el ejercicio de los derechos fundamentales de sus ciudadanos y para controlar 
la irrupción de grupos armados que cumplen con la función de regulación me-
diante el uso de la coerción, las armas y el terror, propiciando de esta manera 
escenarios para la proliferación del conflicto. 
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Precisamente la población civil ha sido la más afectada por la violencia en Co-
lombia, representando cerca del 82% de las víctimas. De acuerdo al informe del 
Grupo de Memoria Histórica, ocho de cada diez muertos han sido civiles. Sin em-
bargo aún existe una gran brecha entre lo que se conoce y lo que ocurre que refleja 
las limitaciones en el registro y la eficacia de invisibilización de delitos que han 
desplegado los grupos armados organizados y el Estado. “La dificultad para dife-
renciar a los actores armados se complementa con la imposición de silencio a las 
víctimas y a los testigos, con el propósito de impedir la denuncia y obstaculizar la 
investigación judicial. Todo esto ha redundado en el protagonismo de los mismos 
actores armados, quienes niegan su responsabilidad en los crímenes perpetrados y 
desvían la atención de la opinión pública” (cnmh, 2013: 33). 

La larga duración de la violencia en Colombia y su carácter invasivo actúan en 
detrimento del reconocimiento de las particularidades de sus actores, así como la 
de sus víctimas. El daño que se le hace a una víctima repercute en toda la socie-
dad, de ahí la importancia de su protección. La realización del derecho a la justicia 
parte del deber del Estado de investigar de manera pronta, imparcial y exhaustiva 
las violaciones graves para garantizar la protección integral de los ciudadanos y 
a su vez dar cumplimiento a la obligación de imponer penas adecuadas a los res-
ponsables de los delitos de lesa humanidad, crímenes de guerra, violación de los 
Derechos Humanos e infracciones al Derecho Internacional Humanitario. 

 No obstante, los procesos de investigación en Colombia han estado marcados 
por la impunidad: según el último informe sobre el país por parte de la Comisión 
para los Derechos Humanos en el año 2014, la mayoría de las violaciones de los 
Derechos Humanos siguen en la etapa preliminar de investigación, situación que 
va en contravía de los procesos de justicia que “implica actos de satisfacción y de 
reconstrucción del tejido social y de la memoria histórica. La verdad, la justicia y la 
reparación van mucho más allá de un proceso judicial, implica generar un verdade-
ro escenario de justicia social” (Ardila, 2011: 13); la verdad importa porque permite 
la dignificación de las víctimas, y la sociedad misma debe establecer las bases y los 
mecanismos para la recuperación de memoria en un país en el que la vida, como lo 
expresaría Elena Poniatowska (2014), se escribe todos los días y todos los días se 
borra, porque las hojas de papel de un periódico duran un día. Se las lleva el viento 
o terminan en la basura. 

Cinco décadas de resistencia 

Según la página oficial de la Unidad para la Atención y Reparación Integral 
de las Víctimas (Uariv) del Gobierno Nacional, en Colombia hay un registro de 
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6.864.934 personas víctimas por causas del conflicto armado interno, y las víc-
timas del desplazamiento forzado representan cerca del 87% —es decir, aproxi-
madamente cinco millones de personas—, mientras que el restante 13% corres-
ponde a otros hechos victimizantes en los que resalta la desaparición forzada 
con cifras verdaderamente escalofriantes (Uariv, 2014). 

Como se puede observar, la historia de Colombia ha estado marcada por la 
violencia y el conflicto armado, pero también es evidente una capacidad de resis-
tencia que se renueva con los años, como ocurrió con las protestas campesinas y 
obreras en los 60 y 70, el movimiento cívico de los 80, el de los Derechos Huma-
nos en los 90 y el de las víctimas en el 2000, año en el que se pudo vislumbrar 
un paralelo entre las diferentes formas de violencia y los reclamos públicos de 
la sociedad civil para lograr su dignificación y llevar a cabo diferentes acciones 
políticas y jurídicas que incidieron en la transformación de las prácticas sobre 
Derechos Humanos. 

Hace una década gran parte de la ciudadanía desconocía la magnitud del 
sufrimiento que vivían las víctimas del conflicto armado. Si bien desde los años 
sesenta la comunidad internacional a través de diversas sentencias de la Cidh 
ha instado al país a aplicar medidas legislativas para prohibir, prevenir y casti-
gar a los responsables de las violaciones a los Derechos Humanos, solo hasta el 
año 1997 a través de la ley 387 se reconocieron las víctimas de desplazamiento 
forzado, y es que para la fecha no se podía seguir ignorando una crisis humani-
taria comparada con la de Sudán en África. 

Los movimientos de las víctimas en Colombia se afianzan no como una expe-
riencia del postconflicto sino como factor de denuncia y de respuesta militante 
ante el silencio que se quiso imponer sobre muchas víctimas, como “un instru-
mento para asumir o confrontar el conflicto, o para ventilarlo en la esfera públi-
ca, el conflicto y la memoria no son elementos necesariamente secuenciales del 
acontecer político-social, sino rasgos simultáneos de una sociedad largamente 
fracturada” (cnmh, 2013: 13). Las asociaciones de víctimas lideraron 945 luchas 
sociales entre 1975 y 2010, pero 764 acciones (el 80%) las realizaron durante las 
últimas décadas.

En la actualidad, en la mitad de municipios de Colombia existen movimien-
tos de víctimas, hay una sociedad civil en emergencia, que confronta de manera 
contundente el orden despótico de la clase dominante en ámbitos diversos de la 
vida pública; el conflicto, los derechos humanos, el derecho a la ciudad, la feroz 
crisis de la salud, la ausencia de servicios públicos, el derecho a la movilidad, el 
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desempleo y su precarización en la informalidad, la vulneración de los derechos 
de la mujer, las víctimas de la violencia, la minería extractiva, la defensa del 
agua, la inseguridad y la corrupción, son fenómenos sociales que apalancan el 
surgimiento de nuevos y potentes movimientos sociales: 

La experiencia colombiana en la última década muestra que el proceso de 
incorporación del discurso de verdad, justicia y reparación, más que una tensión 
entre el universalismo de los derechos humanos y el relativismo cultural de las 
prácticas locales, se presenta como una contradicción entre una visión cosmo-
polita de tolerancia y respeto a la dignidad humana frente a propuestas autori-
tarias amparadas en el discurso de seguridad. [...] Los procesos de configuración 
de mecanismos de protección de derechos promovidos por activistas de derechos 
humanos y algunos movimientos sociales, no son el resultado de un consenso 
sino de una lucha por la introducción de valores y la apropiación de sentidos que 
empoderan a los grupos marginados y potencian sus procesos de resistencia y de 
construcción de alternativas (Sánchez, 2013: 157). 

Colombia es un estado en movimiento, pero más que esto importa ver nues-
tra sociedad que reacciona, que aprende a reaccionar, a tomarse la tarea por sus 
propias manos en contra de la impunidad y a favor de un futuro mejor, así como 
lo han hecho históricamente movimientos sociales alrededor del mundo como 
los recogedores de caucho en la Amazonía, los sin tierras en Brasil, el movimien-
to de los indignados en España, hoy extendido en varios países de Europa, y el 
movimiento estudiantil en Venezuela. 

No es otro el significado de los pobladores de las ciudades, pueblos y peque-
ñas poblaciones campesinas y víctimas del conflicto armado en Colombia que 
luchan por un mínimo de dignidad. ¿Lo han logrado? El grado del éxito de estas 
luchas varían de región en región, pero el hecho es que la sociedad, las fuerzas 
políticas, las partes de la guerra y los agentes de mercado no pueden ignorar su 
existencia. “La idea de sujeto se convierte en el fundamento de nuevas luchas, 
no es un medio para escapar a los problemas sociales y a las luchas políticas. 
Por el contrario es lo que les infunde vida tras un largo periodo de confusión 
y de debilitamiento de las luchas sociales subordinadas progresivamente a las 
estrategias de los partidos políticos” (Touraine, 2009: 191). 

Algunos de los líderes de los movimientos de las víctimas en Colombia han 
pasado ya por la cárcel, sufrido persecución o han sido asesinados, sin embargo 
los estruendos de la batalla no los silenciarán, mejor lo expresaría Valencia Villa 
(2010); las violaciones y amenazas de los Derechos Humanos nutren la lucha 
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a favor de ellos, son una aspiración universal del ser humano, de una fuerza 
moral invencible. Y es que la más importante batalla en contra del silencio y del 
olvido de nuestros días ya ha sido librada y se ve en nuestro diario vivir y en la 
capacidad de resistencia a la violencia y el olvido.

Esta breve aproximación del conflicto armado en Colombia me lleva al se-
gundo propósito de este artículo, que consiste en ofrecer un marco teórico para 
analizar el proceso de construcción e implementación de la justicia transicional 
en el contexto colombiano, la memoria como medida de reparación y el papel de 
la Cidh en la consolidación de los marcos normativos internos para propiciar la 
reparación integral de las víctimas y la reconstrucción de la memoria histórica

La huella perenne: Justicia transicional y memoria histórica 

Definir el concepto de justicia es un asunto complejo y subjetivo; al hacer 
una revisión somera encontramos que la mayoría de definiciones se concentran 
en el campo jurídico y en la concepción que tienen los pueblos acerca del sentido 
de sus normas y reglas, las cuales deben establecer un marco propicio para esta-
blecer relaciones entre personas e instituciones. Para el tema que nos convoca 
retomaré la definición introducida por Valencia Villa, quien define la justicia 
como “virtud política que se predica de las sociedades, relaciones o decisiones 
bien ordenadas o proporcionadas; y como servicio público de solución de con-
flictos y asignación de recursos escasos o disputados mediante la interpretación 
razonada y razonable de ley por los jueces y el tribunal del Estado” (2003: 134). 

Podemos afirmar entonces que la materialización de la justicia como virtud 
política y como servicio público apunta al fortalecimiento de la ética democráti-
ca, a la consolidación de los Estados de Derecho y a la necesidad de armonizar 
las relaciones entre los integrantes de una sociedad, constituyéndose en un fin 
en sí misma y en una condición imprescindible para posibilitar la convivencia y 
la paz. No obstante, y de manera paradójica, la justicia suele convivir en tensión 
con dificultades históricas de eficacia y con la injerencia de múltiples actores (le-
gales e ilegales) que limitan y coartan su alcance impidiendo su materialización 
como virtud y como servicio, y peor aún, volviéndola irrelevante para solucionar 
los conflictos. 

Al respecto, el informe general de memoria histórica de Colombia refiere que 
“es indudable que en la historia reciente del país la justicia ha tenido impactos 
históricamente diferenciados sobre la dinámica del conflicto armado, generan-



74

Antes de que llegue el olvido / Neider Alexánder Ramírez Vargas

do incentivos que contribuyen a su reproducción” (cnmh, 2013: 31); la falta de 
justicia penal se consolida entonces como el incentivo que más ha contribuido a 
la reproducción del conflicto armado en Colombia; los índices de impunidad en 
el país, según el informe del Departamento de Estado de Estados Unidos (2011) 
son de cerca del 97%, índice que evidencia el poco esfuerzo y compromiso estatal 
para reconstruir la justicia, la cual es descrita por Valencia Villa (2010) como 
el único procedimiento civilizado y democrático para domesticar la violencia y 
castigar el crimen. 

Ahora bien, en las últimas décadas asistimos a un nuevo modelo de justicia 
orientada a la superación de los conflictos armados: la justicia transicional. Para 
el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas la justicia transicional “abarca 
toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una so-
ciedad por resolver los problemas derivados de un pasado de abusos a gran escala, 
a fin de que los responsables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y 
lograr la reconciliación” (onu, 2004: 06). Valdría la pena poner en consideración 
estos interrogantes: ¿cuál es el tratamiento que se le debe dar a los crímenes y 
delitos cometidos? ¿Cómo garantizar la protección de los derechos de las víctimas? 

Estas reflexiones han orientado discusiones y enérgicas posiciones acerca de 
las características, alcances y límites de la justicia en los procesos de transición, 
para impedir la configuración de estados de impunidad y evitar la expansión del 
conflicto armado interno por la clara violación de los principios de verdad, justi-
cia y reparación integral que deberían ser innegociables en todos los procesos de 
justicia transicional, incluyendo las garantías de no repetición: 

Las nuevas reformas que se adopten en un proceso de transición política de-
berían respetar unos estándares mínimos establecidos por los tratados interna-
cionales de derechos humanos. Entre estos estándares, que se basan a su vez en 
los aprendizajes derivados de la experiencia y de los debates internacionales sobre 
derechos humanos, deben tenerse en cuenta cuatro obligaciones por parte de los 
Estados, con sus correlativos derechos para las víctimas: 1) Hacer justicia, 2) Dar 
la posibilidad a las víctimas de conocer la verdad, 3) Otorgar reparaciones a las 
víctimas, y 4) Evitar que se repitan los crímenes cometidos (Sánchez, 2013: 150). 

No obstante, es de vital importancia comprender que cada proceso transicio-
nal tiene sus particularidades en la medida en que los mecanismos jurídicos y 
políticos se definen de acuerdo con las características culturales, históricas, 
y según las motivaciones de los actores de las sociedades en las cuales se desa-
rrollan; en este sentido “la variedad de instrumentos de la llamada geometría 
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de la justicia transicional, que no es más que la existencia de un conjunto de 
mecanismos políticos y jurídicos, deben responder al necesario equilibrio entre 
los valores de la paz y de la justicia en un marco de Estado Social de Derecho” 
(Ardila, 2007: 17) 

Los postulados de Dorys Ardila profundizan en este aspecto al considerar 
que “La realización efectiva del derecho a la justicia en el marco de los procesos 
de transición supone la construcción y el fortalecimiento de escenarios forma-
les para esclarecer la verdad y para definir las formas de la reparación” (2007: 
09); frente a esta fundamental premisa podemos deducir entonces que el estado 
colombiano tiene un deber ineludible de responder a unos parámetros mínimos 
que permitan la investigación, judicialización y castigo de los crímenes cometi-
dos, para consolidar una reconciliación duradera y garantizarles a las víctimas 
del conflicto armado el derecho a la verdad expresada en conocer con la mayor 
certeza posible quiénes fueron los perpetradores y cómo ocurrieron los hechos. 

 Sin embargo, los procesos de justicia transicional no deben resumirse en la 
imposición de penas, las cuales deben ser abordadas de manera integral, para 
encontrar un equilibrio y confeccionar un traje que se ajuste a las necesidades 
comunes; no se trata solo de buscar el perdón y el olvido, pues el ejercicio de la 
reconciliación debe ir más allá de los estrechos límites impuestos por la nor-
matividad, debe ser sustentado y construido desde abajo hacia arriba, desde el 
discurso y la historia de las víctimas, como lo expresa Arnoldo: “Nosotros nos 
sentiremos reparados cuando se limpie la memoria de nuestras víctimas” (Que 
los perdone Dios, 2014); o según lo evidencia Francisca: “¿Quién iba a denun-
ciar? Todo el mundo teníamos miedo, veíamos lo que veíamos, oíamos lo que 
oíamos y calladitos la boca” (Que los perdone Dios, 2014); Amanda advierte: 
“Nosotros conocemos la verdad pero: ¿cuándo podremos decirla?” (Foro Regio-
nal de Justicia Transicional, 2014). 

Las sociedades contemporáneas, especialmente aquellas que como la co-
lombiana padecen de un conflicto político prolongado, experimentan múltiples 
tensiones, como por ejemplo, la que hay entre expresiones de conflictividad po-
lítica, social y cultural de orden nacional o local, y presiones globalizantes que 
en nombre de los derechos humanos, o de la seguridad, pueden percibirse como 
imposiciones, o simplemente, trasplantes institucionales ajenos a sus realida-
des. Estas tensiones entre tendencias globalizantes y realidades locales, hace 
posible identificar el reclamo de actores no estatales, como las organizaciones 
no gubernamentales, los movimientos sociales y las comunidades locales, por 
exigir que sus voces sean escuchadas (Sánchez, 2013: 146). 
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La implementación de justicia transicional en el contexto colombiano no 
debe constituir un mero esfuerzo de investigación, sino que también requiere 
del activismo social, una reivindicación de la memoria de las víctimas que mar-
caron el rumbo de un movimiento que resiste mientras los victimarios se enre-
dan en el dilatado e histórico panorama de violaciones que les permite revestirse 
de un manto de impunidad en el cual la verdad termina por instalarse en una 
ficción, la justicia en un acuerdo de silencios, la reparación en un arreglo de re-
signación y de olvidos, y las garantías de no repetición en un espejo que repetirá 
lo que somos y lo que seremos.

La memoria como medida de reparación 

Sin lugar a dudas, el sistema judicial de Colombia no ha sido eficiente para 
juzgar e investigar las violaciones a los Derechos Humanos y las infracciones al 
Derecho Internacional Humanitario. Precisamente, el desarrollo del Derecho 
Internacional, supliendo esta incapacidad, ha buscado perseguir y esclarecer los 
hechos que los tribunales nacionales no han podido juzgar respecto a las viola-
ciones masivas de Derechos Humanos. 

En particular la Cidh ha desarrollado formas alternativas de reparación para 
garantizar la protección de la memoria de las víctimas y de la sociedad en ge-
neral, estas formas alternativas de reparación son quizá el aporte más valioso 
de la Cidh pues ha introducido nuevas e interesantes formas de reparación “La 
manera en que la Corte ha desarrollado su jurisprudencia en materia de re-
paraciones no pecuniarias, muestra la flexibilidad e imaginación con que un 
tribunal internacional [...] puede contribuir efectivamente a reparar violaciones 
de derechos humanos tanto en el plano individual como colectivo” (Saavedra 
Alessandri, 2004: 54) 

La evolución progresista del Derecho Internacional de los Derechos Huma-
nos se ve fielmente reflejada en el ámbito de las reparaciones, las cuales no se 
agotan en la restitución, la indemnización, la satisfacción, y garantías de no re-
petición, sino que también abarca otras formas de reparar. El deber de reparar 
es también una obligación del derecho consuetudinario y se desprende de la res-
ponsabilidad internacional de los estados como una norma general del derecho 
internacional en la jurisprudencia de las Cortes Internacionales. 

En el plano internacional existe consenso en que cualquier estado que come-
ta un ilícito está en la obligación de reparar, entendiendo el perjuicio como todo 
daño material o moral causado; en el proyecto de artículos sobre responsabilidad 
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internacional de la Comisión de Derecho Internacional de la onu se profundiza 
el tema y se estipulan las diversas formas de reparación, que pasan por la res-
titución (artículo 35), entendida como el deber de restablecer la situación que 
existía antes de cometer el ilícito, siempre que no sea materialmente imposible; 
la indemnización (artículo 36.1): en caso de no poder reparar el daño, el Estado 
está en el deber de indemnizar el daño causado en la medida en que no sea repa-
rado por la restitución; y la satisfacción (artículo 37), que puede comprender un 
reconocimiento del hecho, una expresión de pesar o una disculpa formal. 

En el año 2005, el alto comisionado para los Derechos Humanos de la Onu, 
en un nuevo esfuerzo por definir el concepto de reparaciones en el plano del De-
recho Internacional de los Derechos Humanos, presentó la resolución referente 
a este tema; en el artículo 15 se hace explícito: 

Una reparación adecuada, efectiva y rápida tiene por finalidad promover la 
justicia, remediando las violaciones manifiestas de las normas internacionales 
de derechos humanos o las violaciones graves del derecho internacional huma-
nitario. La reparación ha de ser proporcional a la gravedad de las violaciones 
y al daño sufrido [...] los estados concederán reparación a las víctimas por las 
acciones u omisiones que puedan atribuirse al Estado y constituyan violaciones 
manifiestas de las normas internacionales de Derechos Humanos o violaciones 
graves al derecho internacional humanitario (Onu, 2005). 

En efecto, las medidas de satisfacción, según el texto, son entendidas como 
la revelación de la verdad, búsqueda de desaparecidos, restablecer la dignidad 
de las víctimas, aplicar sanciones a los responsables; todas estas, medidas a que 
está obligado el Estado de hacer cumplir y que la Cidh ha desarrollado amplia-
mente para lograr el compromiso de los estados no solo de no violar los Derechos 
Humanos sino también de garantizar que existan los mecanismos adecuados 
para evitar estas violaciones. 

La Cidh ha sido pionera con relación al ámbito de la reparación. La impo-
sibilidad de restituir la situación a como era antes de ocurridos los hechos en 
el caso de masacres, torturas, desapariciones, ha hecho que profundice en el 
tema de “otras medidas de reparación”, entendidas como “formas alternativas 
de reparación tales como, por ejemplo, investigar los hechos y sancionar a los 
responsables, modificar la legislación interna del estado demandado o designar 
centros educativos con nombre alusivos a las víctimas” (Vélez, 2008: 799). De 
esta manera, también se ha ampliado el concepto de víctima, pues las repara-
ciones también tienen como objetivo que la sociedad conozca y no olvide, y a su 



78

Antes de que llegue el olvido / Neider Alexánder Ramírez Vargas

vez dejar de manifiesto la importancia de recordar los hechos para que no se 
repitan; es así como se fijan medidas más allá de la indemnización para permitir 
la reconstrucción de la memoria y del tejido social. 

Por ser la corte interamericana un tribunal de derechos humanos, no ha hecho 
un análisis en abstracto de la legislación interna colombiana; sin embargo, en los 
casos contra Colombia, la corte se ha referido al fenómeno del paramilitarismo, 
al conflicto armado interno y a la ley de justicia y paz. [...] La corte reconoce que 
si bien el Estado ha adoptado medidas legislativas estas no se han traducido en 
la desactivación concreta y efectiva del riesgo que el propio estado contribuyó 
a crear. [...] La corte destaca como una constante el nexo entre miembros de la 
fuerza pública y grupos paramilitares. [...] La corte es enfática en asegurar que 
existe responsabilidad por parte del estado por no garantizar el derecho a la ver-
dad frente a todos los hechos ni todos los involucrados (Abuchaibe, 2011: 26-27). 

Entender la reparación como la trasmite la Cidh supone desligarse de las 
medidas de reparación clásicas; a partir de esta se introdujo en nuestra legisla-
ción la “no repetición” construyendo un relato de la historia para que quede in-
mortalizado en el tiempo; estas medidas adquieren relevancia por la proyección 
que tiene sobre la sociedad en su conjunto. “Preguntar por qué tal día lleva cual 
nombre, o parase unos minutos a contemplar un monumento [...] lleva a quienes 
no hemos sido víctimas de tales hechos a reflexionar acerca de lo que significó la 
afrenta y tener consciencia de no repetición” (Rousset, 2011: 74). 

En lo que respecta al tema de la memoria histórica como medida de repara-
ción, en el caso de La Rochela (departamento de Santander) la Corte observó 
que las decisiones adoptadas por los tribunales colombianos contemplaron me-
didas de indemnización pero no manifestaron aspectos relativos a la verdad, 
la justicia y el rescate de la memoria histórica, por lo que el tribunal consideró 
insuficientes las medidas; situación similar se dio en los casos de las masacres 
de Mapiripán, Pueblo Bello e Ituango; entre las medidas que ordenó la Cidh 
resalta, por su carácter novedoso, llevar a cabo actos de recuperación efectiva 
de la memoria histórica. 

El camino para recuperar la memoria de las víctimas supone concebirlo 
como un espacio para su dignificación, como un lugar para la reconciliación 
procurando de esta forma sanar los efectos de los hechos para evitar que se 
olviden, develar las historias silenciadas para sanar las heridas presentes y evi-
tar su resonancia en el futuro. En el caso de la masacre de 19 campesinos en el 
municipio de Ituango en el Norte de Antioquia ocurrida en el año 1996, hecho 
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perpetrado por las auc, la Cidh determinó: “el Estado deberá fijar una placa en 
un lugar público apropiado en cada uno de los corregimientos de La Granja y 
El Aro, con el propósito de que las nuevas generaciones conozcan acerca de los 
hechos que dieron lugar al presente caso” (Cidh, Caso Masacre de Ituango Vs. 
Colombia, Sent. 1 julio 2006: párr. 408). 

La visión amplia con la que ha abordado la Cidh el tema de “otras medidas 
de reparación”, el desarrollo y la ampliación de este concepto y su vinculación 
con la recuperación de la memoria histórica desde la perspectiva de las víctimas, 
la convierte en uno de los tribunales que más ha avanzado en este tema y que 
puede traducirse como una lucha contra el olvido, evidenciando que los hechos 
ocurridos por el conflicto armado deben ser develados y, más aun, deben ser 
recordados para evitar su repetición. 

¡Somos nuestra memoria! Una perspectiva desde las víctimas

A fin de comprender qué es la memoria histórica y su alcance como medida 
reparadora, es necesario hacer un breve recorrido por los orígenes y anteceden-
tes de los conceptos: Memoria versus Historia. Disciplinas como la filosofía, la 
sociología y la psicología desarrollaron el tema de la memoria, la cual era con-
siderada fundamental en los procesos de desarrollo cultural; por otra parte la 
historia se encargaba de documentar el pasado de los seres humanos, especial-
mente el de las guerras: la historia cumplió entonces funciones que favorecieron 
a las élites dominantes y a los vencedores en menoscabo de los vencidos. 

Este panorama es descrito por algunos académicos como un problema de 
exclusión e inequidad de las memorias que se presentó durante el surgimiento 
de las democracias modernas en Europa finalizando el siglo xviii y durante el 
xix; la historia respondía a una construcción imaginaria del deseo de los sectores 
dominantes; desde esta visión la historia y la memoria quedaron separadas. 

En este sentido, la historia era considerada como una ciencia que se preocupa-
ba por la recuperación de los datos y su sistematización crítica; por ende no había 
espacio para el azar; mientras que la memoria, al ser espontánea, estaba cons-
truida de recuerdos y de olvidos, de un pasado vivido o imaginado, por naturaleza 
emotiva, abierta a las transformaciones. Para Pierre Nora, citado por Juan Felipe 
Arenas en su artículo “Memoria histórica razonada”, “la memoria es vulnerable a 
la manipulación, susceptible de permanecer latente durante largos períodos y de 
bruscos despertares. La memoria es siempre un fenómeno colectivo, aunque sea 
psicológicamente vivida como individual” (Arenas, 2013: 32). 
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Aunque en el siglo xx, durante y después de la primera guerra mundial, en la 
historiografía siguieron primando los documentos escritos, se presentó también 
un gran avance hacia la historia oral, la cual influyó trascendentalmente en lo 
que conocemos hoy como memoria histórica; comenzaron entonces a abordarse 
temas que antes no se tenían en cuenta, como era el caso de las víctimas de la 
guerra desde sus relatos: 

Darle voz a los vencidos presuponía nuevos abordajes teóricos y metodológi-
cos además de espacios de divulgación más amplios e incluyentes que permitie-
ron: primero, mayor participación de las víctimas en procesos de recuperación, 
construcción y divulgación de las memorias históricas y segundo, la necesidad 
de generar explicaciones históricas de los distintos problemas científico-sociales 
donde las víctimas pudieron reconocerse e identificarse (Arenas, 2013: 26). 

El concepto de memoria histórica fue desarrollándose ampliamente a lo largo 
del siglo xx, y estaba directamente relacionada con las representaciones, recuer-
dos y referentes históricos que influían en el ser humano y que hacían parte de la 
memoria colectiva de los grupos a los cuales pertenecía. Especialmente la Escuela 
de Frankfurt evidenció la necesidad de la memoria como crítica a la historia en ese 
nuevo tiempo que fue inaugurado por el fascismo y en el que cualquier barbarie 
era posible; el verdadero imperativo moral era el de la memoria: tomar conciencia 
crítica del pasado y sobre todo conceder justicia a sus víctimas. “Es imposible 
construir un presente justo o esperar un futuro liberado de repeticiones del mal 
sin hacer justicia a quienes fueron víctimas en el pasado” (Tafalla, 2003: 126). 

En el pasado y en el presente las fuerzas dominantes han condicionado las 
memorias de los pueblos; por esta razón, gran parte de los procesos de recupe-
ración de memoria histórica que se desarrollan en la actualidad plantean una 
lucha por las memorias y los olvidos; defensores contemporáneos de estas ini-
ciativas, como Elizabeth Jelin (2002), refieren que quienes se expresan a través 
de la memoria son los emprendedores de la misma y son quienes tienen el papel 
fundamental de divulgarlas de manera alternativa dejando un legado para el 
presente y el futuro de sociedades oprimidas. 

Para el caso específico de Colombia, muchos de los procesos que han sido de-
sarrollados por parte del Estado responden más a un interés por mantener una 
imagen internacional y a requerimientos de organizaciones internacionales, y 
no a una voluntad de esclarecer la verdad, aplicar la justicia a los victimarios 
y adoptar medidas de reparación a las víctimas. Las iniciativas de memoria 
histórica en nuestro país surgieron tímidamente a partir de la Ley 975 de 2005, 
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conocida como la Ley de Justicia y Paz; el Estado creó el Grupo de Memoria His-
tórica, hoy Centro Nacional de Memoria Histórica (Cnmh) para la consolidación 
de informes a partir de casos emblemáticos. 

Por otra parte la Ley 1448 de 2011 o Ley de Víctimas y Restitución de Tie-
rras, la cual instauró una nueva forma de concebir las víctimas del conflicto 
armado interno, también contempló ambiciosas medidas de asistencia, atención 
y reparación integral, fortaleció los procesos del cnmh y asignó recursos para la 
construcción del museo de la memoria; sin embargo no han sido suficientes los 
esfuerzos, ya que las iniciativas aún no llegan a las comunidades más apartadas, 
las cuales han sido las principales víctimas del conflicto armado en el país. 

Organizaciones internacionales, movimientos sociales e instituciones del Es-
tado han aportado valiosos elementos en el marco de los procesos de recupera-
ción, construcción y divulgación de memoria histórica en el país, no obstante se 
ha generado también una delicada tendencia por parte del Estado y de grupos 
armados organizados de vigilar y controlar estos procesos, lo que supone también 
un enorme riesgo para quienes pretenden adelantarlos en plena vigencia del con-
flicto armado interno y sin la adecuada participación de las víctimas, desconocien-
do que son ellos los primeros historiadores; los procesos de recuperación de la me-
moria histórica deben trascender y evidenciar cambios en la vida de las víctimas: 

Si puede llegarse a este propósito y las mismas personas que relatan sus 
memorias comprenden la dimensión de lo sucedido en sus vivencias podrá cons-
truirse una memoria histórica con razonamiento crítico; de lo contrario se esta-
ría haciendo una utilización de las víctimas con fines personalistas y se contri-
buiría a silenciarlas y olvidarlas una vez más (Arenas, 2013: 43). 

Contextualización municipio de Liborina 

El occidente antioqueño ha sido escenario de los distintos momentos de la vio-
lencia que ha sufrido el país en las últimas cinco décadas, especialmente el enfren-
tamiento entre guerrillas, paramilitares y fuerzas militares entre 1995 y 2006, que 
según el observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos y Dere-
cho Internacional Humanitario de la Vicepresidencia de la República dejó cifras de 
2.737 homicidios, 204 masacres, 282 secuestros y 30.954 casos de desplazamiento 
forzado; este último representa el 18% del total de la población en la subregión. 

Históricamente se han movilizado y hecho presencia en esta zona los fren-
tes 15, 18, 34, 36 y 57 de las Farc; el frente Ernesto Hernández Boche del Eln; 
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las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá y el Bloque Metro de las 
Auc, quienes controlaron los corredores estratégicos de Antioquia hacia Cal-
das, Córdoba, Chocó y el Magdalena Medio. Por su cercanía al puerto de Urabá 
convergieron y convergen grupos armados organizados con intereses políticos y 
territoriales que suponen en el territorio un corredor estratégico. 

Liborina, uno de los 19 municipios que conforman la subregión, cuenta en 
sus registros con 4.464 víctimas del conflicto armado, cifra que comparada con 
los 10.005 habitantes representan cerca del 45% del total de la población. No 
obstante esta cifra no representa la realidad de las victimizaciones, ya que mu-
chos de los casos aún permanecen en el anonimato por el temor que persiste 
ante retaliaciones por las denuncias realizadas ante el ministerio público; este 
subregistro demuestra que muchos de los casos no han sido denunciados, situa-
ción que no permite conocer con exactitud las verdaderas cifras de las víctimas 
del conflicto armado en este municipio. 

Los corregimientos de San Diego, El Playón y Carmen de la Venta, tres de 
los cuatro corregimientos que conforman el municipio, han sufrido consecuen-
cias históricas por causa de la violencia y el conflicto armado; el paisaje de altas 
montañas y extensos bosques fueron favorables para los grupos armados ya que 
les permitía usar la zona como refugio, lugar de entrenamiento, y de paso para 
movilizarse hacia otras zonas del país y del Departamento. 

Inicialmente hubo presencia de las Farc entre los años 1985-2005; a este gru-
po se atribuyen gran parte de los homicidios, secuestros, torturas y reclutamiento 
forzado de niños niñasy adolescentes, además de las extorsiones a través de las 
llamadas “vacunas”. Sin embargo la grave crisis humanitaria y la violación sis-
temática de Derechos Humanos se dio con la irrupción de las auc entre los años 
1996-1998, tiempo en el cual se agudizó la guerra por la lucha y el control del 
territorio entre los grupos que operaban en la zona y en la que la gran mayoría 
de víctimas fueron hombres y mujeres de bajos recursos económicos dedicados 
a las labores agrícolas. 

A las auc son atribuidas las extorsiones, amenazas, secuestros, y saqueos al 
comercio, además de los homicidios y masacres que marcaron definitivamente 
la cotidianidad de la comunidad y causaron el desplazamiento forzado de la 
población hacia los centros poblados más cercanos: Liborina, Santa Fe de An-
tioquia y Medellín. 
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Narrativas de vida y de memoria: desde las víctimas 

Para Jaques Le Goff (1991), la historia debe esclarecer la memoria y ayudar-
la a rectificar sus errores; en este sentido podemos evidenciar una relación di-
recta entre memoria, historia y verdad. Sin embargo, el mismo autor argumen-
ta que la memoria puede estar manipulada por tratarse de experiencias vividas, 
recordadas y narradas desde distintos puntos de vista; por lo tanto no siempre 
refleja los registros históricos de lo que sucedió, ni necesariamente corresponde 
a la verdad de los hechos. 

No obstante, el peso de la significación que se da a la historia determina la 
forma en que las personas entienden el presente y dan sentido a su visión y 
entendimiento del mundo. Es por ello que en sociedades marcadas por el con-
flicto, la forma en que se construye la memoria es fundamental. Las narrativas 
de vida y de memoria que empezarán a exponerse desde esta parte del artículo 
representan una parte de los testimonios de las víctimas del conflicto armado 
en los corregimientos Carmen de la Venta, El Playón y San Diego, los cuales 
fueron recolectados a través de conversaciones durante visitas domiciliarias de 
seguimiento al programa de Ayuda Humanitaria en Transición: 

Ellos (paramilitares) llegaban a las casas y preguntaban que si habíamos vis-
to mucha guerrilla, al que dijera que no le pegaban con las cachas de las armas. 
Cuando me preguntaron a mí yo les dije que sí había visto mucho uniformado 
pero que no sabía quiénes eran, ellos me preguntaron que si tenían estas insig-
nias y yo les respondí que no me había fijado en eso, que solo había visto que 
estaban armados (víctima de desplazamiento forzado, corregimiento Carmen 
de la Venta). 

La memoria histórica se convierte entonces en un registro sistemático de 
historias personales y colectivas que podría permitir reconstruir el pasado y 
posibilitar el futuro. Sin embargo, ese registro adquiere significaciones distintas 
en las memorias colectivas que existen en el país y que actúan sobre el compor-
tamiento y pensamiento de los grupos e individuos; las interpretaciones que se 
dan a los hechos, por tanto, son mediadas por las cargas culturales, ideológicas 
de los individuos y de los grupos. Y es allí donde descansa la discusión sobre el 
papel que juega la memoria histórica en una sociedad silenciada por la violencia. 

En ese tiempo se llevaron a muchas niñas del Playón, recuerdo que dos se vo-
laron pero las encontraron en Dabeiba y las mataron. A mí eso me parecía muy 
duro porque ver a la gente secuestrada llorando; los comandantes me decían 
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que yo tenía un corazón muy débil. En San Diego me compraron unas botas, 
duramos dos meses por estos lados. Mi mamá me cuenta que mi papá iba a bus-
carme todos los días a la cordillera, me buscaba pero en ese entonces yo estaba 
muy lejos (víctima de reclutamiento forzado, corregimiento San Diego). 

En la actualidad hay un marcado interés de escuchar la otra historia, la que 
cuentan las víctimas, y por tanto la recuperación de la memoria no es solo en una 
experiencia de catarsis sino también un ejercicio de dar significado a los sucesos 
vividos individualmente o de forma colectiva, comprenderlos, explicar y dar sen-
tido a su mundo. La Memoria Histórica posibilita tener registros confiables que 
permiten recorrer caminos de justicia y comprender de forma más objetiva el 
pasado. Sin embargo no pueden reducirse meramente a registros históricos sino 
que más bien deben ser concebidos como un verdadero proceso social. 

Eso eran como gallinazos (paramilitares), yo vi que ellos venían con esas 
armas así. Pero oiga eso era así (apuntando), a mí me faltaban dos meses para 
tener a mi hijo yo no encontraba sosiego, con la cacha le daban duro a las puer-
tas: ¡Alto! ¡No se muevan! —Yo no me estoy moviendo, yo estoy sentada—. Lo 
que había cocinado era para ellos. Al final mataron al muchacho al que yo le 
hacía de comer, ahí si me dio miedo y me tuve que ir (víctima de desplazamiento 
forzado, corregimiento San Diego). 

Sobre la base de las experiencias y sus recuerdos se construyen los para-
digmas en los cuales se interpretan la realidad y las relaciones al interior de 
la comunidad y al exterior. La memoria se convierte en el espacio que puede 
desarrollar la resistencia y la esperanza para los pueblos, y es que en ella, como 
dirá Vinyes, se encuentra la otra versión de la historia, la de las clases subal-
ternas que no es escuchada por la historia oficial o la tradición hegemónica que 
selecciona hechos, les da su interpretación y busca que otros se olviden porque 
se hace incómoda. 

La memoria colectiva es un refugio contra la amnesia de los pueblos, contra 
el olvido que quienes han violentado la historia pretenden instaurar sobre ella, 
y permite crear una visión de futuro, dar sentido a lo cotidiano, y se convierte 
en la conciencia de una comunidad. 

Estábamos ahí en la vereda y cuando menos piensa empezaba a subir y bajar 
esa gente (guerrilla), se metían a las casas, a la de nosotros se metieron mu-
chas veces, se llevaban los animalitos, el mercado; siempre “hubieron” muertos. 
Cuando a nosotros nos dijeron que nos teníamos que ir eso fue muy duro, no 
sabíamos trabajar otra cosa que el campo, después de que nosotros nos vinimos 
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mataron mucha gente. Nosotros lo dejamos todo, allá estaba la finca de mi papá 
que tenía como 88 años y le tocaba tirarse al suelo en medio de las balaceras 
(víctima de desplazamiento forzado, corregimiento El Playón). 

Las dimensiones que adquirió el terror durante el conflicto armado interno, 
las víctimas de las masacres, reclutamiento y desapariciones forzadas solamen-
te pueden ser comprendidas a partir de una reconstrucción que incorpore una 
visión integral de una sociedad construida a partir de las exclusiones y de la 
violencia ejercida por el poder, ya sea por parte del Estado o por grupos que han 
hecho uso del poder. Esto se traduce en el valor de contar lo que pasó a pesar de 
los esfuerzos que se han hecho para que el silencio se mantenga. 

A mí me reclutaron a los 14 años y a los 15 meses me escapé un 30 de di-
ciembre, yo no estaba de acuerdo con lo que ellos hacían, yo digo: donde no me 
hubiera escapado me hubieran tenido que matar porque yo no estaba dispuesta 
a matar a nadie. A mí me parece que la justicia en este país no existe, yo no qui-
siera volver al Playón ni a deshacer los pasos (víctima de reclutamiento forzado, 
corregimiento El Playón).

Durante los seis meses en los cuales se recolectaron las narrativas de vida 
que dieron origen a este artículo se fueron develando, como hemos visto, expe-
riencias de vida de las víctimas del conflicto armado en el municipio, narrativas 
que dan cuenta de la forma como ellos han sorteado las adversidades y superado 
las dificultades; no fue otro el motor de aliento para hacer un reconocimiento 
a las labores sociales que sirvan como referente a los líderes comunitarios para 
continuar con esas luchas secretas por la recuperación de la memoria, la recons-
trucción del tejido social y la consolidación de una paz estable y duradera. 

Siempre me gustó ser líder, cuando yo estaba jovencita y mi papá estaba vivo, 
así estuviera la guerrilla yo movilizaba a la comunidad y hacíamos unos bingos, 
me gustaba conversar con la gente. Lo más significativo que he logrado es la 
conformación de la Acción Comunal, los jóvenes nos reuníamos en el parque a 
hacer cositas para estar juntos de nuevo y demostrar que el pueblo podía estar 
de nuevo unido, ese ha sido el mejor logro de mi vida: cuando ya todos esperaban 
a que yo llegara la felicidad para mí era muy grande (víctima de desplazamiento 
forzado, corregimiento El Playón). 

Detrás de los relatos macabros también emergen historias cargadas de es-
peranza, organización, persistencia y emprendimiento colectivo, relatos que 
deben ser develados como una tarea necesaria para propiciar la reconciliación, 
pero “solo si la sociedad hace suya las causas de las víctimas y las reclama y las 
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defiende, se hace también constructora y merecedora del apelativo de sociedad 
democrática que le garantiza su derecho a vivir con dignidad” (Cnmh, 2013: 28). 

Los procesos de construcción de memoria histórica desde la experiencia de 
las víctimas en el municipio de Liborina son liderados por diferentes institucio-
nes y tienen como objetivo fundamental considerar las experiencias dolorosas y 
las afectaciones sufridas por las víctimas como consecuencia del conflicto arma-
do, posibilitando su dignificación y el reconocimiento de experiencias de vida de 
cientos de familias que tuvieron que sortear su existencia en medio de profun-
dos destierros y soledades. 

Esas cosas no se olvidan, fue un 11 de mayo, día de las madres, ellos (para-
militares) mataron a tres personas y nos decían: ustedes son unos hijueputas 
y sepan que en menos de veinticuatro horas deben desocupar porque vamos a 
prender el pueblo por las tres esquinas. Dejé cerdos, pollos, gallinas, del susto no 
corrí hacia mi casa sino hacia el cementerio. En Medellín me tocó pedir limosna 
y la gente me miraba feo porque yo no tenía cara de mendiga (víctima de despla-
zamiento forzado, Carmen de la Venta). 

Y es que la memoria está hecha de recuerdos, de imágenes, de un pasado per-
dido y encontrado, se pierde como una estrategia para el olvido y se encuentra 
para poder permitir que el futuro ocurra. Como se refirió al inicio de este artículo, 
los procesos para la reconstrucción de memoria histórica en Colombia se afian-
zan no como una experiencia del posconflicto sino como factor de denuncia y de 
respuesta militante ante el silencio que se quiso imponer sobre las víctimas y como 
una aproximación a la precaria verdad que solo puede ser construida desde los 
recuerdos imprecisos unidos al resto de las diferentes formas de olvido. 

La gente vino a sentir miedo a la guerrilla cuando empezaron a combatirlas 
porque ya ellos empezaron a hacer una limpieza social. Los primeros muertos 
por la guerrilla fue la familia de Jairo García, mataron al papá y a los tres hi-
jos, saliendo del pueblo en la vereda El Guamo mataron dos junticos, ellos los 
acompañaron por el camino como cuando uno va con un amigo y resulta que esa 
noche los iban era a asesinar; al tercer hijo lo asesinaron en la misma vereda y 
despuesito vinieron por el papá y lo acribillaron en el parque (víctima de despla-
zamiento forzado, corregimiento El Playón). 

Propiciar una conversación con las víctimas del conflicto armado en el muni-
cipio de Liborina para que narren sus experiencias es una verdadera muestra de 
amor y de resistencia. En los tiempos en los que ocurrían estos hechos victimi-
zantes a manos de las auc, de las Farc, y de las Fuerzas Militares, algunas de las 
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víctimas eran apenas niños o adolescentes; estos hechos de violencia respondían 
a un claro interés por parte de los grupos organizados por acumular poder mi-
litar, y buscaban, entre otras cosas, someter a la comunidad y crear fama en el 
ámbito territorial de poderosos y temibles: “matar, desterrar, secuestrar, violar, 
y en todo caso, aterrorizar a los civiles, no ha sido un accidente del conflicto, ni 
un daño colateral imprevisto. Ha sido parte de las estrategias de los grupos en 
su competencia por controlar los territorios” (Cnmh, 2013: 22). 

Luego entraron las auc y ahí sí hubo agarre, ya se cogieron fue a bala, ahí 
empezó el conflicto mayor, pudo haber sido en el 95 más o menos, necesitaban 
hacer una masacre para que la guerrilla supiera que habían entrado, mejor di-
cho: marcando el territorio, lo hicieron con los dos comerciantes y con el de la 
emisora, eso fue horrible, fue un sábado como a las siete de la noche, entraron 
en el bus porque aquí solo hay una línea, extrañamos que el bus hubiera entrado 
en reversa, pero bueno, nadie sabía lo que iba a pasar esa noche, reunieron al 
pueblo para que pudieran presenciar la masacre y dijeron que no cerraran los 
negocios, que salieran todos inmediatamente de las casas (víctima de despla-
zamiento forzado, corregimiento El Playón). 

Estos hechos de violencia considerados invisibles, selectivos y de baja intensi-
dad, fueron usados en su mayoría por grupos paramilitares y era una estrategia 
para desafiar el poder de los grupos que operaban en la zona. En el corregimiento 
El Playón la irrupción de estos grupos se dio a sangre y fuego, y los acontecimien-
tos posteriores estuvieron llenos de episodios aislados que pasaron inadvertidos 
para la mayoría de pobladores del casco urbano del municipio de Liborina y del 
Departamento, y en el peor de los casos fueron olvidados con facilidad. 

Sacaron [los paramilitares] a las gentes de las casas y las trajeron ahí al par-
que que porque iban a hacer una reunión urgente. Nos dijeron a todos que ellos 
habían entrado para demostrarle a la guerrilla que ellos no mandaban. La gente 
se llenó de miedo y se preguntaba por qué tenían que reunir la gente, que ellos 
no tenían la culpa, que los reunieran a ellos. Recuerdo que mi papá se sentó en 
la acerita, él como que pidió una gaseosa y le dieron una limonada. A los otros 
dos los tenían así como en las dos esquinas junticos, ellos ya estaban como sos-
pechando algo raro, porque los tenían aparte del resto de la comunidad (víctima 
de desplazamiento forzado, corregimiento El Playón). 

La dinámica de la violencia contra la población civil en los corregimientos de 
Liborina se caracterizó por la sucesión de eventos de pequeña escala llevados a 
cabo tanto por los grupos armados organizados como por las Fuerzas Armadas 
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del Estado dentro de una estrategia de guerra que apostaba por asegurar el 
control local y que terminó por instalarse en la cotidianidad de sus pobladores, 
transformándolos en verdaderos héroes anónimos que hoy acuden a la memoria 
para convertirla en militancia, en resistencia. 

Una mujer fue asesinada y la hicieron pasar por guerrillera, se sentía el 
ruido de las balas, llegó el ejército y nos acusó de que nosotros conocíamos el 
paradero de otros guerrilleros; cuando vimos el cuerpo nos dimos cuenta de que 
era Diana Cecilia Pérez, nosotros sabíamos que ella no era ninguna guerrillera, 
más tarde nos dimos cuenta que la habían sacado de la casa donde vivía con su 
esposo, la familia nunca denunció (víctima de desplazamiento forzado, corregi-
miento Carmen de la Venta). 

La memoria importa porque permite la dignificación de las víctimas, y la 
sociedad misma debe establecer las bases y los mecanismos para propiciar su 
recuperación en un país en el que la vida se escribe todos los días entre constan-
tes olvidos y reclamos por la verdad, la justicia y la reparación. En el municipio 
de Liborina llegó un momento en el que se naturalizó la violencia: “se volvió 
cotidiana, y aunque tenía un alto impacto local, no trascendió en lo local ni na-
cional. Esa violencia cotidiana, letal y no letal, llevó consigo una ley del silencio 
que posibilitó aun más el propósito de los autores” (cnmh, 2013: 32). 

Nosotros los hijos qué hicimos, ir a buscar al papá, pero cuando íbamos lle-
gando donde ellos estaban, sentimos que eso alumbró, esas ráfagas alumbraron 
y vimos los tres cuerpos en el suelo, entre ellos mi papá, los destrozaron, todo 
eso fue con arma larga, entonces imagínese: los volvieron nada. Cuando entra-
ron hicieron tres tiros al aire y cuando salieron también, se fueron en el mismo 
bus con la misma gente que habían entrado (víctima de desplazamiento forzado, 
corregimiento El Playón). 

Esta no es solo la historia de Liborina, es un relato que tiene reflejos y reso-
nancias en la historia de miles de personas en nuestro país que tuvieron que su-
frir los embates de la violencia; sin embargo, ante este desalentador panorama 
también acontecen pudorosos milagros que alientan la esperanza de regresar a 
andar y desandar los caminos que bordean las veredas y los pueblos, respirar la 
brisa fresca y la paz que se descubre trajinando en la impenetrable montaña que 
aporta nuestro sustento diario. 

Esos cambios secretos, como los pequeños grupos conformados en el munici-
pio de Liborina, y su interés por la recuperación de la memoria histórica están 
eclipsando de manera notable un pasado cargado de silencios, de soledades y de 
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olvidos. En estos espacios el relato es valorado como esencial para la transfor-
mación individual y social de las realidades y para la reconstrucción de un tejido 
social que, según la tradición de los grupos étnicos de nuestro país, crea y recrea 
el orden del universo. 

El Playón hoy día es otra cosa, ustedes lo ven solo pero antes para nosotros 
la gente está volviendo; es que aquí después de la violencia no quedó nadie, me 
acuerdo que cuando vino el periódico dijo que “el pueblo fantasma” ahí no hay 
quien lo atienda a uno, y lo pusieron así: el pueblo fantasma; un señor anciano 
llamado Lisandro Henao les dijo que no, que aquí solamente estaban los an-
cianos y que no abrían (víctima de desplazamiento forzado, corregimiento El 
Playón). 

A pesar de que la degradación de la violencia generó daños irreparables en 
la comunidad, el encuentro y la palabra se han convertido en los nuevos hilos 
que tejerán una nueva vida y una renovada comunidad; muchos líderes comu-
nitarios siguen adelantando procesos con la absoluta convicción de que las con-
versaciones tienen un gran poder de transformación y va construyendo caminos 
para el encuentro en el que cada persona, cada familia, cada comunidad, son 
indispensables y valiosos en la consolidación de una paz estable y duradera. 

Para poder hablar de reconciliación las personas deben ser escuchadas, que 
alguien las escuche, pero no yo, sino personas expertas; cuando una persona 
habla se está haciendo una reparación interna, es primero esa reparación in-
terna que la de dinero, solo así lograremos la reconciliación y la paz (víctima de 
desplazamiento forzado, corregimiento San Diego). 

En su labor de héroes anónimos, movidos por esa fuerza moral invencible 
en contra del olvido, los líderes comunitarios guardan muchos sueños y deseos, 
pero sin saberlo su principal deseo ya ha sido cumplido: evitar que la memoria 
se siga mostrando fragmentada, con vacíos de historias que se perdieron porque 
no hay quién la recuerde, porque no se quisieron contar o porque decidimos des-
echarlas para siempre. En todo caso, esta es una celebración del presente, que 
quienes vivieron ese pasado puedan verse en ellos, pues son el principal motivo 
por el cual estamos aquí de nuevo, es la motivación del retorno y del encuentro. 

Hay muchas personas que están llenas de deseos de venganza; yo pienso 
diferente, los victimarios son seres humanos que se llenaron de odio y que come-
tieron errores. A mí me gusta mucho liderar los procesos con la comunidad y yo 
llevo siempre a mi hija para que ella aprenda, imagínate: me salí de la escuela de 
padres cuando la niña mayorcita se graduó hace ya un año y medio y ahí mismo 
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los profesores dizque ¡jmmmm!, se sintió de una el vacío de Milena (risas) (víc-
tima de desplazamiento forzado, corregimiento El Playón). 

Es precisamente en estos pequeños espacios de resistencia cotidiana y 
cultural donde se puede vislumbrar el surgimiento de valores colectivos y de 
formas sociales de solidaridad, semillas, tal vez de oposiciones persistentes y 
reconstrucción de sujetos históricos, condición necesaria para la democracia, 
la reconciliación y la paz, para la consolidación de proyectos de vida, repensar 
nuestro futuro, empezar de nuevo y reinventar nuestros espacios, recuerdos 
y lugares que convergen en ese ir y venir de historias pasadas y deseos pre-
sentes, pilares fundamentales del bien común, planetario, nacional, regional 
y local. 

¿Cómo hacemos para que las personas no vuelvan a hacer lo mismo? Esos 
niños que hay, que no repitan lo que nos pasó, que cuando los niños nos pre-
gunten les contemos la verdad de lo que pasó en el corregimiento y así ellos 
van a entender por qué el corregimiento es de esta manera, hay personas que 
no se atreven siquiera a contarlo, y yo digo: si eso estuviera escrito en un 
libro, ahí si lo podríamos contar, y tenerlo por muchísimos años, y leérselo a 
nuestros hijos; yo quiero escribir ese libro y voy a luchar por construirlo con 
las personas porque la historia no se puede repetir, que ninguna de esas cosas 
nos vuelvan a pasar, yo pienso así y creo en eso (víctima de desplazamiento 
forzado, corregimiento El Playón). 

Estamos asistiendo a uno de esos pequeños milagros frente al cual un dios 
se siente complacido, un milagro en el que se ha refundado la cotidianidad, los 
gestos efímeros e imperceptibles de iniciativas que son un tesoro de inventiva 
que le permite a la gente participar en la construcción, producción y reproduc-
ción de conocimiento y de memoria, y al hacer parte de esa transmisión de his-
torias, de relatos y de sucesos que han quedado ancladas en el cuerpo, defienden 
su lugar y su identidad dentro de la sociedad. 

Que las personas volvamos a vivir, que las personas vuelvan y lleguen, ya 
viene el acueducto que lo van a instalar dentro de 15 o 20 días, mire que sí se 
puede; algún día el corregimiento vuelve a ser el mismo, si cada uno va poniendo 
su granito de arena; aquí hay una paz muy buena, la policía nos da seguridad, 
ver a don Enrique que le está dando empleo a la gente, ver al Sena con las capa-
citaciones, ver esas granadilleras en los caminos, al dps con los programas, ya 
los niños se están graduando aquí, eso es ya un logro muy grande (víctima de 
desplazamiento forzado, corregimiento El Playón). 
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Tomar la decisión de trabajar por la recuperación de la memoria represen-
ta para la mayoría de líderes comunitarios del municipio de Liborina la mejor 
manera de conjurar sus propias dudas y temores; somos esos hilos que unidos 
formarán y reconstruirán un nuevo tejido cargado de visiones, significados, con-
vicciones y emociones, somos el resultado de nuestros aciertos y desaciertos, 
¡somos memoria viva! Mejor lo expresaría Mario Benedetti en su poema Croquis 
para algún día: “De tanto pueblo y pueblo hecho pedazos/ seguro va a nacer 
un pueblo entero/ pero nosotros somos los pedazos/ tenemos que encontrarnos/ 
cada uno somos el contiguo del otro/ en las junturas quedará la historia/ de una 
buena esperanza remendada” (1977: 38). 

Conclusiones 

El camino de recuperar la Memoria Histórica en Colombia y la posibilidad 
de usarla como escenario de reconciliación entre víctima y victimario son quizás 
los grandes aportes que han hecho tribunales internacionales como la Cidh, la 
cual ha mostrado una clara intención de ampliar “otras medidas de reparación” 
que posibiliten la dignificación de las víctimas, tiendan a crear un legado que 
sobreviva a las generaciones y permitan dejar una huella perenne de las atroci-
dades cometidas. 

La visión progresista del derecho que entiende los tratados de Derechos Hu-
manos como instrumentos vivos que deben ser interpretados según el contexto 
en el que se desarrollan, no son un espacio estático. En el caso de Colombia es 
fundamental empezar por entender las causas del conflicto armado y los mó-
viles que permitieron la escalada de la violencia hacia esos hechos que hoy se 
quieren recordar y reparar. 

Si bien durante el artículo se abordaron algunos aspectos fundamentales 
acerca de la justicia transicional, es necesario destacar su finalidad enmarcada 
en el objetivo de lograr la reconciliación y entenderla siempre como una expe-
riencia positiva para una sociedad largamente fragmentada que trata de supe-
rar un conflicto de más de cinco décadas; pero ella no es un fin en sí misma y no 
puede lograrse a costa de la justicia ni de la memoria. 

Los esfuerzos de reconstruir la memoria histórica en Liborina no se reducen 
solamente a las iniciativas contempladas por programas estatales; la memoria 
histórica ha dado pie a todo un movimiento social desde organizaciones de la 
sociedad civil y de las comunidades afectadas por la violencia, asumiendo diver-
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sas perspectivas sobre la dinámica que debe tener la memoria en función de la 
justicia, la verdad, la reparación integral y las garantías de no repetición. 

La memoria histórica como medida de reparación desde las perspectivas de 
las víctimas permite incluir a los diferentes sectores de la sociedad para reflexio-
nar sobre los eventos crueles, y buscar de esta manera soluciones en aras de la 
transformación social. Los testimonios que narran las víctimas posibilitan su 
reconocimiento y dignificación para evitar que sigan haciendo parte de políticas 
de silenciamiento y olvidos. 

Esto plantea la necesidad de establecer un diálogo sobre el tema que permita 
fortalecer las acciones que se están realizando en la actualidad, asumiendo y 
respetando las percepciones que tienen las poblaciones. Algunos esfuerzos ya se 
han concretado, pero aún falta un largo recorrido en un contexto donde el miedo 
persiste, y en el que las estructuras del poder han tratado de desvirtuar la me-
moria y de manipularla para descargar sus responsabilidades frente al conflicto, 
en un panorama en el que permanecen las estructuras violentas. 

La memoria histórica se convierte en un compromiso de desterrar el olvido, 
de transmitir a los jóvenes y a futuras generaciones lo que sucedió, para evitar 
que se vuelva a repetir, convirtiéndose en la conciencia de nuestra sociedad. 
La memoria permite contar lo que ocurrió, posibilita sanar las heridas de un 
pasado violento, construye nuestra identidad, pero sobre todo, puede marcar el 
rumbo de nuestro futuro. 

Depende de nosotros como país asumir la memoria como eso, un proceso de 
liberación y construcción de un futuro común, o bien, que sea el recuerdo de los 
violentos que nos mantienen en el temor sin saber que “la memoria es durade-
ra, resiste a la erosión del tiempo, resurge de las profundidades y tinieblas del 
sufrimiento humano, los caminos del pasado ya fueron trazados y debidamente 
recorridos, ya son conocidos, y permanecen inolvidables” (Cidh, 2004). 
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