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Resumen

En este artículo se propone una lectura no canónica de dos textos de Virginia Woolf: Orlando y En 
una habitación propia. De manera central se plantea que Woolf asume una posición, en relación con los 
procesos que desde finales del siglo xix estaban realizando la biomedicina y la recién inaugurada sexolo-
gía, orientados a la instalación del binarismo de sexo y género, fundado en la diferenciación sexual. Ella 
pone sobre la mesa la posibilidad de la androginia, de cuerpos no ajustados a la lógica binaria, de las 
identidades móviles, que fluyen, y la posibilidad de su autogestión. Es decir, toca temas que emergen en 
los académicos, principalmente médicos, entre finales del siglo xix y principios del siglo xx y que tienen 
que ver con la homosexualidad, el travestismo, la transexualidad, en último término, las identidades 
múltiples por las que toma partido. En la última parte del texto se abordan los planteamientos de la 
autora acerca de las implicaciones que para las mujeres ha tenido esa instalación de verdades, acerca 
del sexo y la diferenciación social, cuando se instaló el binarismo sexual y de género en nuestro mundo.
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Evolvement of identities and settling of inequalities –An unauthorized  
reading of Virginia Woolf

Abstract

A non-canonical reading of two texts by Virginia Woolf –Orlando and A Room of One’s Own– is pre-
sented in this paper. The main argument is that Woolf assumes a position regarding the processes that 
biomedicine and the freshly created sexology were carrying out since the end of the 19th century, aimed 
at installing the binarism of sex and gender based on sexual differentiation. She draws the attention to 
the possibility of androgyny, of bodies non-compliant with the binary logic, of mobile, fluid identities, 
and the possibility of their self-management. That is, she explores subjects that emerge in academic 
fields, mainly in medicine, between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century, 
related to homosexuality, transvestism and transexuality, the multiple identities she defends. In the 
last section of the paper, the writer’s approach regarding the implications this settling of truths about 
sex and social differentiation has had for women are addressed, when the sexual and gender binarism 
settled upon our world.
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El devenir de las identidades y la instalación  
de las desigualdades: una lectura no autorizada 

de Virginia Woolf1

Walter Alonso Bustamante Tejada

Por diversos que sean los sexos, se confunden. No hay ser humano que no oscile 
de un sexo a otro, y a menudo sólo los trajes siguen siendo varones o mujeres, 

mientras que el sexo oculto es lo contrario del que está a la vista. 
(Woolf, 1928: 68-69)

Para Alejandra Restrepo2

Subtitular las reflexiones que presento a continuación como una lectura 
no autorizada de Virginia Woolf se debe a la utilización que hago de dos de sus 
obras Orlado (1928) y En una habitación propia (2008). De la primera circulan 
solo comentarios breves que hablan de una biografía en la que utiliza datos de la 
vida de Vita Sackville-West y que presenta a lo largo de un relato “fantasioso”, 

1	E ste artículo fue elaborado como trabajo de investigación para el curso de Historia 
del feminismo y los movimientos sociales, del Doctorado en Estudios de Género de 
la Universidad de Córdoba, Argentina. 

2	 Agradezco a la profesora Alejandra Restrepo, investigadora y compañera del Grupo 
de Género, Subjetividad y Sociedad de la Universidad de Antioquia, en Medellín; ella 
me invitó a conocer a Orlando, como medio de articular las propuestas del curso de 
Historia del Movimiento Feminista y mis intereses investigativos. Recomendación que 
me resultó placentera y de especial satisfacción por las reflexiones a que pude llegar.

Artículo enviado el 20 de junio de 2015 y aprobado el 28 de julio de 2015. 
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el cual, como lo muestro en este artículo, está cargado de un fuerte trasfondo 
histórico.

La segunda obra, En una habitación propia, tiene un lugar de suma impor-
tancia dentro de la literatura feminista a partir de la década de 1970, momento 
en que los estudios de las mujeres y el movimiento feminista visibilizan a las 
mujeres y su protagonismo en la historia, ante el silenciamiento de que han sido 
objeto; ella explica allí que esa aparente ausencia de las mujeres se debe a la 
falta de condiciones materiales para pensar y producir.

Aunque mi lectura de los dos textos ha sido conjunta y en la escritura trato 
de mantener el diálogo entre los dos, cada uno de ellos me da un hilo conduc-
tor para las dos partes de este artículo. La primera parte, “El devenir de las 
identidades”, que tendrá a Orlando como eje central, me permite arriesgarme 
a establecer una relación con los intereses que tengo para mí investigación doc-
toral, ya que he encontrado en ambos relatos, entre otros, dos elementos que me 
resultan supremamente importantes y pertinentes para mis búsquedas:

•	 En primer lugar, el sexo y la diferenciación sexual como factores a partir de 
los cuales se establecen las jerarquías no solo entre hombres y mujeres, sino 
también entre cuerpos.

•	 En segundo lugar, la temporalidad con la que hay que jugar. La autora escri-
be al final de la década de 1920, ubicando sus relatos entre la segunda parte 
del siglo xvi y hasta 1929; relatos en los que predomina la ficción, pero en los 
que mi mirada como historiador del cuerpo, las sexualidad y el género, logra 
develar propósitos estratégicos.

Por eso mi lectura es no canónica, porque voy a poner énfasis en la participa-
ción de nuestra autora y su toma de posición frente a planteamientos que desde 
finales del siglo xix estaban realizando la biomedicina y la recién inaugurada 
sexología, en relación con la diferenciación sexual, que por un lado daba un lu-
gar de “naturaleza” a las mujeres, y por otro generaba la existencia de cuerpos 
no ajustados a la lógica binaria instalada en el comienzo de la modernidad.

La segunda parte, “La instalación de las desigualdades”, es una síntesis de la 
explicación que da Virginia Woolf acerca de la situación de las mujeres en rela-
ción con el arte y la literatura, que aunque se toca de manera ágil en la primera 
parte, merece una mención directa, en la cual el hilo conductor lo provee En una 
habitación propia, y que no es otra cosa que la lectura de las implicaciones que 
para las mujeres ha tenido ese establecimiento de verdades acerca del sexo y la 
diferenciación social cuando se instaló el binarismo sexual y de género.
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Primera parte: el devenir de las identidades

En esta primera parte voy a desarrollar cuatro momentos que hacen refe-
rencia a los desarrollos históricos en relación con el cuerpo, y que descubrí en 
el relato de Orlando: el isomorfismo, el dimorfismo y la intersexualidad, para 
cerrar manifestando el compromiso de Virginia Woolf con el cuestionamiento al 
binarismo, la posibilidad del devenir de las identidades y la importancia de la 
historia personal en esos procesos de autogestión de los sujetos, dejándola así 
en un lugar sobresaliente como antecesora de planteamientos teóricos vigentes en 
la actualidad, en relación con las identidades y la posibilidad de su autogestión.

I. El primer Orlando o la vigencia del isomorfismo sexual

Orlando comienza su historia en la Época Isabelina, siglo xvi, cuando era 
un hombre, pues como se señala desde la primera línea, “no había duda sobre 
su sexo”. De esta manera se inicia el relato sobre nuestro protagonista, el cual 
conserva en sus haberes, en su memoria y en su quehacer, la herencia de sus 
antepasados —padre, abuelo...—, y de alguna manera es llamado a su conserva-
ción; luego se avanza a lo largo de 30 años en los que se narran sus experiencias, 
relaciones y aventuras como hombre y como embajador. 

Viene entonces una pregunta que se plantea la autora en el otro texto, En 
una habitación propia: ¿dónde estaban las mujeres en el tiempo de Isabel I en 
Inglaterra? —tiempo en que inicia el relato de Orlando, nuestro hombre—, y 
expresa que es deplorable, el hecho de que “no se sepa nada de la mujer antes 
del siglo dieciocho” (Woolf, 2008: 35), e insiste, refiriéndose a la escritura, que 
“Realmente, es un eterno misterio el por qué ninguna mujer escribió una pala-
bra de aquella literatura extraordinaria cuando un hombre de cada dos, parece, 
tenía disposición para la canción o el soneto” (32).

Para la respuesta que quiere dar a ese interrogante y que tiene que ver con 
las condiciones materiales de vida de las mujeres, utiliza inicialmente el ejemplo 
de Shakespeare y una hermana imaginaria, donde, teniendo ambos “el mismo 
espíritu de aventura, la misma imaginación, la misma ansia de ver el mundo” 
(Woolf, 2008: 36), solo él pudo descollar, mientras ella habría muerto quizá sin 
decir nada, porque para su mundo, ella no existía, o existía para oficios y tareas 
que no eran importantes y no tendrían realce en la historia. E incluso, de no 
guardar silencio, ese siglo xvi que no era para las mujeres, le ofrecía la locura, el 
suicidio, el aislamiento, en fin, ser una mujer desgraciada.
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¿Por qué entonces para esa época a la que se remite Virginia Woolf en estas 
dos obras, mientras en una el protagonista es un hombre, en la otra obra denun-
cia la ausencia de las mujeres? Me voy a dar licencia para responder a partir de 
la óptica desde la que he leído a Virginia Woolf, y que tiene que ver con el trabajo 
de Thomas Laqueur (1990), en el cual plantea que hasta el siglo xvii estuvo vi-
gente la concepción del “sexo único” que daba lugar al cuerpo del hombre y de 
la mujer, según características calóricas:

Durante miles de años había sido un lugar común que las mujeres te-
nían los mismos genitales que los hombres, a excepción de que, como decía 
Nemesius, obispo de Emesa, en el siglo cuarto: “los suyos están en el inte-
rior del cuerpo y no en el exterior”. Galeno, que en el siglo II d.C. desarrolló 
el modelo más aceptado y duradero de la identidad estructural, aunque no 
espacial, de los órganos reproductores masculinos y femeninos, demostró 
finalmente que las mujeres eran esencialmente hombres en los cuales una 
falta de calor vital —de perfección— se había traducido en la retención, en 
el interior, de las estructuras visibles del hombre (Laqueur, 1990: 21).

Esta exposición da cuenta del pensamiento sobre el sexo y el cuerpo en el 
momento en que aparece Orlando-hombre, y la consabida inexistencia de las 
mujeres. Era la vigencia del isomorfismo que establecía el cuerpo perfecto del 
hombre y el “mismo-otro” que era el de la mujer, un cuerpo imperfecto, o mejor, 
la versión imperfecta del hombre. De ahí el protagonismo de este en la historia, 
y la consecuente ausencia y silencio de las mujeres.

II. Orlado-mujer, la llegada del dimorfismo sexual

En el relato histórico que nos presenta Laqueur, como en Orlando, en 
algún momento, posiblemente en el siglo xvii, apareció la mujer, Orlando era 
mujer, que al despertar de su sueño profundo comenzó a hacer una nueva 
historia. “La voz de las trompetas se apagó y Orlando quedó desnudo. Nadie, 
desde que el mundo comenzó, ha sido más hermoso. Sus formas combinaban 
la fuerza del hombre, y la gracia de la mujer. Orlando se había transformado 
en una mujer —inútil negarlo” (Woolf, 1928: 51). Mujer, con un destino sig-
nado por “la gracia”, en relación con la fuerza que seguirá siendo potestad 
del hombre.

Así, “A finales del siglo xvii y en el xviii, la ciencia otorgó una sustancia mate-
rial, aceptable en términos de la nueva epistemología, a las categorías de ‘hom-
bre’ y ‘mujer’, consideradas como sexos biológicos opuestos e inconmensura-
bles” (Laqueur, 1990: 266). Era la instauración del binarismo sexual, el paso del 
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“sexo único” a los “dos sexos”, o el “dimorfismo”, donde el sexo de la mujer, su 
cuerpo, ya no será el inverso del hombre. Con los dos sexos se dará la constitu-
ción de las nuevas jerarquías —fuerza/gracia— a partir de la anatomía, median-
te una “lectura ideológica del sexo”, como bien lo han planteado Maffía y Cabral 
(2003), y que va a generar exclusiones porque no será posible ser algo diferente 
a lo determinado por esa nueva “diferenciación sexual”.

Cuando Orlando se transforma en mujer, “el cambio de sexo modificaba su 
porvenir, no su identidad” (Woolf, 2008: 51); continuaba siendo la misma per-
sona, pero con una nueva historia atravesada por “el sexo” al que pertenecía 
y desde el cual se le comenzaba a ver, pues “los órganos de la reproducción 
pasaron a ser lugares paradigmáticos que manifestaban la jerarquía, resonante 
en todo el cosmos, por ser el fundamento de la diferencia inconmensurable” 
(Laqueur, 1990: 257). Sus comportamientos, reacciones, tareas, funciones, se 
explicaban ahora de acuerdo con su “naturaleza”:

La identificación de la mujer con una parte de su cuerpo, el aparato 
reproductor en general y el útero en particular, y la creación de un discur-
so y unas prácticas curativas que explicaban el origen de toda la patología 
femenina en esta parte de su cuerpo, tuvo mucha aceptación al comenzar 
el siglo, especialmente entre psiquiatras y ginecólogos, dos de las especia-
lidades médicas que se disputaban la autoridad científica sobre el cuerpo 
y la vida de las mujeres, y fueron la base de terapias agresivas, abusivas y 
sin fundamento científico sólido (Ortiz, 2002: 37).

Sin embargo, para que su porvenir se afectara, en Orlando, ahora mujer, hay 
un evento de especial importancia y es que solo cuando fue consciente de su sexo, 
de su nuevo cuerpo, y digámoslo para efectos de nuestra lectura histórica, cuándo 
aparece el sexo que da lugar a la existencia de la mujer en la modernidad, “com-
pra un ajuar completo de mujer”; este pasaje, cargado de especial significado, da 
cuenta del lugar que debía ocupar nuestra Orlando y que implicó abandonar sus 
bombachos, la ropa de hombre, que siguió utilizando cuando quería salir y vivir 
experiencias que no le eran posibles como mujer (Woolf, 1928: 78).

Asumir el nuevo ajuar implicó un cambio que evidenciaba lugares, compor-
tamientos y actitudes que debía asumir, de las que poco a poco se hacía cons-
ciente: las incomodidades para caminar, el nuevo trato condescendiente que 
recibía y que reconoce como la exigencia de una vida “holgazana y linda” ante 
la cual “¡Cielos! —pensó—, ¡qué tontas nos hacen, qué tontas somos!” (Woolf, 
1928: 57). Imaginarse dependiendo de un hombre, guardándose sus opiniones 
ante las del otro sexo, siendo sumisa, casta, perfumada, que cuida su pureza y 
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la defiende, exquisitamente ataviada como lo había deseado para las mujeres 
cuando era hombre, cumplidora de las responsabilidades sagradas de la mujer, a 
la que se le prohibía conocer el alfabeto y tantas otras cosas que ya no podría ha-
cer; así, poco a poco, el Orlando-mujer se iba distanciando del Orlando-hombre, 
porque ahora “Ciertas sensibilidades aumentaban, otras disminuían” (68). Esta 
Orlando había asumido la feminidad, para la cual se establecían límites y posibi-
lidades útiles al orden instaurado por el “sexo perfecto”, era la correspondencia 
entre un sexo y un “género”.

Así llegó el siglo xix, con la diferenciación casi irreconciliable entre lo mas-
culino-hombre y lo femenino-mujer; era la vigencia de la lógica binaria, que “se 
caracteriza por valorizar el 0 o el 1, dejando fuera cualquier valor que se esta-
blezca entre los dos. Dentro de esa lógica funciona el mundo occidental en el que 
vivimos: si se es hombre no se es mujer” (Fischer, 2003: 11). Desde esa lógica, 

El amor, el nacimiento y la muerte fueron arropados en bellas frases. 
Los sexos se distanciaron más y más. Por ambas partes se practicaron la 
disimulación y el rodeo.

Al desenfreno externo de la hiedra y de la siempreviva en la tierra hú-
meda, correspondió adentro otra fecundidad. La vida normal de la mujer 
era una sucesión de partos. Se casaba a los diecinueve años, y a los treinta 
ya había tenido quince o dieciocho hijos, porque abundaban los gemelos. 
Así nació el Imperio Británico (Woolf, 1928: 84).

Imperio en el que se hacía lo que deseaba la reina Victoria. Las funciones 
de la mujer eran las de “su sexo”, relacionadas de manera directa y prioritaria 
con la maternidad y la atención de las necesidades del hogar; allí aún no había 
cabida para fomentar las artes y aún era impensable una habitación propia para 
ellas (Woolf, 2008: 39). Entre tanto los hombres, por las posibilidades que tenían 
para estar en el mundo, de vivir muchas otras experiencias, podían desplegar su 
escritura por diversas áreas y en múltiples géneros literarios.

Las funciones sociales para los sujetos eran asignadas dependiendo de las 
diferencias biológicas; era la promoción de discursos sobre la naturaleza femeni-
na, derivada de la diferencia sexual. Esto se convertía en “verdad” para la época 
y así se asumía, incluso para el feminismo, como lo expresa Karen Offen cuando 
explica las diferencias entre un feminismo relacional y un feminismo individual, 
y manifiesta que

A lo largo de la historia europea y en particular en el siglo xix, las 
premisas relacionales del feminismo estuvieron enraizadas en el dimor-
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fismo sexual y se fundaron en una visión de las responsabilidades espe-
cíficas y complementarias, en el marco de una sociedad organizada, que 
podía incluso invalidar (y a menudo así lo hizo) las exigencias de una 
libertad personal que fuera más allá de la equivalencia moral... (Offen, 
1991: 122).

Verdad que, insiste ella, fue útil para mantener la subordinación de las 
mujeres:

No es ningún secreto, para nadie que estudie la historia de las mu-
jeres, el hecho de que en el pasado los enemigos de su emancipación 
eligieron ciertos aspectos de las teorías sobre la naturaleza especial de 
las mujeres, la diferencia fisiológica y psicológica, la centralidad de la 
maternidad y una estricta división sexual del trabajo en la familia y 
en la sociedad, para apuntalar con ellos su continuada subordinación 
(Offen, 1991: 133).

III. El andrógino, la intersexualidad o los múltiples Orlandos

Además de la separación de los sexos dentro de la lógica binaria, también se 
generó la patologización de los cuerpos que no permitían una clara diferencia-
ción sexual, los que no vivían de acuerdo a la norma heterosexual también re-
cién establecida o los que no asumían el código identificatorio que se represen-
taba en el uso de uno u otro vestido. Era el auge del discurso biomédico dentro 
del cual emergía la sexología para elaborar conceptos que ponía a circular, como 
sexuación, historia sexual, intersexualidad...

Ante el dimorfismo sexual y la instalación de la lógica binaria, Virginia Woolf, 
a la par con algunos de esos nuevos sexólogos, sus contemporáneos, tomó posi-
ción en la parte final de Orlando confrontando el binarismo y las identidades 
fijas que establecía.

En 1869 se había inventado el homosexualismo en Alemania, como alter-
nativa para combatir la promulgación del artículo 175 del Código Penal que 
castigaba las relaciones sexuales entre hombres; sin embargo, ese bautizo 
como homosexualismo se tornó en la existencia de una patología, sobre la cual 
comenzaron a darse discusiones para explicar esas inclinaciones eróticas del 
deseo hacia los del mismo sexo. Algunas de esas explicaciones se apoyaron 
en que “los progresos del siglo xix en anatomía del desarrollo (teoría de las 
hojas germinales) subrayaban los orígenes comunes de ambos sexos en un 
embrión morfológicamente andrógino y, por tanto, sin diferencias intrínsecas” 
(Laqueur, 1990: 31).
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En esos debates, un personaje central fue Magnus Hirschfeld (1868-1935), 
quien comenzó a hablar de estados intermedios, de un tercer sexo y de inter-
sexualidad, entendida esta última como la posibilidad de desarrollo, en la etapa 
embriológica, de cualquiera de los dos sexos en una persona, por lo que afirmaba 
que “todas las personas son variantes intersexuales” (Zubiaur, 2007: 142). 

Entre tanto, en Inglaterra otro contemporáneo de Virginia Woolf y seguidor 
de Hirschfeld, el sexólogo Henry Havelock Ellis, manifestaba en 1913:

Parecerá fácil afirmar que existen dos sexos netamente separados, dis-
tintos e innumerables, el masculino portador de las células espermáticas y 
el femenino, que contiene el óvulo o huevo. Ahora bien, hace largo tiempo 
que este enunciado ha cesado de ser estrictamente correcto desde el punto 
de vista biológico. Es posible que no sepamos exactamente qué es el sexo, 
pero sí sabemos con seguridad que es mudable, puesto que se da la posi-
bilidad de que un sexo pueda cambiarse en el contrario, que sus fronteras 
son con frecuencia, inciertas y que existen muchos estadios intermedios 
entre un macho completo y una hembra completa (Ellis, 1965: 217).

Este argumento tiene relación con planteamientos de Hirschfeld que se re-
ferían a que posiblemente existía una base “bisexual” —entendida como dos 
sexos— que permite la “movilidad del sexo”, desde la cual sustenta su teoría 
del sexo intermedio. Dos siglos atrás se había pasado del isomorfismo al dimor-
fismo, y ahora se enunciaba la posibilidad de terrenos movedizos, de franjas 
borrosas.

Sobre la mesa estaban puestas ideas para enfrentar la concepción determi-
nista del ser hombre y ser mujer de acuerdo con el sexo, pero también las consi-
deraciones que se hacían en relación con lo que nuestra autora menciona como 
el “andrógino” al defender lo acontecido con Orlado, pues, manifestaba ella, “es 
funesto ser un hombre o una mujer a secas; uno debe ser «mujer con algo de 
hombre» u «hombre con algo de mujer». Es funesto para una mujer subrayar 
en lo más mínimo una queja, abogar, aun con justicia, por una causa; en fin, el 
hablar conscientemente como una mujer” (Woolf, 2008: 75).

La validez de ese andrógino y la relación con él de manera tranquila es evi-
dente en Orlando cuando conoció a Lady Euphrosyna, pues allí la atracción 
que sintió Orlando fue hacia “una figura —mujer o mancebo, porque la túnica 
suelta y las bombachas al modo ruso, equivocaban el sexo— que lo llenó de 
curiosidad” (Woolf 1928: 15); el sentimiento no se limitaba por una pregunta 
acerca del sexo, aunque mientras pensó que era un hombre tuvo claro que no 
podría haber un contacto, pero aun así se deleitó, le contempló, hasta que vio 
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que era una mujer. De igual manera, En una habitación propia utiliza la figura 
del hombre y la mujer que suben al taxi para plantear su posición de resistencia 
al binarismo, y más bien la posibilidad de construcciones y devenires en relación 
con el sexo y el cuerpo:

Y me puse, para pasar el rato, a esbozar un plano del alma según el 
cual en cada uno de nosotros presiden dos poderes, uno macho y otro hem-
bra; y en el cerebro del hombre predomina el hombre sobre la mujer y en 
el cerebro de la mujer predomina la mujer sobre el hombre.

El estado de ser normal y confortable es aquel en que los dos viven 
juntos en armonía, cooperando espiritualmente. Si se es hombre, la parte 
femenina del cerebro no deja de obrar; y la mujer también tiene contacto 
con el hombre que hay en ella (Woolf, 2008: 71).

Son argumentos que en ese momento el médico y endocrinólogo español Gre-
gorio Marañón organizaba para exponer su tesis de los estados intersexuales.

Pero Virginia Woolf también aborda, al volver sobre el uso que Orlando ha-
cía del vestido, las rupturas con la lógica binaria que señalaban la coherencia 
entre un sexo y un género. En ese sentido, la archiduquesa termina siendo un 
“alto caballero de traje negro”; el archiduque Enrique, “siempre había sido, un 
hombre; que se había enamorado locamente de un retrato de Orlando; que para 
lograr su propósito se había disfrazado de mujer y se había alojado en la Pana-
dería...” (Woolf, 1928: 65).

El mismo Orlando-mujer cuando quiere escapar de la rutina de serlo y se 
propone buscar otros encuentros como el que se dio con Nell (1928:79) y salir 
en las noches, cambia su ropa:

La tarea es aún más difícil por sus frecuentes cambios de traje de 
hombre a traje de mujer. [...] Parece que no le costaba el menor esfuerzo 
mantener ese doble papel, pues cambiaba de género con una frecuencia 
increíble para quienes están limitados a una sola clase de trajes. Ese ar-
tificio le permitía recoger una doble cosecha, aumentaron los goces de la 
vida y se multiplicaron sus experiencias. Cambiaba la honestidad del cal-
zón corto por el encanto de la falda y gozaba por igual del amor de ambos 
sexos (Woolf, 1928: 80).

El juego con el cambio de ropas, repetido en Orlando, tiene que ver con otro 
tema propuestos por Hirschfeld cuando utilizó por primera vez el término “tra-
vesti” para referir esa experiencia, que además hacía impredecibles las formas 
diversas de “gozar del amor” con ambos sexos.
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IV. A manera de cierre

Orlando nos lleva a terrenos inesperados, fantasiosos aparentemente, pero 
encuentro que nuestra autora está tomando una posición clara en términos de 
defensa de la posibilidad de las identidades móviles, de las identidades que flu-
yen y que tienen que ver con el sexo, con el género, con el deseo, es decir, está 
tocando temas que emergen en los académicos, principalmente médicos, entre 
finales del siglo xix y principios del siglo xx y que tienen que ver con la homosexuali-
dad, el travestismo, la transexualidad, en último término, las identidades.

Y en su participación en estos debates ella señala la importancia de la histo-
ria en la construcción de las identidades, como Orlando somos por la experien-
cia, somos por la historia:

[...] porque nuestra experiencia nos permite acumular las condicio-
nes diferentes que exigen nuestros yo diferentes [...]. Porque tenía mu-
chos yo disponibles, muchos más que los hospedados en este libro, ya que 
una biografía se considera comprender seis o siete mil. Para no hablar 
sino de aquellos que han tenido cabida, Orlando puede estar llamando 
al muchacho que cercenó la cabeza de moro; al que estaba sentado en 
la colina; al que vio al poeta; al que presentó a la Reina Isabel el bol de 
agua de rosas; o puede haber llamado al joven que se enamoró de Sasha; 
o bien al Cortesano; o al Embajador o al Soldado; al Viajero; o llamaba 
tal vez a la mujer: la Gitana; la Gran Dama; la Ermitaña, la muchacha 
enamorada de la vida; la Mecenas; la mujer que gritaba Mar (signifi-
cando baños calientes y fuegos en la tarde) o Shelmerdine (significando 
azafranes en los bosques de otoño) o Bonthrop (significando nuestra 
muerte diaria) o las tres juntas —lo que significa más cosas que las que 
aquí nos caben: todos eran distintos, y pudo haber llamado a cualquiera 
de ellos (Woolf, 1928: 112).

Virginia Woolf aborda de esta manera temas que tardíamente ha tenido que 
abordar el feminismo, porque precisamente la historia lo demanda, temas 
que tienen que ver con las nombradas hoy como diversidades sexuales y de géne-
ro, pero también en lo que fue la superación del “universal de la mujer”, cuando 
pone el énfasis en la experiencia de los sujetos, experiencia que nos hace diferentes.

Orlando es el nómada, es el devenir, es la posibilidad de los tránsitos de los 
cuerpos, es el “continuo de los sexos”, “El continuo de los sexos es una noción 
que explica mejor la construcción del sexo de cada cual con sus diversidades y 
sin tener que recurrir con tanta frecuencia a los criterios de lo normal y lo anor-
mal, nociones ya superadas” (Emezúa, s.f.).
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Segunda parte: la instalación de las desigualdades
A una no le gusta que le digan que es inferior por naturaleza  

a un hombrecito 
(Woolf, 2008: 26).

El establecimiento del binarismo, como vimos, generó la existencia de cuer-
pos y formas de deseo que terminaron patologizadas porque no correspondían 
con ese orden que se establecía; pero también sustentaba un lugar para las 
mujeres que las ubicaba en una posición incuestionable de subordinación: ellas 
eran y actuaban de acuerdo con su “naturaleza”; lo que ellas hacían, dejaban de 
hacer, decían o no, era por asunto de su “sexo”. Desde allí se podía sustentar el 
por qué al parecer no escribían, no hacían parte de la historia, no tenían prota-
gonismo, no tenían la capacidad de producir arte.

Ante esto, Virginia Woolf se planteó que “quizá podríamos profundizar un 
poco la cuestión de escribir novelas y del efecto del sexo sobre el novelista” 
(Woolf, 2008: 52), y se preguntó luego, hablando del producto de quien escribe, 
concretamente de las mujeres y de la integridad de la novela: “¿Puede el sexo 
del novelista influir en su integridad, esta integridad que considero la columna 
vertebral del escritor?” (53). 

Ella, Virginia Woolf, En una habitación propia tenía claro que el sexo no in-
fluía en el novelista, sino que por el sexo se determinaba un lugar, caracteriza-
ciones, diferencias, una historia, relaciones de poder entre las personas y unas 
condiciones físicas que afectaban su labor de escritura, tal como había sucedido 
con Orlando cuando asumió que era mujer e interrumpió y escondió su escritura.

Ella insiste, en primer lugar, en que desde la historia, desde la experien-
cia de las mujeres, se podían observar y narrar otras realidades que solo desde 
ellas era posible percibir; ejemplo de ello es la sorpresa cuando encuentra que 
Mary Carmichael dice que “A Chloe le gustaba Olivia...” (Woolf, 2008: 60); esta 
descripción daba cuenta de las posibilidades de conocer más de la vida de las 
mujeres, y esto solo sería posible si eran ellas quienes narraban sus historias, 
lo cual no era viable antes porque eran los hombres los que tradicionalmente 
escribían sobre ellas, además de manera heterosexual, que era como ellos las 
miraban desde sus deseos, pero también desde intereses como mantenerlas en 
la vida doméstica.

En segundo lugar, ella se preguntó por las condiciones en que estaban las 
mujeres, y fue clara y enfática en exponer que todo dependía de las condiciones 
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materiales de la vida de ellas. Preguntaba sobre la forma en que se les educaba, 
si se les enseñaba a escribir, los espacios que tenían para ellas (lo que podría dar 
para considerarla una gran antecesora de las geografías del género), la edad en 
que iniciaban la procreación, las ocupaciones en el día a día, su vida cotidiana, 
si tenían dinero o no (Woolf, 2008: 35). Es por esas condiciones materiales que 
ella plantea, que concuerda con el obispo que menciona en su relato y que dice 
que en efecto “es impensable que una mujer hubiera podido tener el genio de 
Shakespeare en la época de Shakespeare” (37), pero teniendo —Woolf y el obis-
po— razones diferentes para fundamentar su afirmación, para ella es claro que 
ocurre por las condiciones materiales.

No es que por tener unas características biológicas se pensará, se actuará, 
se ocurrirán las ideas, sino que por esas características biológicas se van a dar 
unos lugares sociales, como ya se vio en el caso de Orlando cuando cambió sus 
bombachos, que permitirían o no el desarrollo de habilidades, capacidades y 
acciones en el mundo:

La libertad intelectual depende de cosas materiales. La poesía depen-
de de la libertad intelectual. Y las mujeres siempre han sido pobres, no 
solo durante doscientos años, sino desde el principio de los tiempos. Las 
mujeres han gozado de menos libertad intelectual que los hijos de los es-
clavos atenienses. Las mujeres no han tenido, pues, la menor oportunidad 
de escribir poesía. Por eso he insistido tanto sobre el dinero y sobre el 
tener una habitación propia (Woolf, 2008: 77).

Ahí están las raíces desde las cuales Virginia Woolf explica la desigualdad, 
que se suponía natural entre hombres y mujeres, y por las cuales afirmaba, 
como lo retomo al iniciar esta parte, que no era bien recibido por ella —y debe-
ría no serlo para ninguna— el ser consideradas naturalmente inferiores a los 
hombres.

Aun a pesar de esta situación sobre la cual se detiene Woolf, las mujeres en 
cada época buscaron la forma de crear, de escribir, de salirse del lugar asignado. 
Por eso,

Al ir avanzando el siglo dieciocho, cientos de mujeres se pusieron a 
aumentar sus alfileres o a ayudar a sus familias apuradas haciendo tra-
ducciones o escribiendo innumerables novelas malas que no han llegado 
siquiera a incluirse en los libros de texto, pero que todavía pueden encon-
trarse en los puestos de libros de lance de Charing Cross Road [...]. Así, 
pues, a finales del siglo dieciocho se produjo un cambio que yo, si volviera 
a escribir la Historia, trataría más extensamente y consideraría más im-
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portante que las Cruzadas o las Guerras de las Rosas. La mujer de la clase 
media empezó a escribir (Woolf, 2008: 48).

Pero como ella lo manifiesta, comenzaron por escribir novelas, pero ¿por qué 
novelas si “El impulso original era hacia la poesía”? (49). Porque su producción 
daba cuenta de la experiencia vivida, daba cuenta de su cotidianidad, la que se 
les había asignado y que estaba ligada a las tareas de atención y cuidado al gru-
po familiar, que se realizaban en el espacio común que entonces era en el que 
tenían que escribir, sin condiciones para la concentración y haciendo uso del 
tiempo que no era de ellas sino del hogar, como si con ello estuvieran robando o 
haciendo algo indebido, por lo que tenían que ocultarlo; las novelas eran enton-
ces lo que las mujeres podían producir a partir de su experiencia, de lo que era 
su vida real o el “mundo novelesco”, como lo llama Arlette Farge (1991: 87),3 
que les tocaba vivir y administrar, pues

Durante siglos habían educado su sensibilidad las influencias de la 
sala de estar. Los sentimientos de las personas se grababan en su mente, 
las relaciones entre ellas siempre estaban ante sus ojos. Por tanto, cuando 
la mujer de la clase media se puso a escribir, naturalmente escribió nove-
las... (Woolf, 2008: 49-50).

Por otro lado, esa novela, que daba cuenta de la cotidianidad de las mujeres, 
entraba a hacer parte o a dar cuenta de lugares de menos valor frente a lo que 
tenía que ver con los hombres, que sí vivían experiencias, situaciones, y ocupa-
ban lugares de importancia; lo que las mujeres tenían para contar era trivial 
e insignificante, de poco valor, según la sociedad patriarcal que realizaba esa 
valoración a partir de los sexos. Esto por un “oscuro complejo masculino que 
ha tenido tanta influencia sobre el movimiento feminista; este deseo profunda-
mente arraigado en el hombre no tanto de que ella sea inferior, sino más bien 
de ser él superior; este complejo que no solo le coloca, mire uno por donde mire, 
a la cabeza de las artes, sino que le hace interceptar también el camino de la 
política” (Woolf, 2008: 41).

Así se llega al siglo xix, en el cual, como se señaló antes, nació el Imperio Bri-
tánico, en el que, bajo la tutela de la reina Victoria, se fortaleció “El estereotipo 
de la mujer, ‘sacerdotisa del hogar’ o ‘ángel de la casa’, queda fijado en la lite-
ratura y en el arte, lo mismo que en las obras científicas, a partir de la segunda 

3	 Menciona las novelas de Charlotte Bronte (1816-1855), Villette; Jane Austen (1775-
1817), Emma; Emily Bronte (1818-1848), Cumbres borrascosas, y George Eliot 
(1819-1880), Middlemarch.
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mitad del siglo xix. La exaltación de la naturaleza femenina y de la sacred 
womanhood, sirve para definir un estatus inferior” (Duby y Perrot, 1992: 130). 
Ese era el modelo de la mujer victoriana que critica Woolf, la que está en casa 
y con la clara dependencia del varón sin importar su edad, era “Una mujer 
también niña, infantil, necesitada de un padre o un marido que la tutelase, una 
mujer no ciudadana e inmadura, de acuerdo con un modelo que se mantuvo 
durante todo el xix y comienzos del xx” (Ortiz, 2002: 35). La otra mujer de la 
época tenía un papel protagónico en el desarrollo de la revolución industrial, 
era mano de obra barata y disciplinada, que se desempeñaba en cargos que no 
pusieran en peligro la primacía del varón y no significaran una competencia 
peligrosa para él.

Al entrar el siglo xx, “hay casi tantos libros escritos por mujeres como libros 
escritos por hombres. O, si esto no es del todo cierto todavía, si el varón sigue 
siendo el sexo locuaz, sí es cierto que las mujeres ya no escriben exclusivamente 
novelas” (Woolf, 2008: 58). Las mujeres ya pueden escribir, escriben mucho y no 
solo novelas, porque han logrado tener cuarto propio y dinero, pero más allá de 
eso es porque se logra romper con el condicionamiento biológico. 

Con su trabajo En una habitación propia, Virginia Woolf se adelanta a plan-
teamientos y proclamas tales como que “La piedra angular del edificio ideoló-
gico del feminismo, su categoría fundamental de análisis, es, por supuesto, el 
género, o la imagen diferencial del comportamiento de los sexos, que la sociedad 
ha construido sobre la base de las diferencias fisiológicas” (Offen, 1991: 130). 
Con su exposición deja claro que no hay una desigualdad natural de la mitad de 
la humanidad en relación con el otro sexo por un asunto biológico, y esto se con-
firma cuando se les permite a las mujeres condiciones de bienestar y desarrollo 
en igualdad de condiciones que los hombres.
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