El devenir de las identidades y la instalacién de las desigualdades:

una lectura no autorizada de Virginia Woolf

Resumen

En este articulo se propone una lectura no canénica de dos textos de Virginia Woolf: Orlando y En
una habitacion propia. De manera central se plantea que Woolf asume una posicién, en relacion con los
procesos que desde finales del siglo xix estaban realizando la biomedicina y la recién inaugurada sexolo-
gia, orientados a la instalacién del binarismo de sexo y género, fundado en la diferenciacién sexual. Ella
pone sobre la mesa la posibilidad de la androginia, de cuerpos no ajustados a la légica binaria, de las
identidades moviles, que fluyen, y la posibilidad de su autogestiéon. Es decir, toca temas que emergen en
los académicos, principalmente médicos, entre finales del siglo X1x y principios del siglo xx y que tienen
que ver con la homosexualidad, el travestismo, la transexualidad, en Gltimo término, las identidades
multiples por las que toma partido. En la ultima parte del texto se abordan los planteamientos de la
autora acerca de las implicaciones que para las mujeres ha tenido esa instalacion de verdades, acerca
del sexo y la diferenciacién social, cuando se instalé el binarismo sexual y de género en nuestro mundo.
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Evolvement of identities and settling of inequalities —An unauthorized

reading of Virginia Woolf

Abstract

A non-canonical reading of two texts by Virginia Woolf -Orlando and A Room of One’s Own~ is pre-
sented in this paper. The main argument is that Woolf assumes a position regarding the processes that
biomedicine and the freshly created sexology were carrying out since the end of the 19th century, aimed
at installing the binarism of sex and gender based on sexual differentiation. She draws the attention to
the possibility of androgyny, of bodies non-compliant with the binary logic, of mobile, fluid identities,
and the possibility of their self-management. That is, she explores subjects that emerge in academic
fields, mainly in medicine, between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century,
related to homosexuality, transvestism and transexuality, the multiple identities she defends. In the
last section of the paper, the writer’s approach regarding the implications this settling of truths about
sex and social differentiation has had for women are addressed, when the sexual and gender binarism
settled upon our world.
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Por diversos que sean los sexos, se confunden. No hay ser humano que no oscile
de un sexo a otro, y a menudo solo los trajes siguen siendo varones o mujeres,
mientras que el sexo oculto es lo contrario del que estad a la vista.

(Woolf, 1928: 68-69)

Para Alejandra Restrepo®

Subtitular las reflexiones que presento a continuacion como una lectura
no autorizada de Virginia Woolf se debe a la utilizacién que hago de dos de sus
obras Orlado (1928) y En una habitacién propia (2008). De la primera circulan
solo comentarios breves que hablan de una biografia en la que utiliza datos de la
vida de Vita Sackville-West y que presenta a lo largo de un relato “fantasioso”,

1 Este articulo fue elaborado como trabajo de investigacion para el curso de Historia
del feminismo y los movimientos sociales, del Doctorado en Estudios de Género de
la Universidad de Cérdoba, Argentina.

2 Agradezco a la profesora Alejandra Restrepo, investigadora y companera del Grupo
de Género, Subjetividad y Sociedad de la Universidad de Antioquia, en Medellin; ella
me invité a conocer a Orlando, como medio de articular las propuestas del curso de
Historia del Movimiento Feminista y mis intereses investigativos. Recomendacion que
me resulté placentera y de especial satisfaccion por las reflexiones a que pude llegar.

Articulo enviado el 20 de junio de 2015 y aprobado el 28 de julio de 2015.
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el cual, como lo muestro en este articulo, esta cargado de un fuerte trasfondo
histérico.

La segunda obra, En una habitacién propia, tiene un lugar de suma impor-
tancia dentro de la literatura feminista a partir de la década de 1970, momento
en que los estudios de las mujeres y el movimiento feminista visibilizan a las
mujeres y su protagonismo en la historia, ante el silenciamiento de que han sido
objeto; ella explica alli que esa aparente ausencia de las mujeres se debe a la
falta de condiciones materiales para pensar y producir.

Aunque mi lectura de los dos textos ha sido conjunta y en la escritura trato
de mantener el didlogo entre los dos, cada uno de ellos me da un hilo conduc-
tor para las dos partes de este articulo. La primera parte, “El devenir de las
identidades”, que tendra a Orlando como eje central, me permite arriesgarme
a establecer una relacién con los intereses que tengo para mi investigacién doc-
toral, ya que he encontrado en ambos relatos, entre otros, dos elementos que me
resultan supremamente importantes y pertinentes para mis bisquedas:

* En primer lugar, el sexo y la diferenciacion sexual como factores a partir de
los cuales se establecen las jerarquias no solo entre hombres y mujeres, sino
también entre cuerpos.

* En segundo lugar, la temporalidad con la que hay que jugar. La autora escri-
be al final de la década de 1920, ubicando sus relatos entre la segunda parte
del siglo xv1 y hasta 1929; relatos en los que predomina la ficcién, pero en los
que mi mirada como historiador del cuerpo, las sexualidad y el género, logra
develar propésitos estratégicos.

Por eso mi lectura es no candnica, porque voy a poner énfasis en la participa-
cién de nuestra autora y su toma de posicion frente a planteamientos que desde
finales del siglo x1x estaban realizando la biomedicina y la recién inaugurada
sexologia, en relacién con la diferenciaciéon sexual, que por un lado daba un lu-
gar de “naturaleza” a las mujeres, y por otro generaba la existencia de cuerpos
no ajustados a la légica binaria instalada en el comienzo de la modernidad.

La segunda parte, “La instalacién de las desigualdades”, es una sintesis de la
explicacion que da Virginia Woolf acerca de la situacién de las mujeres en rela-
cion con el arte y la literatura, que aunque se toca de manera agil en la primera
parte, merece una mencién directa, en la cual el hilo conductor lo provee En una
habitacién propia, y que no es otra cosa que la lectura de las implicaciones que
para las mujeres ha tenido ese establecimiento de verdades acerca del sexo y la
diferenciacion social cuando se instalé el binarismo sexual y de género.
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Primera parte: el devenir de las identidades

En esta primera parte voy a desarrollar cuatro momentos que hacen refe-
rencia a los desarrollos histéricos en relacién con el cuerpo, y que descubri en
el relato de Orlando: el isomorfismo, el dimorfismo y la intersexualidad, para
cerrar manifestando el compromiso de Virginia Woolf con el cuestionamiento al
binarismo, la posibilidad del devenir de las identidades y la importancia de la
historia personal en esos procesos de autogestion de los sujetos, dejandola asi
en un lugar sobresaliente como antecesora de planteamientos tedricos vigentes en
la actualidad, en relacién con las identidades y la posibilidad de su autogestion.

L. El primer Orlando o la vigencia del isomorfismo sexual

Orlando comienza su historia en la Epoca Isabelina, siglo xvi, cuando era
un hombre, pues como se senala desde la primera linea, “no habia duda sobre
su sexo”. De esta manera se inicia el relato sobre nuestro protagonista, el cual
conserva en sus haberes, en su memoria y en su quehacer, la herencia de sus
antepasados —padre, abuelo...—, y de alguna manera es llamado a su conserva-
cién; luego se avanza a lo largo de 30 afnos en los que se narran sus experiencias,
relaciones y aventuras como hombre y como embajador.

Viene entonces una pregunta que se plantea la autora en el otro texto, En
una habitacién propia: {dénde estaban las mujeres en el tiempo de Isabel I en
Inglaterra? —tiempo en que inicia el relato de Orlando, nuestro hombre—, y
expresa que es deplorable, el hecho de que “no se sepa nada de la mujer antes
del siglo dieciocho” (Woolf, 2008: 35), e insiste, refiriéndose a la escritura, que
“Realmente, es un eterno misterio el por qué ninguna mujer escribié una pala-
bra de aquella literatura extraordinaria cuando un hombre de cada dos, parece,
tenia disposicién para la cancién o el soneto” (32).

Para la respuesta que quiere dar a ese interrogante y que tiene que ver con
las condiciones materiales de vida de las mujeres, utiliza inicialmente el ejemplo
de Shakespeare y una hermana imaginaria, donde, teniendo ambos “el mismo
espiritu de aventura, la misma imaginacion, la misma ansia de ver el mundo”
(Woolf, 2008: 36), solo él pudo descollar, mientras ella habria muerto quiza sin
decir nada, porque para su mundo, ella no existia, o existia para oficios y tareas
que no eran importantes y no tendrian realce en la historia. E incluso, de no
guardar silencio, ese siglo XvI que no era para las mujeres, le ofrecia la locura, el
suicidio, el aislamiento, en fin, ser una mujer desgraciada.
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4Por qué entonces para esa época a la que se remite Virginia Woolf en estas
dos obras, mientras en una el protagonista es un hombre, en la otra obra denun-
cia la ausencia de las mujeres? Me voy a dar licencia para responder a partir de
la 6ptica desde la que he leido a Virginia Woolf, y que tiene que ver con el trabajo
de Thomas Laqueur (1990), en el cual plantea que hasta el siglo xvi1 estuvo vi-
gente la concepcion del “sexo Gnico” que daba lugar al cuerpo del hombre y de
la mujer, segiin caracteristicas caldricas:

Durante miles de anos habia sido un lugar comin que las mujeres te-
nian los mismos genitales que los hombres, a excepcién de que, como decia
Nemesius, obispo de Emesa, en el siglo cuarto: “los suyos estan en el inte-
rior del cuerpo y no en el exterior”. Galeno, que en el siglo II d.C. desarroll6
el modelo mas aceptado y duradero de la identidad estructural, aunque no
espacial, de los 6rganos reproductores masculinos y femeninos, demostré
finalmente que las mujeres eran esencialmente hombres en los cuales una
falta de calor vital —de perfeccién— se habia traducido en la retencién, en
el interior, de las estructuras visibles del hombre (Laqueur, 1990: 21).

Esta exposicién da cuenta del pensamiento sobre el sexo y el cuerpo en el
momento en que aparece Orlando-hombre, y la consabida inexistencia de las
mujeres. Era la vigencia del isomorfismo que establecia el cuerpo perfecto del
hombre y el “mismo-otro” que era el de la mujer, un cuerpo imperfecto, o mejor,
la versién imperfecta del hombre. De ahi el protagonismo de este en la historia,
y la consecuente ausencia y silencio de las mujeres.

I1. Orlado-mujer, la llegada del dimorfismo sexual

En el relato histérico que nos presenta Laqueur, como en Orlando, en
algin momento, posiblemente en el siglo xvi1, apareci6 la mujer, Orlando era
mujer, que al despertar de su sueno profundo comenz6 a hacer una nueva
historia. “La voz de las trompetas se apagé y Orlando quedé desnudo. Nadie,
desde que el mundo comenzd, ha sido mas hermoso. Sus formas combinaban
la fuerza del hombre, y la gracia de la mujer. Orlando se habia transformado
en una mujer —intutil negarlo” (Woolf, 1928: 51). Mujer, con un destino sig-
nado por “la gracia”, en relaciéon con la fuerza que seguira siendo potestad
del hombre.

Asi, “A finales del siglo xvi1 y en el xvi11, la ciencia otorgd una sustancia mate-
rial, aceptable en términos de la nueva epistemologia, a las categorias de ‘hom-
bre’ y ‘mujer’, consideradas como sexos biolégicos opuestos e inconmensura-
bles” (Laqueur, 1990: 266). Era la instauracién del binarismo sexual, el paso del
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“sexo tinico” a los “dos sexos”, o el “dimorfismo”, donde el sexo de la mujer, su
cuerpo, ya no serd el inverso del hombre. Con los dos sexos se dara la constitu-
cién de las nuevas jerarquias —fuerza/gracia— a partir de la anatomia, median-
te una “lectura ideolégica del sexo”, como bien lo han planteado Maffia y Cabral
(2003), y que va a generar exclusiones porque no sera posible ser algo diferente
a lo determinado por esa nueva “diferenciacién sexual”.

Cuando Orlando se transforma en mujer, “el cambio de sexo modificaba su
porvenir, no su identidad” (Woolf, 2008: 51); continuaba siendo la misma per-
sona, pero con una nueva historia atravesada por “el sexo” al que pertenecia
y desde el cual se le comenzaba a ver, pues “los 6rganos de la reproduccién
pasaron a ser lugares paradigmaticos que manifestaban la jerarquia, resonante
en todo el cosmos, por ser el fundamento de la diferencia inconmensurable”
(Laqueur, 1990: 257). Sus comportamientos, reacciones, tareas, funciones, se
explicaban ahora de acuerdo con su “naturaleza”:

La identificacién de la mujer con una parte de su cuerpo, el aparato
reproductor en general y el Gitero en particular, y la creacion de un discur-
so y unas practicas curativas que explicaban el origen de toda la patologia
femenina en esta parte de su cuerpo, tuvo mucha aceptacién al comenzar
el siglo, especialmente entre psiquiatras y ginecélogos, dos de las especia-
lidades médicas que se disputaban la autoridad cientifica sobre el cuerpo
y la vida de las mujeres, y fueron la base de terapias agresivas, abusivas y
sin fundamento cientifico sélido (Ortiz, 2002: 37).

Sin embargo, para que su porvenir se afectara, en Orlando, ahora mujer, hay
un evento de especial importancia y es que solo cuando fue consciente de su sexo,
de su nuevo cuerpo, y digamoslo para efectos de nuestra lectura histérica, cuando
aparece el sexo que da lugar a la existencia de la mujer en la modernidad, “com-
pra un ajuar completo de mujer”; este pasaje, cargado de especial significado, da
cuenta del lugar que debia ocupar nuestra Orlando y que implic6 abandonar sus
bombachos, la ropa de hombre, que siguié utilizando cuando queria salir y vivir
experiencias que no le eran posibles como mujer (Woolf, 1928: 78).

Asumir el nuevo ajuar implicé un cambio que evidenciaba lugares, compor-
tamientos y actitudes que debia asumir, de las que poco a poco se hacia cons-
ciente: las incomodidades para caminar, el nuevo trato condescendiente que
recibia y que reconoce como la exigencia de una vida “holgazana y linda” ante
la cual “iCielos! —pens6—, iqué tontas nos hacen, qué tontas somos!” (Woolf,
1928: 57). Imaginarse dependiendo de un hombre, guardandose sus opiniones
ante las del otro sexo, siendo sumisa, casta, perfumada, que cuida su pureza y
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la defiende, exquisitamente ataviada como lo habia deseado para las mujeres
cuando era hombre, cumplidora de las responsabilidades sagradas de la mujer, a
la que se le prohibia conocer el alfabeto y tantas otras cosas que ya no podria ha-
cer; asi, poco a poco, el Orlando-mujer se iba distanciando del Orlando-hombre,
porque ahora “Ciertas sensibilidades aumentaban, otras disminuian” (68). Esta
Orlando habia asumido la feminidad, para la cual se establecian limites y posibi-
lidades utiles al orden instaurado por el “sexo perfecto”, era la correspondencia
entre un sexo y un “género”.

Asi llegé el siglo x1x, con la diferenciacién casi irreconciliable entre lo mas-
culino-hombre y lo femenino-mujer; era la vigencia de la légica binaria, que “se
caracteriza por valorizar el 0 o el 1, dejando fuera cualquier valor que se esta-
blezca entre los dos. Dentro de esa légica funciona el mundo occidental en el que
vivimos: si se es hombre no se es mujer” (Fischer, 2003: 11). Desde esa logica,

El amor, el nacimiento y la muerte fueron arropados en bellas frases.
Los sexos se distanciaron mas y més. Por ambas partes se practicaron la
disimulacién y el rodeo.

Al desenfreno externo de la hiedra y de la siempreviva en la tierra ha-
meda, correspondié adentro otra fecundidad. La vida normal de la mujer
era una sucesion de partos. Se casaba a los diecinueve anos, y a los treinta
ya habia tenido quince o dieciocho hijos, porque abundaban los gemelos.
Asi naci6 el Imperio Britdnico (Woolf, 1928: 84).

Imperio en el que se hacia lo que deseaba la reina Victoria. Las funciones
de la mujer eran las de “su sexo”, relacionadas de manera directa y prioritaria
con la maternidad y la atencién de las necesidades del hogar; alli atin no habia
cabida para fomentar las artes y atin era impensable una habitacién propia para
ellas (Woolf, 2008: 39). Entre tanto los hombres, por las posibilidades que tenian
para estar en el mundo, de vivir muchas otras experiencias, podian desplegar su
escritura por diversas areas y en multiples géneros literarios.

Las funciones sociales para los sujetos eran asignadas dependiendo de las
diferencias biol6gicas; era la promocién de discursos sobre la naturaleza femeni-
na, derivada de la diferencia sexual. Esto se convertia en “verdad” para la época
y asi se asumia, incluso para el feminismo, como lo expresa Karen Offen cuando
explica las diferencias entre un feminismo relacional y un feminismo individual,
y manifiesta que

A lo largo de la historia europea y en particular en el siglo x1x, las
premisas relacionales del feminismo estuvieron enraizadas en el dimor-
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fismo sexual y se fundaron en una visién de las responsabilidades espe-
cificas y complementarias, en el marco de una sociedad organizada, que
podia incluso invalidar (y a menudo asi lo hizo) las exigencias de una
libertad personal que fuera mas all4 de la equivalencia moral... (Offen,
1991: 122).

Verdad que, insiste ella, fue til para mantener la subordinaciéon de las
mujeres:

No es ningtn secreto, para nadie que estudie la historia de las mu-
jeres, el hecho de que en el pasado los enemigos de su emancipaciéon
eligieron ciertos aspectos de las teorias sobre la naturaleza especial de
las mujeres, la diferencia fisiol6gica y psicolégica, la centralidad de la
maternidad y una estricta divisién sexual del trabajo en la familia y

en la sociedad, para apuntalar con ellos su continuada subordinacién
(Offen, 1991: 133).

III. El andrégino, la intersexualidad o los mdltiples Orlandos

Ademas de la separacion de los sexos dentro de la légica binaria, también se
genero la patologizacion de los cuerpos que no permitian una clara diferencia-
cién sexual, los que no vivian de acuerdo a la norma heterosexual también re-
cién establecida o los que no asumian el c6digo identificatorio que se represen-
taba en el uso de uno u otro vestido. Era el auge del discurso biomédico dentro
del cual emergia la sexologia para elaborar conceptos que ponia a circular, como
sexuacion, historia sexual, intersexualidad...

Ante el dimorfismo sexual y la instalacién de la légica binaria, Virginia Woolf,
a la par con algunos de esos nuevos sexélogos, sus contemporaneos, tomé posi-
cién en la parte final de Orlando confrontando el binarismo y las identidades
fijas que establecia.

En 1869 se habia inventado el homosexualismo en Alemania, como alter-
nativa para combatir la promulgacién del articulo 175 del Cédigo Penal que
castigaba las relaciones sexuales entre hombres; sin embargo, ese bautizo
como homosexualismo se torné en la existencia de una patologia, sobre la cual
comenzaron a darse discusiones para explicar esas inclinaciones erdéticas del
deseo hacia los del mismo sexo. Algunas de esas explicaciones se apoyaron
en que “los progresos del siglo xix en anatomia del desarrollo (teoria de las
hojas germinales) subrayaban los origenes comunes de ambos sexos en un
embrién morfolégicamente andrégino y, por tanto, sin diferencias intrinsecas”
(Laqueur, 1990: 31).
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En esos debates, un personaje central fue Magnus Hirschfeld (1868-1935),
quien comenzé a hablar de estados intermedios, de un tercer sexo y de inter-
sexualidad, entendida esta altima como la posibilidad de desarrollo, en la etapa
embriolégica, de cualquiera de los dos sexos en una persona, por lo que afirmaba
que “todas las personas son variantes intersexuales” (Zubiaur, 2007: 142).

Entre tanto, en Inglaterra otro contemporaneo de Virginia Woolf y seguidor
de Hirschfeld, el sex6logo Henry Havelock Ellis, manifestaba en 1913:

Parecera facil afirmar que existen dos sexos netamente separados, dis-
tintos e innumerables, el masculino portador de las células espermaticas y
el femenino, que contiene el 6vulo o huevo. Ahora bien, hace largo tiempo
que este enunciado ha cesado de ser estrictamente correcto desde el punto
de vista biolégico. Es posible que no sepamos exactamente qué es el sexo,
pero si sabemos con seguridad que es mudable, puesto que se da la posi-
bilidad de que un sexo pueda cambiarse en el contrario, que sus fronteras
son con frecuencia, inciertas y que existen muchos estadios intermedios
entre un macho completo y una hembra completa (Ellis, 1965: 217).

Este argumento tiene relacion con planteamientos de Hirschfeld que se re-
ferian a que posiblemente existia una base “bisexual” —entendida como dos
sexos— que permite la “movilidad del sexo”, desde la cual sustenta su teoria
del sexo intermedio. Dos siglos atras se habia pasado del isomorfismo al dimor-
fismo, y ahora se enunciaba la posibilidad de terrenos movedizos, de franjas
borrosas.

Sobre la mesa estaban puestas ideas para enfrentar la concepcion determi-
nista del ser hombre y ser mujer de acuerdo con el sexo, pero también las consi-
deraciones que se hacian en relacién con lo que nuestra autora menciona como
el “andrégino” al defender lo acontecido con Orlado, pues, manifestaba ella, “es
funesto ser un hombre o una mujer a secas; uno debe ser «mujer con algo de
hombre» u «<hombre con algo de mujer». Es funesto para una mujer subrayar
en lo mas minimo una queja, abogar, aun con justicia, por una causa; en fin, el
hablar conscientemente como una mujer” (Woolf, 2008: 75).

La validez de ese andrégino y la relaciéon con él de manera tranquila es evi-
dente en Orlando cuando conocié a Lady Euphrosyna, pues alli la atraccion
que sinti6 Orlando fue hacia “una figura —mujer o mancebo, porque la tinica
suelta y las bombachas al modo ruso, equivocaban el sexo— que lo llen6 de
curiosidad” (Woolf 1928: 15); el sentimiento no se limitaba por una pregunta
acerca del sexo, aunque mientras pensé que era un hombre tuvo claro que no
podria haber un contacto, pero aun asi se deleitd, le contempld, hasta que vio
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que era una mujer. De igual manera, En una habitacién propia utiliza la figura
del hombre y la mujer que suben al taxi para plantear su posicién de resistencia
al binarismo, y més bien la posibilidad de construcciones y devenires en relacién
con el sexo y el cuerpo:

Y me puse, para pasar el rato, a esbozar un plano del alma segtn el
cual en cada uno de nosotros presiden dos poderes, uno macho y otro hem-
bra; y en el cerebro del hombre predomina el hombre sobre la mujer y en
el cerebro de la mujer predomina la mujer sobre el hombre.

El estado de ser normal y confortable es aquel en que los dos viven
juntos en armonia, cooperando espiritualmente. Si se es hombre, la parte
femenina del cerebro no deja de obrar; y la mujer también tiene contacto
con el hombre que hay en ella (Woolf, 2008: 71).

Son argumentos que en ese momento el médico y endocrindlogo espanol Gre-
gorio Maranén organizaba para exponer su tesis de los estados intersexuales.

Pero Virginia Woolf también aborda, al volver sobre el uso que Orlando ha-
cia del vestido, las rupturas con la légica binaria que senalaban la coherencia
entre un sexo y un género. En ese sentido, la archiduquesa termina siendo un
“alto caballero de traje negro”; el archiduque Enrique, “siempre habia sido, un
hombre; que se habia enamorado locamente de un retrato de Orlando; que para
lograr su propésito se habia disfrazado de mujer y se habia alojado en la Pana-
deria...” (Woolf, 1928: 65).

El mismo Orlando-mujer cuando quiere escapar de la rutina de serlo y se
propone buscar otros encuentros como el que se dio con Nell (1928:79) y salir
en las noches, cambia su ropa:

La tarea es atn maés dificil por sus frecuentes cambios de traje de
hombre a traje de mujer. [...] Parece que no le costaba el menor esfuerzo
mantener ese doble papel, pues cambiaba de género con una frecuencia
increible para quienes estan limitados a una sola clase de trajes. Ese ar-
tificio le permitia recoger una doble cosecha, aumentaron los goces de la
vida y se multiplicaron sus experiencias. Cambiaba la honestidad del cal-
z6n corto por el encanto de la falda y gozaba por igual del amor de ambos
sexos (Woolf, 1928: 80).

El juego con el cambio de ropas, repetido en Orlando, tiene que ver con otro
tema propuestos por Hirschfeld cuando utilizé por primera vez el término “tra-
vesti” para referir esa experiencia, que ademas hacia impredecibles las formas
diversas de “gozar del amor” con ambos sexos.
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IV. A manera de cierre

Orlando nos lleva a terrenos inesperados, fantasiosos aparentemente, pero
encuentro que nuestra autora estd tomando una posicion clara en términos de
defensa de la posibilidad de las identidades méviles, de las identidades que flu-
yen y que tienen que ver con el sexo, con el género, con el deseo, es decir, esta
tocando temas que emergen en los académicos, principalmente médicos, entre
finales del siglo x1x y principios del siglo xx y que tienen que ver con la homosexuali-
dad, el travestismo, la transexualidad, en Gltimo término, las identidades.

Y en su participacién en estos debates ella senala la importancia de la histo-
ria en la construccion de las identidades, como Orlando somos por la experien-
cia, somos por la historia:

[...] porque nuestra experiencia nos permite acumular las condicio-
nes diferentes que exigen nuestros yo diferentes [...]. Porque tenia mu-
chos yo disponibles, muchos més que los hospedados en este libro, ya que
una biografia se considera comprender seis o siete mil. Para no hablar
sino de aquellos que han tenido cabida, Orlando puede estar llamando
al muchacho que cercené la cabeza de moro; al que estaba sentado en
la colina; al que vio al poeta; al que present6 a la Reina Isabel el bol de
agua de rosas; o puede haber llamado al joven que se enamordé de Sasha;
o bien al Cortesano; o al Embajador o al Soldado; al Viajero; o llamaba
tal vez a la mujer: la Gitana; la Gran Dama; la Ermitafa, la muchacha
enamorada de la vida; la Mecenas; la mujer que gritaba Mar (signifi-
cando banos calientes y fuegos en la tarde) o Shelmerdine (significando
azafranes en los bosques de otono) o Bonthrop (significando nuestra
muerte diaria) o las tres juntas —lo que significa més cosas que las que
aqui nos caben: todos eran distintos, y pudo haber llamado a cualquiera
de ellos (Woolf, 1928: 112).

Virginia Woolf aborda de esta manera temas que tardiamente ha tenido que
abordar el feminismo, porque precisamente la historia lo demanda, temas
que tienen que ver con las nombradas hoy como diversidades sexuales y de géne-
ro, pero también en lo que fue la superacién del “universal de la mujer”, cuando
pone el énfasis en la experiencia de los sujetos, experiencia que nos hace diferentes.

Orlando es el némada, es el devenir, es la posibilidad de los transitos de los
cuerpos, es el “continuo de los sexos”, “El continuo de los sexos es una nocién
que explica mejor la construccion del sexo de cada cual con sus diversidades y
sin tener que recurrir con tanta frecuencia a los criterios de lo normal y lo anor-
mal, nociones ya superadas” (Emezua, s.f.).
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Segunda parte: la instalacién de las desigualdades

A una no le gusta que le digan que es inferior por naturaleza
a un hombrecito

(Woolf, 2008: 26).

El establecimiento del binarismo, como vimos, genero la existencia de cuer-
pos y formas de deseo que terminaron patologizadas porque no correspondian
con ese orden que se establecia; pero también sustentaba un lugar para las
mujeres que las ubicaba en una posicién incuestionable de subordinacion: ellas
eran y actuaban de acuerdo con su “naturaleza”; lo que ellas hacian, dejaban de
hacer, decian o no, era por asunto de su “sexo”. Desde alli se podia sustentar el
por qué al parecer no escribian, no hacian parte de la historia, no tenian prota-
gonismo, no tenian la capacidad de producir arte.

Ante esto, Virginia Woolf se planteé que “quiza podriamos profundizar un
poco la cuestién de escribir novelas y del efecto del sexo sobre el novelista”
(Woolf, 2008: 52), y se pregunté luego, hablando del producto de quien escribe,
concretamente de las mujeres y de la integridad de la novela: “;Puede el sexo
del novelista influir en su integridad, esta integridad que considero la columna
vertebral del escritor?” (53).

Ella, Virginia Woolf, En una habitacién propia tenia claro que el sexo no in-
fluia en el novelista, sino que por el sexo se determinaba un lugar, caracteriza-
ciones, diferencias, una historia, relaciones de poder entre las personas y unas
condiciones fisicas que afectaban su labor de escritura, tal como habia sucedido
con Orlando cuando asumié que era mujer e interrumpio y escondié su escritura.

Ella insiste, en primer lugar, en que desde la historia, desde la experien-
cia de las mujeres, se podian observar y narrar otras realidades que solo desde
ellas era posible percibir; ejemplo de ello es la sorpresa cuando encuentra que
Mary Carmichael dice que “A Chloe le gustaba Olivia...” (Woolf, 2008: 60); esta
descripcion daba cuenta de las posibilidades de conocer mas de la vida de las
mujeres, y esto solo seria posible si eran ellas quienes narraban sus historias,
lo cual no era viable antes porque eran los hombres los que tradicionalmente
escribian sobre ellas, ademas de manera heterosexual, que era como ellos las
miraban desde sus deseos, pero también desde intereses como mantenerlas en
la vida doméstica.

En segundo lugar, ella se pregunté por las condiciones en que estaban las
mujeres, y fue clara y enfatica en exponer que todo dependia de las condiciones
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materiales de la vida de ellas. Preguntaba sobre la forma en que se les educaba,
si se les ensenaba a escribir, los espacios que tenian para ellas (lo que podria dar
para considerarla una gran antecesora de las geografias del género), la edad en
que iniciaban la procreacion, las ocupaciones en el dia a dia, su vida cotidiana,
si tenian dinero o no (Woolf, 2008: 35). Es por esas condiciones materiales que
ella plantea, que concuerda con el obispo que menciona en su relato y que dice
que en efecto “es impensable que una mujer hubiera podido tener el genio de
Shakespeare en la época de Shakespeare” (37), pero teniendo —Woolf'y el obis-
po— razones diferentes para fundamentar su afirmacion, para ella es claro que
ocurre por las condiciones materiales.

No es que por tener unas caracteristicas biolégicas se pensard, se actuara,
se ocurriran las ideas, sino que por esas caracteristicas biolégicas se van a dar
unos lugares sociales, como ya se vio en el caso de Orlando cuando cambié sus
bombachos, que permitirian o no el desarrollo de habilidades, capacidades y
acciones en el mundo:

La libertad intelectual depende de cosas materiales. La poesia depen-
de de la libertad intelectual. Y las mujeres siempre han sido pobres, no
solo durante doscientos anos, sino desde el principio de los tiempos. Las
mujeres han gozado de menos libertad intelectual que los hijos de los es-
clavos atenienses. Las mujeres no han tenido, pues, la menor oportunidad
de escribir poesia. Por eso he insistido tanto sobre el dinero y sobre el
tener una habitacién propia (Woolf, 2008: 77).

Ahi estan las raices desde las cuales Virginia Woolf explica la desigualdad,
que se suponia natural entre hombres y mujeres, y por las cuales afirmaba,
como lo retomo al iniciar esta parte, que no era bien recibido por ella —y debe-
ria no serlo para ninguna— el ser consideradas naturalmente inferiores a los
hombres.

Aun a pesar de esta situacion sobre la cual se detiene Woolf, las mujeres en
cada época buscaron la forma de crear, de escribir, de salirse del lugar asignado.
Por eso,

Al ir avanzando el siglo dieciocho, cientos de mujeres se pusieron a
aumentar sus alfileres o a ayudar a sus familias apuradas haciendo tra-
ducciones o escribiendo innumerables novelas malas que no han llegado
siquiera a incluirse en los libros de texto, pero que todavia pueden encon-
trarse en los puestos de libros de lance de Charing Cross Road [...]. Asi,
pues, a finales del siglo dieciocho se produjo un cambio que yo, si volviera
a escribir la Historia, trataria mas extensamente y consideraria més im-



Revista Trabajo Social N.>* 16 y 17, julio 2012-junio 2013

portante que las Cruzadas o las Guerras de las Rosas. La mujer de la clase
media empez6 a escribir (Woolf, 2008: 48).

Pero como ella lo manifiesta, comenzaron por escribir novelas, pero épor qué
novelas si “El impulso original era hacia la poesia”? (49). Porque su produccion
daba cuenta de la experiencia vivida, daba cuenta de su cotidianidad, la que se
les habia asignado y que estaba ligada a las tareas de atencién y cuidado al gru-
po familiar, que se realizaban en el espacio comin que entonces era en el que
tenian que escribir, sin condiciones para la concentraciéon y haciendo uso del
tiempo que no era de ellas sino del hogar, como si con ello estuvieran robando o
haciendo algo indebido, por lo que tenian que ocultarlo; las novelas eran enton-
ces lo que las mujeres podian producir a partir de su experiencia, de lo que era
su vida real o el “mundo novelesco”, como lo llama Arlette Farge (1991: 87),®
que les tocaba vivir y administrar, pues

Durante siglos habian educado su sensibilidad las influencias de la
sala de estar. Los sentimientos de las personas se grababan en su mente,
las relaciones entre ellas siempre estaban ante sus ojos. Por tanto, cuando
la mujer de la clase media se puso a escribir, naturalmente escribi6 nove-
las... (Woolf, 2008: 49-50).

Por otro lado, esa novela, que daba cuenta de la cotidianidad de las mujeres,
entraba a hacer parte o a dar cuenta de lugares de menos valor frente a lo que
tenia que ver con los hombres, que si vivian experiencias, situaciones, y ocupa-
ban lugares de importancia; lo que las mujeres tenian para contar era trivial
e insignificante, de poco valor, segtin la sociedad patriarcal que realizaba esa
valoracion a partir de los sexos. Esto por un “oscuro complejo masculino que
ha tenido tanta influencia sobre el movimiento feminista; este deseo profunda-
mente arraigado en el hombre no tanto de que ella sea inferior, sino méas bien
de ser ¢l superior; este complejo que no solo le coloca, mire uno por donde mire,
a la cabeza de las artes, sino que le hace interceptar también el camino de la
politica” (Woolf, 2008: 41).

Asi se llega al siglo x1x, en el cual, como se senal6 antes, nacié el Imperio Bri-
tanico, en el que, bajo la tutela de la reina Victoria, se fortalecié “El estereotipo
de la mujer, ‘sacerdotisa del hogar’ o ‘angel de la casa’, queda fijado en la lite-

ratura y en el arte, lo mismo que en las obras cientificas, a partir de la segunda

3 Menciona las novelas de Charlotte Bronte (1816-1855), Villette; Jane Austen (1775-
1817), Emma, Emily Bronte (1818-1848), Cumbres borrascosas, y George Eliot
(1819-1880), Middlemarch.
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mitad del siglo xix. La exaltacion de la naturaleza femenina y de la sacred
womanhood, sirve para definir un estatus inferior” (Duby y Perrot, 1992: 130).
Ese era el modelo de la mujer victoriana que critica Woolf, la que esta en casa
y con la clara dependencia del varén sin importar su edad, era “Una mujer
también nina, infantil, necesitada de un padre o un marido que la tutelase, una
mujer no ciudadana e inmadura, de acuerdo con un modelo que se mantuvo
durante todo el xix y comienzos del xx” (Ortiz, 2002: 35). La otra mujer de la
época tenia un papel protagénico en el desarrollo de la revolucién industrial,
era mano de obra barata y disciplinada, que se desempenaba en cargos que no
pusieran en peligro la primacia del varén y no significaran una competencia
peligrosa para él.

Al entrar el siglo xx, “hay casi tantos libros escritos por mujeres como libros
escritos por hombres. O, si esto no es del todo cierto todavia, si el varén sigue
siendo el sexo locuaz, si es cierto que las mujeres ya no escriben exclusivamente
novelas” (Woolf, 2008: 58). Las mujeres ya pueden escribir, escriben mucho y no
solo novelas, porque han logrado tener cuarto propio y dinero, pero mas alla de
eso es porque se logra romper con el condicionamiento biolégico.

Con su trabajo En una habitacion propia, Virginia Woolf se adelanta a plan-
teamientos y proclamas tales como que “La piedra angular del edificio ideol6-
gico del feminismo, su categoria fundamental de anélisis, es, por supuesto, el
género, o la imagen diferencial del comportamiento de los sexos, que la sociedad
ha construido sobre la base de las diferencias fisiol6gicas” (Offen, 1991: 130).
Con su exposicion deja claro que no hay una desigualdad natural de la mitad de
la humanidad en relacién con el otro sexo por un asunto biolégico, y esto se con-
firma cuando se les permite a las mujeres condiciones de bienestar y desarrollo
en igualdad de condiciones que los hombres.
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