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¿Visibles o legítimos? 
Transiciones de la acción colectiva a la acción afirmativa por los derechos  

de las personas homosexuales en Colombia

Resumen

En este artículo se plantea un análisis de las transformaciones que se han gestado en las prácticas 
de acción colectiva por la defensa de las demandas y/o derechos de las personas homosexuales en Colom-
bia en la transición de siglo xx al xxi, tomando como punto de partida la aparición del Movimiento de Li-
beración Homosexual —mlh— entre las décadas de 1970-1980, centrado en lógicas del reconocimiento y 
la visibilidad, pasando por las iniciativas de movilización que situaban el vih como un tema de atención 
urgente durante la década de 1990 en lo que hemos denominado la paradoja de la invisibilidad, hasta 
llegar a los avances contemporáneos en materia legislativa y la idea de “derechos” como constitutiva de 
las luchas por la legitimidad de las personas homosexuales en el país, tomando como eje fundamental 
la identificación bajo la sigla lgbti. 
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Visible or legitimate?  
Transitions from collective action to affirmative action for the rights  

of homosexual people in Colombia

Summary

This essay presents an analysis of the transformations that have been created in collective action 
for the defense of the demands and rights of homosexual persons in Colombia, in the transition from 
the Twentieth to the Twenty-First Century, taking as a starting point the emergence of the Homo-
sexual Liberation Movement in the 1970s-1980s, centered on the logic of recognition and visibility, 
and mobilization initiatives that placed hiv as a matter of urgent attention during the 1990s. Which 
we have called the paradox of invisibility, to reach contemporary advances in legislation and the idea of 
“rights” as constitutive of the struggles for the legitimacy of homosexual people in the country taking 
as a fundamental axis the identification in the word lgbti.

Keywords: Collective action, visibility, affirmative action, recognition, lgbti. 
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Introducción

Las diversas formas de movilización política que toman como bandera la 
identidad de lo homosexual en Colombia podrían situarse en un ejercicio histó-
rico por el reconocimiento, entendiendo este como la enunciación de la existen-
cia particular de los sujetos en los marcos de un sistema político que establece 
jerarquías de aquello que puede considerarse válido o pertinente de ser tomado 
como parte (Fraser, 1997); por ello, en el fondo de las demandas se encuentra 
una petición para que sea tenida en cuenta la existencia misma. 

No obstante, ser —hacerse— reconocido ha sido una búsqueda que com-
prende trayectorias complejas que van desde el ejercicio de movilización en los 
márgenes de la persecución política, social y moral, en un país en el que ser ho-
mosexual se consideraba ilegal hasta 1980 (Correa, 2015; Bustamante, 2008a),1 
hasta las formas de aparición en la agenda pública legislativa por las demandas 
para la aprobación sobre el matrimonio igualitario y la adopción de niños y ni-
ñas por parejas homosexuales. 

1	 En 1980 se retira el “acceso carnal homosexual” como delito del ordenamiento jurídico 
colombiano, bajo una revisión general del Código Penal. Para ampliar el análisis de la 
transición de las formas de penalización de la práctica homosexual en el contexto colom-
biano, están los trabajos “El delito de acceso carnal homosexual en Colombia. Entre la 
homofobia de la medicina psiquiátrica y el orden patriarcal legal” (Bustamante, 2008a), 
y Homofobia y agresiones verbales. La sanción por transgredir la masculinidad hegemó-
nica: Colombia 1936-1980 (Bustamante, 2008b).
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En el desarrollo de estas trayectorias pueden ubicarse las transformaciones 
en las luchas por situar a las personas homosexuales como sujetos políticos de 
un desconocimiento institucional, para transitar a la participación en diversos 
escenarios de toma de decisiones del país, configurando una agenda pública que 
para el siglo xx habría sido impensable; sin embargo, en la actualidad se encuen-
tra vigente, al punto de lograr acciones de afirmación identitaria por parte del 
Estado.

De ahí, que el título “¿Visibles o legítimos?” sea una aproximación —también 
una provocación— al análisis de la construcción de las demandas y discursos, 
que desde los movimientos en defensa de la existencia y derechos de las perso-
nas homosexuales se han planteado en el país en la transición de siglo xx al xxi, 
problematizando la utilidad estratégica de las acciones colectivas que transitan 
hacia la acción afirmativa, entendiendo las primeras como las actividades que se 
llevan a cabo bajo un interés común y se proponen como expresiones visibles de 
la postura política de un grupo (Melucci, 1991), que a su vez se postulan como 
un ejercicio previo para el logro de reconocimiento de demandas y la materiali-
zación de los derechos. 

Ahora bien, planteado esto, quedan algunas preguntas por resolver: ¿cómo 
se han construido las prácticas y discursos políticos para legitimar la existencia 
de  las personas homosexuales como sujetos activos de derechos en la transi-
ción de siglo xx al xxi?; y siguiendo el hilo argumentativo de la pregunta ante-
rior, ¿por qué se afirma que la acción colectiva de lo homosexual en Colombia da 
cuenta de una transición actual a la acción por la afirmación identitaria?

Para dar respuesta a estos cuestionamientos, este texto comprende una 
aproximación histórica a las prácticas de acción colectiva que posicionaron la 
visibilidad de lo homosexual durante las décadas de 1970-1980, tomando como 
eje de análisis el Movimiento de Liberación Homosexual —mlh—, pasando por 
una explicación de los dilemas políticos y la paradoja de la invisibilidad dada en 
la aparición del vih-sida en el escenario político, convirtiéndose en una marca 
de socialización del estigma y señalamiento durante la década de 1990, hasta la 
materialización de acciones afirmativas que toman la bandera de la “ciudada-
nía” como posibilidad de participación en política. 
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1.	 Genealogía de una demanda

1.1.	 Contexto histórico de la acción colectiva de lo homosexual  
en las décadas 1970-1980

La primera aparición pública de personas homosexuales en el ámbito de las 
acciones colectivas de la que se tiene registro detallado, y de la cual podríamos 
afirmar constituye un hito histórico, sucede en Nueva York, Estados Unidos, 
en la madrugada del 28 de junio de 1969, tratándose de una redada policial en 
la que se expulsó por la fuerza a las personas que se encontraban en un bar 
llamado Stonewall Inn, despertando con ello una reacción violenta que dio lu-
gar a disturbios que duraron varios días y conmocionaron a la opinión pública 
(Armstrong y Crage, 2006). 

La incursión de la policía en el Stonewall Inn puso al descubierto las formas 
de violencia y hostigamiento que las personas homosexuales sufrían a diario en 
un contexto en el que tomaban fuerza valores como familia, la reproducción y el 
“buen nombre”. El 28 de junio es una fecha de suma importancia para la com-
prensión de cómo sucede la movilización política de personas con sexualidades 
fuera del orden regular en el mundo, pues se reconoce como el primer levanta-
miento público contra la autoridad, no solo denunciando los abusos policiales, 
sino también la política del orden social heteronormativo.2 

Quizá no fue el primero de los eventos de protesta, pero sí el que tuvo más 
repercusiones en la prensa y en la vida social de una ciudad como Nueva York; 
para algunos, fue el fin de una década; para otros, el nacimiento de un movi-
miento social y político, como señala J. D’Emilio (2002): 

La Liberación Gay, o más ampliamente, la homosexualidad, la gran 
ausente de los relatos históricos de la década de 1960 […] Cuando el Mo-
vimiento de Liberación Gay finalmente nace, en respuesta a los disturbios 
que tuvieron lugar en Greenwich Village, luego de que la policía de Nueva 
York allanara el Stonewall Inn, un bar gay, la década de 1960 estaba a 

2	 El término “heteronorma” o “heterosexualidad obligatoria” se populariza en los estudios 
de género a partir de la obra de Adrianne Rich, al plantear que la heterosexualidad no 
es exclusivamente una orientación u opción sexual, sino el marco de regulación de las 
sexualidades y el medidor de configuración de las prácticas sexuales por fuera del orden, 
pues el orden plantea una organización del deseo basado en la reproducción. Así, la hete-
rosexualidad se configura como un régimen político de deseos, por ello se constituye en 
norma. Para ampliar este asunto, véase “La Heterosexualidad obligatoria y la existencia 
lesbiana” (Navarro y Stimpson —comps.—, 1998).
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punto de terminar. Así, una nueva era amaneció para las personas gays, 
mientras que una década terminaba para todos los demás (24).3

Los disturbios de Stonewall Inn no se encuentran registrados en la histo-
riografía convencional de los hechos relevantes para los movimientos sociales 
durante la década de 1960; no obstante, para hablar de los Movimientos de 
Liberación Homosexual en el mundo, se constituye en un referente obligatorio, 
pues es a partir de este que se empiezan a generar iniciativas de movilización 
que postulan la existencia de lo homosexual como factor identitario; tomando 
como referente este hecho, se materializan los proyectos políticos contemporá-
neos por la liberación sexual en el mundo, y por ello se constituye en un “hito 
fundacional”, un suceso de ruptura para la comprensión de iniciativas de movi-
lización homosexual gestadas posteriormente en países de Occidente y América 
Latina (con sus particularidades, por supuesto).

Para el caso de América Latina, podemos rastrear el surgimiento de estos 
movimientos en las transiciones de las dictaduras a sistemas democráticos de 
países como Argentina (1971), Chile (1988), y en la particularidad de países 
como México (1978) y Colombia (1976), que si bien no tuvieron procesos dic-
tatoriales con los niveles de cooptación institucional de los países del Cono Sur 
en el periodo de desarrollo del Movimiento de Liberación Homosexual, sí expe-
rimentaban una intensificación de la represión y la violencia política hacia las 
expresiones tradicionales y recientes de la movilización social. 

Es pertinente resaltar que las décadas de 1970 y 1980 coinciden con la eclo-
sión de diversas expresiones políticas que situaban el protagonismo de identi-
dades por fuera de la movilización tradicionalmente obrera; a estas se les llamó 
“nuevos movimientos sociales”, representados en los movimientos “verdes” o 
ambientalistas, el movimiento feminista y de mujeres, y los movimiento por los 
derechos civiles de personas afroamericanas, que se centraron en recoger las de-
mandas que no podían subsumirse en el término sombrilla de “lucha de clases” 
(Riechman y Fernández Buey, 1995).4 

3	 Texto original : “Gay liberation, or more broadly, homosexuality, its largely absent from 
historical accounts of the 1960’s […] When the gay liberation movement was finally born 
in response to the 1969 riots that occurred in Greenwich Village after New York City po-
lice raided the Stonewall Inn, a gay bar, the 1960’s were just about over. Thus a new era 
dawned for gay people just as the previous one was ending for everyone else” (D’Emilio, 
2002, p. 24). 

4	  La “lucha de clases” como justificación de la movilización política de los partidos y ex-
presiones obreras se difundió con cierto éxito durante gran parte de siglo xx, logrando 
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Lo anterior no supone una distancia de los postulados ideológicos represen-
tados en la lucha de clases de forma radical, sino una priorización de demandas 
que excedían los mismos, pues en gran medida estos rigieron la movilización 
social durante el siglo xx; más bien se trata de procesos que tomaron los postu-
lados sin hacerlos su bandera, y situaron una pregunta por el reconocimiento 
de las identidades asociadas a prácticas e intereses que no habían sido tenidos 
en cuenta en las disputas por el poder político; por ello, estos movimientos estu-
vieron centrados en la idea de “identidad” de las mujeres, de las personas afros 
y negras, y de los homosexuales, por supuesto. 

A su vez, la cuestión de la identidad asociada a la participación en la escena 
pública de estos nuevos movimientos planteó un problema a resolver en cuanto 
a la definición de las demandas y la prioridad que estas ocupaban en las prác-
ticas de acción colectiva, pues se da una tensión entre las luchas por la redis-
tribución —propias del movimiento obrero—, que buscaban que las riquezas 
asociadas al trabajo fueran distribuidas de forma igualitaria entre las personas 
que habitaban el mundo para el mejoramiento radical de la calidad de vida, y 
las luchas por el reconocimiento que situaban la pregunta por la identidad otra 
por fuera de los órdenes morales de aceptación e inclusión de personas históri-
camente excluidas de los sistemas políticos democráticos (Fraser, 1997). 

La tensión ideológica —con implicaciones prácticas— entre las demandas por 
el reconocimiento y la redistribución fue el contexto que posibilitó el surgimiento 
de los nuevos movimientos sociales, y que problemáticas como la cuestión homo-
sexual ocupen un lugar de importancia en el ámbito mundial,5 y que se contemple 
que los sujetos de una exclusión histórica se configuren como actores políticos, 

mejoras acumulativas en las condiciones laborales de los trabajadores en el mundo, y 
postulando esta como el eje de las demandas políticas. La transformación experimentada 
durante las décadas de 1970-1980 con la aparición de los “nuevos movimientos sociales” 
afecta directamente la demanda por las lucha de clases, pues se trasladó el protagonismo 
de la misma hacia otras exigencias de tipo identitario, centradas en la particularidad de 
las condiciones de vida de las personas que agenciaban la acción colectiva. 

5	  La “cuestión homosexual” fue el nombre que se popularizó en la teoría sobre sexualida-
des para enunciar las formas de enunciación de lo homosexual por parte de instituciones 
como la Iglesia, el Estado y la escuela. Se populariza a partir de la obra de Jean Nicolas, 
“La cuestión homosexual”, que haciendo un uso del término proponía ampliar el ámbi-
to de lectura de las sexualidades como un “conjunto de relaciones sociales, regida por 
normas diferentes según su adscripción a una forma dada de producción, pueden ser va-
riables según las formaciones sociales históricamente constituidas en las que se ejercen” 
(1972, p. 19). Para ampliar este asunto véase Nicolás (1972). 
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con demandas específicas asociadas a sus prácticas de vida particulares. Ahora 
bien, lo anterior no podría suceder si primero no se diera un ejercicio de aparición 
de la experiencia otra; es por esto que las demandas por el reconocimiento ocupan 
un debate de suma utilidad política durante el contexto descrito. 

1.2.	 Aparecer: acción colectiva del Movimiento de Liberación Homosexual en 
Colombia (mlh) 

En el periodo 1976-1985 se gestaron en las ciudades colombianas de Me-
dellín y Bogotá varias iniciativas políticas de movilización alrededor de las 
sexualidades, que en general llevaron por nombre Movimiento de Liberación 
Homosexual, impulsadas por varios académicos y sindicalistas que buscaron 
construir una agenda política que pasaba por la movilización social y política en 
pro de una identidad y sus posibilidades emancipadoras, para la transformación 
de prácticas discriminatorias hacia las personas homosexuales. 

Para el caso de la ciudad de Medellín, esta iniciativa tomó mayor relevancia 
dada la notoriedad que tuvo la acción colectiva, en las limitaciones que suponía 
la reciente despenalización de la homosexualidad en el país (1980-1981), lo que 
posibilitó que se configurara como el eje territorial desde el cual se agenciaron 
las prácticas de acción colectiva más representativas del mlh en Colombia; esto, 
sin dejar de mencionar las articulaciones con los integrantes de esta iniciativa 
en Bogotá. 

El eje de discusión planteado por el mlh fue la defensa de la “liberación se-
xual”, como una defensa de las formas de visibilización y protesta desde el ejer-
cicio de prácticas sexuales y de socialización que cuestionaron el statu quo de 
una sociedad fuertemente influenciada por la religión católica, y un aparato 
jurídico policial que para la época arreciaba contra toda forma de homoerotismo 
—más si se practicaba en espacios públicos—. La liberación sexual se funda-
mentó en comprender en la sexualidad un “conjunto de relaciones” cotidianas 
que debían hacer de lo humano una experiencia que trascendiera los órdenes 
institucionales, como una alternativa a la práctica de los placeres de aquellos 
sujetos desprovistos de la idea de reproducción como forma de realización de un 
ideal de familia. 

Situar la relación entre personas homosexuales y la práctica de la liberación 
sexual como una posibilidad de relaciones alternativas para la emancipación en 
un orden social capitalista fue la apuesta de este movimiento, de lo cual podría 
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afirmarse que el objetivo primario del mlh fue “aparecer” para el país, postu-
lando que la sexualidad era una práctica con posibilidades más amplias que la 
reproducción, pero también posibilitando que aquellas personas desconocidas 
del orden heterosexual emergieran en la escena pública, pues el “sujeto” de lo 
público en el contexto de surgimiento de esta movimiento era eminentemente 
masculino, católico y heterosexual, siguiendo los órdenes morales que hacían 
posible la participación política y pública de los sujetos.

Por ello la visibilidad como una defensa de la enunciación en nombre propio 
a partir de una identidad de lo homosexual planteó la posibilidad de “aparecer” 
más allá de los márgenes que podía permitirse “ver” la sociedad colombiana, 
pues, como señala Axel Honneth, 

Ellos [los sujetos humanos] resultan visibles para otros sujetos en la 
medida en que este puede identificarlos, según el carácter de la relación, 
como personas con características claramente perfilables […] En este sen-
tido, la visibilidad designa algo más que la perceptibilidad, porque incluye 
una identificación individual elemental (2011: 167). 

En términos de movilización, las “características claramente perfilables” de 
las personas homosexuales fueron la bandera por la liberación sexual, y las di-
versas estrategias porque aquella identificación individual elemental se lograra; 
la visibilidad de este movimiento se centró en hacerse notar desde la identidad 
negada, generando perceptibilidad para aquellos que históricamente habían de-
cidido obviar la misma. 

Dentro de las prácticas de acción colectiva por la visibilidad que resulta im-
portante resaltar encontramos la difusión de un fanzine llamado El Otro, publi-
cando su primer número en 1977 bajo el subtítulo de “Órgano del Movimiento 
de Liberación Homosexual”, que tenía por objetivo construir un espacio de difu-
sión de las ideas de este movimiento y sus integrantes, pero también de convo-
catoria a las actividades realizadas por el mismo (Serrano, 2012). Este fanzine 
era distribuido entre grupos de amigos, dejado en fotocopiadoras al acceso de 
cualquier lector interesado, y logró convertirse en un referente de lectura obli-
gado para informarse de la cuestión homosexual en el país; tener un fanzine con 
el subtítulo que este planteaba era, de entrada, una forma clara de hacer notar 
que algunos se estaban moviendo. 

En consecuencia, una acción de importancia para hacer referencia a las prác-
ticas por la visibilidad fue la primera marcha en conmemoración del Día Inter-
nacional Homosexual realizada el 28 de junio de 1983 en Bogotá, que contó con 
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una preparación que pasó por la búsqueda de alianzas estratégicas con inte-
grantes del Movimiento en esa ciudad y en Medellín. Esta actividad en alianza 
incluyó, además de la marcha, la realización de un evento académico-político 
que llevó por nombre “Primer Encuentro Latinoamericano sobre la cuestión 
homosexual”, donde durante dos días se propuso discutir temas alrededor de las 
formas organizativas que servían de plataforma para el gelg (Grupo de estudios 
de la Liberación Gay, constituido en Bogotá) y el Grehco (Grupo de Estudios de 
la Cuestión Homosexual), buscando fortalecer una estructura organizativa del 
Movimiento de Liberación Homosexual de nivel nacional articulado entre Bo-
gotá y Medellín, con intercambios académicos y políticos para que la discusión 
trascendiera como tema de los contextos universitarios, para llegar a las calles 
y los medios de comunicación masivos en el país.

Acciones como la creación de fanzines como El Otro y la realización de even-
tos de articulación y marchas dan cuenta de los esfuerzos por aparecer en la 
escena pública realizados por un colectivo homosexual en el país. En términos 
cuantitativos, no podría afirmarse que se convocó a un gran número de perso-
nas para que se sumaran al movimiento; sin embargo, la estrategia política no 
estuvo en el número, pues se trató de posicionar la presencia misma, “aparecer” 
para luchar contra las históricas formas de desaparecer lo homosexual, este 
último sin comillas. 

2.	 Des-aparecer: la paradoja de la invisibilidad/visibilidad del vih-sida 

Supongamos por un momento que la cuestión de la visibilidad mediada por 
la práctica de la acción colectiva en aras de “aparecer” se encontraba en un 
momento de auge en el país alrededor de alianzas entre territorialidades estra-
tégicas de la movilización homosexual entre Medellín y Bogotá, con acciones 
como la circulación de fanzines y la realización de marchas como una forma 
de alzar la voz en el espacio público. ¿Cómo podría explicarse la posterior des-
aparición de cualquier pronunciamiento del Movimiento de Liberación Homo-
sexual a mediados de la década de 1980? Es decir, si las luchas políticas de lo 
homosexual en el país se encontraban en un avance progresivo alrededor de ha-
cerse notar mediante las diversas maneras anteriormente descritas, tendríamos 
que aproximar las razones por las cuales se da un declive formal de las acciones 
colectivas del mlh en Colombia, y cuáles fueron los móviles que llevaron a esta 
“desaparición”, entendiendo la metáfora aquí planteada como un antónimo a la 
“aparición” desde la acción colectiva por la visibilidad. 
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La primera explicación que podemos dar al respecto se encuentra en las 
prácticas de percepción-aceptabilidad social de la visibilidad como apuesta polí-
tica por la existencia, y la utilidad de esto como acción colectiva, pues podríamos 
caer en el equívoco de suponer que en las décadas anteriores a la aparición del 
Movimiento no existía en la sociedad colombiana una perceptibilidad de lo ho-
mosexual, ni un control institucional de las personas por fuera del orden sexual 
regular (Correa, 2007), suponiendo con cierta ingenuidad que los homosexuales 
“existieron” a partir de la década de 1970. 

Al hablar de las prácticas de percepción-aceptación social de la visibilidad, ha-
cemos referencia a un problema fundamental en las posibilidades que tienen los 
grupos subalternos históricamente negados a una participación política; se trata de 
las formas que se han instituido socialmente para hacer notar a los invisibles, pues 
sería una desacierto suponer que los grupos subalternos “empezaron” a aparecer 
por generación espontánea en la escena pública a partir de la movilización social. 

Para que la visibilización de lo homosexual en nombre propio se dé, fue necesario 
un ejercicio de visibilidad negativa, recreado en los órdenes institucionales que le 
designan; en consecuencia, para que las personas homosexuales fueran reivindica-
das desde una existencia válida en los marcos de una sociedad, tuvo que darse un 
proceso de exclusión sistemática que representó y construyó discursos de los mismos 
como criminales o enfermos, pues las prácticas de percepción-aceptación social de la 
visibilidad previas a la aparición del mlh se desplegaron hacia la constitución de un 
sujeto punitivo y patológico (Bedoya y López, 2014; Delgado, 2016; Correa, 2007). 

En medio de estas prácticas, encontramos un fenómeno al cual a tuvieron que 
hacer frente las personas homosexuales partir de la década de 1980, en la tensión 
por superar los discursos sobre la enfermedad y el crimen, y aparecer como su-
jetos políticos, descrita por Raymond Daudel y Luc Montagnier de forma lúcida: 

En 1981 se inició la extraña y dramática historia de una nueva y temi-
ble enfermedad: el sida. 

En esa época dos médicos estadounidenses —Michael Gottlieb en Los 
Ángeles y Alvil Friedman-Kien en Nueva York— descubrieron en jóvenes 
pacientes homosexuales dos enfermedades, conocidas pero raras, que se 
presentaban con una presencia anormalmente elevada (2001: 7). 

El vih-sida (Virus de Inmunodeficiencia Humanas-Síndrome de Inmunodefi-
ciencia Adquirida) aparece en el mundo a partir de una asociación a las prácti-
cas sexuales de las personas por fuera del orden sexual regular, comprendiendo 
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entre estos a los identificados como los hombres homosexuales y las mujeres en 
ejercicio de prostitución (Piot y Carael, 2008). 

Si bien el primer caso registrado en el país no sucede en las centralidades ur-
banas como lo son Bogotá y Medellín, ni con hombres homosexuales, sí se recrea 
en la opinión pública la asociación vih-homosexuales; así lo señala Muriel Jimé-
nez en su trabajo sobre las percepciones de este fenómeno en la sociedad cartage-
nera de la década de 1980: “El manejo que la prensa le da a la noticia evidencia la 
sorpresa que causó el hecho que de la primera víctima no fuera un hombre homo-
sexual”, señalando además un fragmento de la noticia publicada en el periódico 
El Universal, el 22 de mayo de 1984: “hasta hace poco en Colombia se creía que 
[el vih-sida] atacaba exclusivamente a homosexuales de color” (2013, pág 26).6

A mediados de la década de 1980, las prácticas de percepción-aceptación so-
cial de la visibilidad dan un giro, dada la particularidad de una enfermedad que 
no solo se encontraba asociada a la práctica sexual homoerótica, sino que afec-
taba de forma concreta la vida de las personas. Esto podría dar respuesta a la 
pregunta por el declive de las acciones colectivas del mlh —aunque no de forma 
unidireccional—; pero sin centrarnos en este elemento, de lo que sí da cuenta 
concretamente es de la dificultad que se planteaba al ejercicio de “aparecer”. 

Hacerse visible ya no era una opción posible para las personas homosexua-
les, pues al hacerlo debían responder a un fenómeno del cual no tenían mucha 
información más allá de sus consecuencias; además, se veían enfrentados al 
estigma de la práctica homosexual como propagadora de un virus; es decir, se 
reforzaba el imaginario dominante durante el siglo xx que asociaba homosexua-
lidad y enfermedad, ya no mental sino con consecuencias físicas evidentes. 

En lo que respecta a la liberación sexual como práctica justificada en la 
emancipación de las formas reproductivas del goce de la misma, quedaba el 
estigma sobre el riesgo que esto representaba. Como se señaló anteriormente, 
si esta era la bandera ideológica del mlh, desmontar el discurso de la práctica 
sexual emancipadora por aquella que invitaba a la prevención recreaba una 
dificultad fundamental en el despliegue de acciones colectivas, pues la bandera 
izada debía ser bajada. 

6	 Al respecto escribe Muriel Jímenez, “El primer caso de sida en Colombia difiere de los 
primeros casos en EUA, ya que no se trataba de un hombre homosexual, sino de una mu-
jer que ejercía trabajo sexual en la ciudad de Cartagena”, en Jiménez, Muriel, (2013) “Los 
años del sida en Cartagena. Imaginarios, representaciones y subjetividades en la década 
del 80”, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, Corporación Editora Nacional. 
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Lo anterior es una paradoja de visibilidad/invisibilidad en las demandas que 
daban fundamento a la acción colectiva de lo homosexual en Colombia, pues 
como lo plantea Leo Bersani, “nada ha hecho más visibles a los hombres gays 
que el sida” (1995: 33); pero esta no era la visibilidad de un sujeto político, sino 
de un sujeto patológico, lo que significó un retroceso en la búsqueda de la afir-
mación de una identidad para la constitución de la participación. La paradoja 
fue hacerse visibles en la práctica sexual, para posteriormente “des-aparecer”. 

De hecho, encontramos un bache de difícil abordaje en la historia de los mo-
vimientos por la diversidad sexual y de género en el país desde 1985 y hasta 
entrados en la década de 1990, precisamente en la dificultad de encontrar fuen-
tes que den cuenta de la existencia de acciones lideradas por estos movimientos 
(Bedoya y López, 2014), y que en medio de la propagación del vih-sida propen-
dieran por una atención efectiva por parte de los gobiernos. 

Solo hasta mediados de 1990 se encuentra registro de una organización que 
llevó por nombre “Positivos por la vida” (López y Bedoya, 2014: 133), que buscó 
una relación con el tema de los derechos sexuales y reproductivos, gestionando 
alianzas con el movimiento de mujeres en la ciudad de Medellín, orientando 
las acciones colectivas hacia el posicionamiento de las problemáticas asociadas 
al vih como un problema de salud pública, y no como una razón de estigma sin 
respuesta urgente. 

En este punto se dan tímidos pasos que permiten una comprensión de la 
transición de la acción colectiva a la acción afirmativa, pues se situaba la pers-
pectiva de los “derechos” como constitutivos de la garantía de la vida de las 
personas, situando la posibilidad de agenciar prácticas de acción colectiva que 
centraran el ejercicio de denuncia en la falta de atención estatal. Si bien en este 
contexto aún no resulta acertado enunciar estas denuncias como acciones afir-
mativas, sí es el comienzo de una discusión sobre lo homosexual en perspectiva 
de derechos; más allá de la práctica sexual liberadora, el sujeto político estaba 
direccionado a la atención urgente por parte de las instituciones; en esto radica 
la paradoja que da título a este ítem. 

3.	 Ser parte para participar: el surgimiento discursivo del sujeto político 
lgbti y la afirmación de los derechos

Si la transición de las décadas de 1970 y 1980 significó el despliegue de 
un repertorio de acciones colectivas del mlh por “aparecer” como forma de 
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visibilización para la transformación de identidades de lo punitivo y lo patológi-
co, llegando hasta mediados de la década de 1980 con la propagación del vih-sida 
como una suerte de marca que hizo “des-aparecer” el sujeto político de lo homo-
sexual, retomando las prácticas de percepción-aceptación del sujeto patológico, 
la entrada al siglo xxi constituye una afirmación de la identidad para la gestión 
de la participación política desde la perspectiva de “derechos” igualitarios, como 
lo veremos a continuación. 

Ante la paradoja de la visibilidad/invisibilidad planteada en la asociación del 
vih-sida como un “virus gay”, las acciones colectivas en pro del logro de la inclu-
sión de las personas homosexuales como dignatarias de derechos empezaron a 
ser enunciadas en la noción de derechos sexuales y reproductivos; sin embargo, 
los logros políticos en este tema, además del tratamiento del mismo en el ámbi-
to de la salud pública, podrían ubicarse a largo plazo en la instauración de un 
discurso que defendía la asociación de las personas homosexuales como digna-
tarias de derechos en la idea de una ciudadanía innata, y bajo el supuesto de la 
igualdad consagrados en la Constitución Política de 1991. Es decir, el discurso 
que empieza a enunciar lo homosexual en lo que va corrido de siglo xxi gira 
hacia el argumento de que los homosexuales son personas con derechos, como 
cualquier sujeto. 

No obstante, el punto de llegada a la perspectiva de los derechos como acceso 
de todos para las personas homosexuales fue una transformación en las formas 
de enunciar el sujeto político —no exclusivamente las demandas—, con cierto 
grado de especialización, para pasar de existir a participar bajo la bandera de 
una legitimidad ganada de antemano por ser ciudadanos y ciudadanas.

Esta transformación podemos explicarla a partir del uso de la sigla lgbti 
(lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, trasgénero, transformistas, e inter-
sexuales) que recoge, como un término “sombrilla”, las diversas expresiones de 
la orientación u opción sexual y la identidad de género en las personas que se 
enunciaban anteriormente bajo la identificación de lo “homosexual” en térmi-
nos generales,7 pues se trata de un término que recoge “distintas tendencias, 
corporalidades y experiencias sociales que, aunque distintas, confluyen”. Lo 

7	 Entendiendo por orientación u opción sexual las prácticas de dirección o elección del 
deseo de las personas, lo que nos hace homosexuales, heterosexuales o bisexuales, y la 
identidad de género como las definiciones comportamentales por las cuales se definen 
las personas como masculinas, femeninas, o por fuera de estos rangos por considerarlos 
binarios y limitados. 
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lgbti se postula como una identidad en la que cabían todas las formas de práctica 
de la homosexualidad e identidades de género por fuera del orden heterosexual,8 
y logró constituirse como una identidad de referencia para asuntos políticos; 
es decir, cuando se cita lo “lgbti” en cualquier contexto, en realidad se habla 
del sujeto político que esta sigla reconoce, y no de la práctica cotidiana de la 
homosexualidad. 

Dentro de los primeros usos políticos que vemos de la sigla, encontramos el 
contexto de cambio en la convocatoria que tuvo la asamblea constituyente de 
1991, como señala José Fernando Serrano: “Desde 1991, y bajo la sigla lgbti  
—lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas—, varias organizaciones del país 
empezaron a desarrollar su posición frente al conflicto y la paz bajo el lema 
Cuerpo, primer territorio de paz” (2006, p. 355). Sin embargo, no es sino hasta el 
proceso de Planeta Paz, en el marco de la discusión alrededor de la paz derivada 
del proceso de negociación política por un acuerdo de paz entre la presidencia de 
Andrés Pastrana y las Farc-ep —Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia— (1999-2002), que el uso de esta sigla logra cierta fuerza, pues el enfoque de 
esta plataforma fue la construcción de alternativas no violentas de vida desde el 
reconocimiento de las identidades. 

Lo lgbti como sujeto discursivo de lo homosexual se constituye en el contex-
to de discusiones sobre la consecución de la paz (en este caso entendida como 
convivencia no armada), sea por las transformaciones asociadas a la Constitu-
ción Política de 1991, o por las negociaciones entre la guerrilla y el gobierno; el 
debate por las formas de vida pacífica funcionó como una condición de posibili-
dad para que la sigla tomara fuerza en términos identitarios. 

8	 Alrededor de la definición de lo lgbti y sus usos políticos para designar las prácticas e 
identidades que escapan al orden heterosexual hay una discusión vigente, que si bien 
excede el ejercicio argumentativo presentado en este artículo, sí merece una nota. La 
discusión radica en que lo lgbti como sigla de usos políticos en la idea de inclusión, en rea-
lidad encubre una exclusión de formas identitarias que atraviesan la experiencia sexual 
y de género que no puedan acoplarse al orden heterosexual, además de postularse como 
una forma de inserción política desde la particularidad (no ser heterosexual) hacia una 
igualdad que termina siendo normalizadora, es decir, que para hacer parte de sistemas 
democráticos como sujetos políticos las personas que se identifican con lo lgbti deben 
“parecer” heterosexuales e igualar los valores que esto representa. Para ampliar esta 
discusión, véanse las obras de Ochy Curiel, La nación heterosexual, (2013), y de Marco 
López, “Lo gay y la derecha” (2014).
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Ahora bien, la sigla en sí misma no gestionó las acciones afirmativas; para 
que esto sucediera se tuvo que dar posicionamiento de la misma en estamentos 
de decisión, pero también en el imaginario de la movilización social en el país; 
es por ello que ser parte es la estrategia que plantea la sigla, pues su uso da por 
sentado —a priori— la determinación de un sujeto político que se encuentra 
inserto a partir del reconocimiento de su particularidad; es decir, se trata de 
otro incluido.

Al respecto, resulta pertinente la reflexión planteada por Nancy Fraser sobre 
las demandas de los “sujetos del des-enmarque”, que podríamos definir como 
aquellos que, entendiendo el sistema político en que se desarrollan sus vidas co-
tidianas, no encuentran un status para estar insertos en lógicas de participación 
del mismo; así, al reconocerse desprovistos de participación, buscan estrategias 
para focalizar las justificaciones que hacen posible que se enmarquen (2008). 

La idea de sujetos de desenmarque planteada por la autora logra, por medio 
de una metáfora del marco como forma y límite, dar explicación a la constitución 
de lo lgbti no solo como sujeto político, sino como proceso de inserción por la par-
ticipación, pues un sistema político que hace reconocimiento de sus sujetos por 
fuera del marco genera a su vez las condiciones para que el mismo participe; de lo 
contrario, el margen no pasará de ser el límite de la legitimidad negada. 

Podríamos afirmar que es a partir del uso de la sigla lgbti que las personas 
homosexuales logran superar —por lo menos en términos formales— los límites 
establecidos del enmarque, planteando a su vez y de forma concreta una deman-
da que pone en discusión un marco de vital importancia para la afirmación del 
derecho a la igualdad en los debates contemporáneos por la inserción al sistema 
político colombiano: la familia. 

3.1.	 Matrimonio y derecho “igualitario” 

Se podría afirmar, sin temor al equívoco, que la demanda central en la agen-
da política del movimiento lgbti en Colombia ha sido el matrimonio igualitario 
y la adopción, que podríamos definir como el acto de reconocimiento jurídico en 
que dos personas homosexuales pueden contraer matrimonio —unión marital 
conforme a la ley civil—, y como consecuencia, constituir formalmente familia 
bajo los parámetros que institucionalmente se dispone para ello. 

Esta demanda tiene un cúmulo histórico en la definición de acciones afir-
mativas en una perspectiva de derechos, entendiendo estas como un conjunto 
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de medidas tomadas para el ejercicio y goce de derechos de los ciudadanos en el 
marco de un sistema político que garantice la igualdad como valor fundamental 
(León y Holguín, 2005); el énfasis hecho en la acción afirmativa como vía para la 
consecución de la igualdad pasa por ejercicios formales como sentencias o actos 
legislativos, hasta la concreción de las mismas en la vida cotidiana de los grupos 
a quienes va dirigida, esto último planteado como un resultado ideal. 

El primer avance que se hace al respecto en el país es el pronunciamiento 
de la Corte Constitucional el 7 de febrero de 2007 con la sentencia C-075 de ese 
año,9 por medio de la cual se reconoce el “régimen patrimonio de compañeros 
permanentes y la unión marital de hecho”, que plantea la posibilidad de que dos 
personas homosexuales constituyan una unión marital de hecho, es decir, que 
puedan acceder al patrimonio de sus parejas dado que si bien no configuran una 
familia (en términos formales), sí se da un ejercicio electivo de aseguramiento 
económico por la adquisición de bienes como pareja. La sentencia C-075 es de 
suma importancia, no solo por ser un ejercicio pionero, sino por darle status 
aunque sea de hecho a las personas homosexuales; más que un primer paso, 
representa un acto de afirmación legislativa de la identidad. 

Como un acto progresivo, se da la sentencia C029 del 29 de enero de 2009,10 
que hace un reconocimiento explícito de derechos (no citados con claridad en 
la sentencia C-075) civiles, penales, migratorios, sociales y económicos (Curiel, 
2013), hasta llegar al 28 de abril de 2016, día en el que la Corte Constitucional se 
pronuncia a favor del Matrimonio Homosexual y plantea de forma explícita que 

Matrimonio entre parejas del mismo sexo. 

En un Estado Social de Derecho existe un conjunto de derechos funda-
mentales, cuyos contenidos esenciales configuran un “coto vedado” para 
las mayorías, es decir, un agregado de conquistas no negociables, entre 
ellas, aquella que tiene todo ser humano, en condiciones de igualdad, para 
unirse libremente con otro y conformar una familia, con miras a realizar 
un plan de vida común.11 

9	 Corte Constitucional de Colombia. Sentencia C-075 de 2007. En: http://www.corteconsti-
tucional.gov.co/relatoria/2007/c-075-07.htm [consultado 12.12 2017].

10	 Corte Constitucional de Colombia. Sentencia C-029 de 2009. En: http://www.corteconsti-
tucional.gov.co/relatoria/2009/c-029-09.htm [consultado 12/12/2017].

11	 Corte Constitucional de Colombia. Sentencia SU214 de 2016. En: http://www.cortecons-
titucional.gov.co/relatoria/2016/su214-16.htm [consultado 14.12.2017].
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Las consecuencias del reconocimiento del matrimonio igualitario inciden en 
la idea de familia, y este es un aspecto importante para la reflexión sobre los 
logros acumulativos que representa la acción afirmativa del movimiento lgbti 
en el país, pues del reconocimiento tácito que plantea una unión marital de he-
cho a la especificación del derecho que se da con el matrimonio igualitario hay 
un conjunto de representaciones sobre el “marco” de inserción de las personas 
homosexuales a ser parte de un orden institucional como la familia, que a su vez 
le constituyen como sujetos formales de la misma. 

Lo anterior, por supuesto, contiene un debate implícito alrededor de la idea 
misma de “enmarque”, pues podría ser contradictorio en el campo de los logros 
políticos para las personas homosexuales que aquellos sujetos históricamente 
excluidos en los márgenes del sistema político se inserten bajo los dictámenes 
de quien excluye; es decir, es posible que dentro de las consecuencias del acto de 
afirmación de la identidad homosexual como legítima de inserción en el orden 
institucional, se estén recreando ejercicios de exclusión que hacen de lo formal 
una suerte de “placebo” de la defensa de los derechos, y constituya una ficción 
de inclusión (Curiel, 2013; Sánchez Avella, 2012), pues es evidente que la discri-
minación no acaba con un pronunciamiento de la Corte Constitucional.

Alrededor de este debate se plantea una pregunta que tiene relación directa 
con el análisis de las acciones colectivas y las acciones afirmativas: ¿cómo hacer 
de las acciones afirmativas un ejercicio de igualdad efectiva si la mayoría de 
sus casos tiene consecuencias formales?; es decir, ¿qué podría garantizar a los 
colectivos históricamente excluidos que un reconocimiento legal es una afirma-
ción concreta de su identidad? Pues si bien consideramos que el matrimonio 
igualitario es la formulación de una apuesta por el logro de demandas por el 
reconocimiento de lo homosexual como factor identitario dotado de legitimidad, 
siempre queda pendiente de solución la cuestión por la acción afirmativa como 
ejercicio efectivo. 

Al respecto, más que una respuesta, se plantea la tensión que se da en los 
logros acumulativos de la acción colectiva para la constitución de acciones afir-
mativas, pues la acción afirmativa en sí no es la garantía (aun cuando lo parez-
ca), y el caso del movimiento lgbti refiere a un avance progresivo de las acciones 
afirmativas en la configuración de una existencia legítima y reconocida formal-
mente; la práctica de esta legitimidad es el punto álgido del debate. 
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3.2.	 Demandas individuales por logros colectivos. La acción afirmativa 
en la escuela

Si se comprende que la agenda política del movimiento lgbti en el país desde 
los primeros años de siglo xxi hasta la actualidad ha girado alrededor del ma-
trimonio igualitario, entonces otras demandas que aparecían secundarias en la 
escena pública deben ser enunciadas por su potencialidad política y, por supues-
to, por los alcances de sus contenidos y lo que significan para el colectivo; tal es 
el caso de algunas manifestaciones que han hecho estudiantes de secundaria en 
el país por el restablecimiento de sus derechos al libre desarrollo de la persona-
lidad y el respeto de su opción sexual. 

El 31 de julio de 2013, una estudiante que cursaba noveno grado de secun-
daria en una institución educativa de la ciudad de Medellín envió a la Corte 
Constitucional una misiva con el siguiente mensaje: 

Mi nombre es Kim Zuluaga pero en mi tarjeta de identidad me llamo 
Briham Zuluaga Ríos, mi colegio me negó el derecho a estudiar porque iba 
vestida de mujer y porque mi nombre es de hombre, en estos momentos 
estoy haciendo lo posible por cambiarme el nombre. Me gustaría poder 
volver al colegio porque quiero salir adelante. No me gusta que me hagan 
sentir excluida de la sociedad, soy una persona como cualquier otra. […]  
No solo los heterosexuales son colombianos.12

El caso de Kim Zuluaga, una estudiante que en el ejercicio de su identidad 
de género no sentía que portar el uniforme designado comúnmente para los 
hombres constituyera una posibilidad del libre desarrollo de su personalidad, 
da cuenta de las herramientas que hacen de la legitimidad legal un ejercicio 
concreto, pues logró que mediante la sentencia T-526 de 2013 se reconociera 
su derecho a asistir al colegio con el uniforme designado para las mujeres, y así 
culminar su ciclo de estudios. 

12	  Fragmento extraído de los elementos de la demanda instaurada por Kim Zuluaga, para 
2013 identificada en su tarjeta de identidad como Briham Zuluaga Ríos, para el recono-
cimiento del derecho fundamental a la educación y al libre desarrollo de la personalidad 
consagrados en los artículos 67 y 16 de la Constitución Política de Colombia. Esta in-
formación se puede encontrar en el expediente T-3.867.025 de la Corte Constitucional, 
disponible en: http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2013/T-562-13.htm#_ftn1 
[consultado, 15.12.2017].
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El logro personal de la estudiante es solo uno de los elementos a tener en 
cuenta en la incidencia lograda a partir de la escritura de una carta dirigida 
a la Corte Constitucional, pues además del reconocimiento que se hizo de su 
identidad de género, Kim Zuluaga tuvo gran responsabilidad en la sentencia 
que enuncia una revisión obligatoria en las regulaciones internas de los colegios 
consignada en los manuales de convivencia, para erradicar prácticas discrimi-
natorias a la orientación sexual, y abre la posibilidad de poner en discusión el 
uso de uniforme como acto de disciplinamiento innecesario de los jóvenes en 
contextos escolares.

Podría hacerse una lectura casuística de lo sucedido con la estudiante men-
cionada; sin embargo, lo que postula al análisis es la posibilidad planteada desde 
el agenciamiento de demandas individuales con logros colectivos; a partir de 
la sentencia lograda en la denuncia de la estudiante habrá muchas y muchos 
“Kim” portando el uniforme con el que se sienten en el ejercicio de una efectiva 
ciudadanía en la escuela. 

“No solo los heterosexuales son colombianos”, fue el cierre que dio la estu-
diante en su carta, y esto coincide con otro caso de vital importancia para hablar 
de diversidad sexual en la escuela: se trata de Sergio Urrego, estudiante de 
11 grado que luego de un hostigamiento sistemático por parte de las directivas y 
docentes de una institución educativa de la ciudad de Bogotá, decide suicidarse 
el 4 de agosto de 2014.

El lamentable caso del estudiante conmocionó al país entero y volcó a la 
opinión pública a pensar las condiciones en las cuales se da la experiencia de es-
tudiantes homosexuales; aquí las consecuencias en términos legislativos fueron 
muchas; sin embargo, se amplía el espectro de la acción afirmativa a la genera-
ción de opinión pública y el proceso de aproximación que se generó a partir del 
suicidio. Sergio Urrego hizo que la discriminación en la escuela fuera un proble-
ma de país, situó en la agenda pública del movimiento lgbti un tema que había 
tenido poca atención, y abrió las puertas a un debate que a la fecha está vigente. 

La acción afirmativa no podría leerse exclusivamente como un proceso de 
logros legislativos, pues corremos el riesgo de suponer una afirmación formal, 
sin cambios —sean estos paulatinos o radicales— de las prácticas que hacen de 
la exclusión algo cotidiano. Que dos estudiantes desde las limitaciones propias 
de su contexto hayan generado una afirmación de la identidad en aras del reco-
nocimiento de sus derechos, es a su vez una concreción de la acción afirmativa.
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4.	 Conclusión

Las diversas expresiones políticas en defensa de la existencia y participa-
ción de las personas homosexuales en Colombia han experimentado trayecto-
rias que pasan por el ejercicio de “aparecer” con el Movimiento de Liberación 
Homosexual (1976-1985) como una estrategia de visibilización de la experiencia 
homosexual como válida de una existencia, para luego des-aparecer en la arre-
metida del vih-sida en la cotidianidad de la práctica sexual de sujetos que pre-
viamente habían ejercido una lucha por constituir una existencia válida para la 
sociedad en la liberación sexual. 

En esa paradoja de hacerse visible para luego esconderse se plantean las com-
plejidades de la acción colectiva en contextos de estigmatización y señalamiento; 
resulta relativamente obvio que ningún sujeto quería ser identificado en la aso-
ciación vih-sida-homosexuales a mediados de la década de 1980. De hecho, se po-
dría afirmar que aún en la actualidad se trata de un tema frente al que se expresa 
un rechazo social. El estigma de la movilización por la defensa de personas homo-
sexuales portadoras de vih es un tema a explorar, una posibilidad investigativa. 

También puede afirmarse que la aparición de lo lgbti como una especie de 
superación de la invisibilidad, con una gestión técnica de la acción afirmativa, 
que comprende un litigio estratégico y la inserción de la pregunta por el matri-
monio igualitario en la agenda política del país, estaba mediada por una lucha 
que situaba los derechos en el centro del debate; entrados al siglo xxi, los homo-
sexuales eran los sujetos de un movimiento social que buscaba insertarse en la 
agenda pública de país a partir de la exigencia del derecho a la igualdad en el 
matrimonio igualitario —valga la redundancia. 

Sin embargo, cabe hacer la salvedad en aquellos logros mediados por la idea 
de igualdad, pues si consideramos el recuento presentado sobre la acción colec-
tiva por la defensa de las demandas y derechos de las personas homosexuales 
en Colombia desde la década de 1970, el matrimonio representa una disputa 
reciente, que si bien logró concretarse en sus alcances legales, la igualdad del 
acceso a derechos de distinta índole no se resuelve con este. Es decir, la igualdad 
constituida en el matrimonio no es precisamente el culmen de la acción afirma-
tiva; aunque, como se resalta, es la forma específica en que se ha desarrollado la 
misma desde el Movimiento lgbti.

En este punto, y como incitación al debate sobre los movimientos sociales 
y su accionar reciente, es justo cuestionar los alcances de la acción afirmativa 
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como consecuencia de la acción colectiva; es decir, sí es posible pensar que de 
la denuncia por la invisibilidad institucional se pueda llegar al reconocimiento 
por medio de la legitimidad formal, pues el logro legislativo acumulativo en la 
actualidad se plantea como un horizonte del accionar político del Movimiento 
lgbti; sin embargo, tal horizonte corre el riesgo de suponer el engaño de la for-
ma que plantea la legalización de los excluidos. Este debate, que es a su vez una 
conclusión, queda abierto al lector. 
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