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La escotilla
Carlos Manuel Cruz Meza

Cuando el niño despertó, durante un instante se sintió desorientado. Tardó varios segundos en 
recordar dónde estaba. Se encontraba aún encerrado en un contenedor individual de la cámara 
criogénica colectiva, que estaba dispuesto verticalmente, lo que permitía distinguir todo a su 
alrededor. En este, viajaban él y su familia hacia Tierra Dos, la nueva colonia extraterrestre; 
sin embargo, algo extraño ocurría.

Pronto se dio cuenta del problema. Por algún motivo, la escotilla de la pequeña nave 
estaba abierta. Afuera, el espacio se veía oscuro, infinito y aterrador. Los contenedores de sus 
padres parecían intactos; se dio cuenta de que habían despertado también y lo miraban aterro-
rizados. Sabía por qué: si alguien no cerraba la abertura, en cualquier momento la nave dejaría 
de funcionar y todos morirían.

Pero era imposible salir de los contenedores, pues se abrían por fuera mediante una so-
fisticada programación que se activaba al llegar a su destino. Estaban encerrados; y si habían 
despertado era por un mal funcionamiento causado por la apertura de la compuerta. Además, 
si alguno de ellos lograba salir, antes de poder siquiera cerrar la portezuela, moriría de inme-
diato por la falta de oxígeno, el frío extremo y las condiciones del espacio. Sin contar con que 
no sabían cómo reparar la nave, ni volver a activar el suministro de aire o el mecanismo de 
criogenia.

Nada se podía hacer. Dentro de sus modernos 
ataúdes tenían suficiente oxígeno para aguantar va-
rios días, pero no había agua ni alimentos. Morirían 
de hambre y sed, era algo inevitable. Aquel era su 
destino. Sus padres estaban llorando, cada uno en su 
contenedor, mientras lo miraban y se miraban entre 
sí.

En una cámara más pequeña, su gato, tam-
bién despierto, se acicalaba y de vez en cuando le 
dedicaba una mirada indiferente.
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