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El altimo hombre en la Tierra

Maydy Nayibi Galvis

Caminéd. Durante mucho tiempo sélo se dedicé a caminar por ese desierto infinito e
indiferente. Lo poco que recordaba era el simple acto de caminar. Sus pies mancillados
y despellejados por el inclemente suelo que, eternamente calentado por el sol, se habia
convertido en arena se movian a un compas lento y tortuoso. Su piel le recordé lo que
era el dolor, su boca lo que era tener sed y su vientre lo que era tener hambre. No mo-

ria, no le era permitido morir. Empujado por una tarea milenaria, camino.

Sus recuerdos huracanados iban y venian en torrentes caéticos de los que no
lograba agarrar ni el mas minimo sentido. Tenia imagenes de campos verdes aferra-
das al corazon, edificios que le hacian cosquillas a las nubes, cielos de todos los colores
posibles, bosques tan profundos como misteriosos, ciudades que se extendian hasta la
frontera de la vista, extensiones de agua que ofrecian vida alli donde corriesen e infi-
nidades de sonidos provenientes de las mas fantasticas criaturas. Todo aquello estaba
en su interior, pero en el mundo que recorria no existia nada de eso, solo la arena, el
calor y su necesidad de avanzar. jAlguna vez existieron los campos verdes y las aguas
profundas? /El mundo alguna vez fue exuberante y lleno de vida? Posiblemente si. /En
algin momento de la historia habia vivido algo diferente a ese insaciable impulso de

caminar hacia el frente? Posiblemente no.

Sentia que existia desde siempre mas nunca vivid a plenitud, nunca satisfecho
y jamas completo. Ahora seguia ahi, en un mundo vacio en el que cada paso parecia
despreciado y no requerido. Intent6 poner en orden su memoria, pero las voces... todas
gritaban, todas al tiempo en lenguas muertas que ya nada se atrevian a pronunciar, en
sistemas que ya no tenian sentido, si es que alguna vez lo tuvieron. El ruido llegaba a
niveles tan altos que lo mejor era ignorarlo, ignorar las voces que le pedian detenerse

y también las que se lamentaban. Ignorar todo y continuar.

,Qué era?, ;de donde era?, jhacia déonde iba?, ;qué deseaba?, ;para qué existia?
Eso no lo sabia, ni siquiera le importaba. Ya esas respuestas tan buscadas no tenian
ningun sentido, todo se perdi6 en algiin momento bajo el peso del implacable astro rey.
Ni a la arena ni al cielo infinitamente despejado les interesaba su pequena existencia.
Minusculo y reseco como estaba, él también perdio el interés en si mismo, posiblemen-

te por primera vez desde su nacimiento.

El paisaje pocas veces cambiaba. Cuando lo hacia, él sabia que se encontraba

frente a un vacio, algo faltaba delante de él, y esa ausencia parecia incriminarlo cau-
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sandole un profundo dolor que nunca era suficiente. Como si el ardor sin llamas no
bastara para castigar su cuerpo maltrecho y siempre en movimiento. En una ocasién
se encontrd al borde de un acantilado, en el fondo de éste s6lo habia mas arena. Pero
el horizonte... Mirar hacia la distancia trajo desde su interior una imagen compartida
por cientos de aquellas voces que se negaban a guardar silencio; en aquella ocasion, de
manera milagrosa, todas se redujeron hasta ser un susurro de alguna manera entendi-

ble. Unidas ante el recuerdo y la nostalgia, le permitieron recordar brevemente.

Sin previo aviso tuvo frente a sus marchitos ojos una extensién azul de infinita
profundidad en perpetuo movimiento, modificada por el viento y la luna. Acompanan-
do esta imagen también ascendieron diferentes emociones largamente olvidadas: la
angustia de alguien que espera a su ser amado, la emocién de quien inicia un viaje a
un posible fin del mundo, el miedo que se arraiga en los corazones de aquellos que com-
prenden lo pequenos que son, la felicidad que se siente al ver algo hermoso. La ilusién
solo duré unos instantes y desaparecié abruptamente, escondiéndose en aquel lugar
muy en el fondo de su cuerpo, llevandose consigo la frescura junto a la calma que esos
preciados segundos le habian ofrecido. Se quedd a solas con ese paraje eterno de arena
y polvo. La impresion de aquella imagen lo obligd a retirarse, al borde del llanto, de ese
lugar. Tuvo infinidades de espejismos como ése a lo largo de su viaje, todos aparecian
y se iban con la rapidez de un parpadeo, azotandolo brutalmente con una nostalgia

impersonal; pero profundamente arraigada.

El tiempo perdié todo sentido y logica: las horas transfiguradas en semanas y
los meses en segundos apufialaron su ser, su cuerpo se deterioré rapidamente hasta
convertirse en una fina sombra moviéndose en medio de las dunas de arena; nada que-
daba ya de la forma humana que debia poseer. El sol se encargé de secar hasta lo mas
profundo, ahi donde todo se acumul6 e intentdé desesperadamente seguir existiendo
porque la naturaleza de la humanidad asi lo dicta. Seguir viviendo a costa de lo que
sea es lo que alguna vez estuvo firmemente forjado en el alma humana, al menos hasta

ese dia.

Las pocas voces que todavia le acompanaban, posiblemente las mas fuertes o las
mas testarudas, sintieron la cercania a la extinciéon y lloraron. Lo hicieron de tal mane-
ra que el cuerpo fisico traté de hacerlo junto a ellas. Si tan sélo en ese caparazon hubie-
ra quedado algo de humedad habrian caido lagrimas pesadas de sus ojos, esas lagrimas
habrian mojado la caliente arena y el mundo hubiera tenido una tltima muestra de lo

que era la tristeza transformada en materia.

No ocurrié nada. En tal deplorable estado estaba ese cuerpo que sus ultimos
momentos estuvieron carentes de todo movimiento. Sus ojos resecos y adoloridos no po-

dian hacer mas que enfocarse en esa extrana figura que aparecio sin avisar. Esta emer-
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gi6 de la arena buscando los reconfortantes rayos del sol mientras se alimentaba de la
fresca fuente de vida escondida bajo la arena. Esa vitalidad aguardaba por el momento
justo, manteniéndose fuera de su alcance a manera de castigo, pero siempre presente y
perpetua. El cuerpo y sus ultimas voces, que iban guardando silencio por el resto de la
eternidad, se estremecieron ante lo que seria su ultimo contacto con la vida: una flor.

Una flor muy pequena, de pétalos tan blancos como la nieve que alguna vez
cubrié las montanas y con el tallo tan verde como los bosques llenos de prosperidad
y riqueza. El viento renovado y fragante empujé la delicada flor hasta el rostro del
cuerpo, sus pétalos tocaron lo que en otro momento fueron los labios y ese fue el final.
Las voces se acallaron en su totalidad y el cuerpo se qued6 finalmente vacio, sin propoé-
sito alguno. La vida le dio un ultimo beso de definitiva despedida a la humanidad y le
permitié volver al polvo de donde habia salido, que ahora lo reclamaba de nuevo para

reunirse con el todo eterno.
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