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Pulgacuentos

Gabriel Jeronimo Olarte Lopez
1. Abuelito

El anciano humedecié sus labios con la lengua en el ritual que antecede cada uno de

sus discursos. Su nieta, sentada a su diestra, se preparaba para escucharlo.

—Los jovenes de hoy estan perdidos, si sefor, no saben lo duro que era antes.
Cuando tenia tu edad y queria saber algo, tenia que escribirlo en Google, letra por
letra hasta llegar al dato que buscaba. No habia nada de esos sensores de parpados
que se activan cuando pestaneas cinco veces y preguntas en voz alta. Si queria darle la
vuelta al mundo, debia subir a un avidon y esperar diez horas completas, nada de esos
transportadores cuanticos de materia que lo hacen en diez segundos. Y si queria ver
a alguien que estaba lejos, teniamos una videollamada. ;/Quién se iba a imaginar esos

androides que toman la identidad de la persona que le instales?

La nieta escuchaba con paciencia cada una de las quejas, reafirmandose a si
misma que el regalo que le tenia preparado a su abuelo, para su cumpleafios nimero
ochenta y nueve, era perfecto. Ella sabia cuanto le gustaban las antigiiedades, por lo
que consiguid un portarretratos digital para ponerle una clasica selfi, una que el abuelo
tenia con su gato Moisés por alla en el 2019, cuando andaba por sus veintes y se acos-
tumbraba a hacer ese tipo de cosas.

2. Dia de clases

En los registros de la historia reciente, nunca un enfrentamiento entre policias y es-
tudiantes de universidad publica habia sido sorteado con tanta pericia, sin usar la

fuerza y en menos de diez minutos. Dicen los chismosos que incluso hubo cordialidad.

La feroz caballeria blindada aguardaba a las afueras de la Alma Mater, esperan-
do la orden para ingresar. Los estudiantes aguerridos se atrincheraron tras la puerta
sin ninguna intencién de retroceder. Blandiendo su bolillo, el comandante de la policia
se acercé a la puerta, donde lo esperaba «Burbuja», el mas cuajo de los encapuchados,
quien fue el designado para recibir el ultimatum. Bast6é un cruce de palabras entre los

adversarios para que ambos se dieran la vuelta y declarasen un empate técnico.

—.German?

—La bendicidn.
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—No le vaya a decir a su mama que ando en estas huevonadas.

—Usted tampoco.
3.Con ropa

Ella también me esta mirando desde la otra esquina del tren. Ambos nos tenemos cla-

vada una mirada de asombro, tanto como de vergiienza.

Sabemos que nos hemos visto en la madrugada de los Gltimos tres jueves en
la parte de atras del bar Goélgota, aunque sé que ella ha venido asistiendo desde hace
tiempo. En medio de las itinerantes orgias, donde no era permitido decir nombres,
ella era mi preferida. Con su lunar calavérico justo al lado de su sexo, que nunca me
quedaba sin probar. Ahora en el Metro, en plena hora pico, era imposible reconocernos
con ropa, aun mas cuando ella lleva cubierto casi todo el cuerpo. Pero lo hicimos: en el

mundo real ella era una monja y yo una marica.
4. Irremplazable

Estaba dando el discurso de graduacién: uno de los momentos mas importantes de
mi vida. Empecé a sudar y mis manos a temblar. Sin previo aviso, me quedé sin voz y
el auditorio entero se silencié por un minuto. Yo le rogaba a la tierra que me tragara.

En el fondo, una anciana se par6 a aplaudir en su silla. Ella, mi abuela, que era sorda.
5. Ella llora de a poquitos

Dona Enelda ha venido asistiendo al cementerio de Soacha cada domingo hace siete
anos, y en cada ocasion le llora a una tumba distinta. Entre mas destartalada, mejor.
Algunas veces solo pregunta por el Gltimo muerto que llegd, y lo llora sin cuestionar
su nombre. Enelda imagina que en cualquiera de esos cajones sellados al azar, podria
venir su Alfredo, que no ve hace diez anos. Si no fuese asi, ella espera llorar al hijo de

otra madre, que ojala en algtun lugar de Colombia, esté llorando a su Alfredo por error.
6. Salvacion

«Borrachos y nifnos siempre dicen la verdad», record6 para sus adentros agonizantes.
Postrado en cama, el viejo rey mandé traer todo el vino del castillo a su alcoba, para
escapar de la muerte una vez mas. Ya ebrio, exclamoé: «jHoy tampoco te rendiré
cuentas! y, de repente, era un nifio con una corona de cartén jugando con el vino para
las visitas. Su madre, quien venia con la intencién de castigarlo, quedo6 inhabilitada.
No pudo contener la risa al comprobar como el pequeno monarca habia sorteado, una

vez mas, su inminente destino.
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