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La virgen de Giotto en Medellin, 2000

De la dulzura a la mueca horrorizada hay apenas una luz de distancia;
y aun habra alguna voz que se pregunte:
«por qué esa expresion terrible?»

Ante t1 se han abierto las puertas del abismo.
El dolor y la impotencia son ahora destinos entreverados e indistintos.
Nada puedes hacer, espejo de justicia,

ante el avance incontenible de la barbarie.
Han sacrificado inttilmente al cordero.
Intatiles también tus lagrimas derramadas
sobre los tejados,

que se escurriran por las calles

y se mezclaran con el caudal del rio

que atraviesa el valle, saeta infinita.
Lagrimas que no apagaran

el fuego de las bombas

ni lavaran la sangre que el sol del mediodia
cristaliza en el asfalto.

Tus lagrimas no seran elixir

para los labios cardenos de los caidos.
Entronizada en las montanas,

habitas el horizonte donde mora Dios.

Un nino juega a pintar

su casa.

Medellin es el espejo

de un dolor que no cesa.
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Retrato de un pueblo, 1997
Reescribiré la historia de un sueno perdido.
Y en el humo haré renacer las flores
y tronaran los rios
y cantaran los mirlos y las gaviotas.
Haré con mis manos el mundo
como un demiurgo caprichoso.
Entonces pintaré los cielos
y sobre ellos dibujaré las nubes
y el mar
y el viento.
Pintaré también las montanas
sin ruinas ni destellos,
y el sol regara los techos
de casas habitadas por amantes incansables.
Entonces el hollin sera olvido
y sobre la faz de la tierra
no habra plomo, ni dinamita,
ni soles enraizados
en los montes.
La tierra bendecira
con frutos carnosos,
reverdecera la luz

y la paz no sera mas una quimera.
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Quiere Camimar

y ver las flores

Quiero caminar y ver las flores, 1995

La nifia, palida como ninguna, se trenza el cabello y se arregla los pliegues del vestido.
Cansada del azote de las rafagas, ha decidido ir en busca de la belleza y no regresara
hasta encontrarla. Ante sus ojos se extiende una delgada cuerda, fragmento de lo que
fue. Es una nina sin nombre, de su rostro nada se sabe, nada se ha visto. El suyo es
un cuerpo fallido: nacié hembra en la tierra del varén. Su existencia equivale a una

parcela y carga sobre su espalda, quebradiza y labil, la condena de una vida erratica.

Ojos de fuego la observan tras los arbustos, acechan su figura volatil; y la fabrica
de oprobios enciende las maquinas. Sin saberlo, vislumbra un futuro que se le cierra

ante los o0jos.
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La senora n.° 5, 1989

El rio es dulce aqui
En Dabeiba
Y lleva rosas rojas
Esparcidas en las aguas.
No son rosas,
Es la sangre
Que toma otros caminos.
Maria Mercedes Carranza.
De la tierra palpitante brota aun la sangre como agua de paramo.
Es también tu sangre la que corre, pletérica, por el caudal.
Cada gota derramada es un agravio irreparable.
Recdgela, entonces, y modjate con ella la yema de los dedos.
Pintate los labios con la linfa de tu prole.
Paladea, pues, Mater Dolorosa,
la sombra exanime de la vida,
y desgarrate las entrafas en un grito desesperado.
No calles mas la furia de tu llanto
ni solloces con disimulo la hondura de tu tristeza.
Deja llover tus lagrimas sobre estas cuestas,

que no conoceran jamas el rostro de Dios.
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11.

Lunes, martes, miércoles, jueves, sabado, domingo, 1987
Lunes 30 de diciembre de 1991, Puerto Milan (Caqueta)
No hubo tiempo ni demora,
ni vistas atras,
ni abrazos clandestinos.

Libertad acorazada
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en barrotes de sol.

Desde la trinchera infame

855 se hincaron

sobre el manto ardiente.

Martes 31 de diciembre de 1996, Dabeiba (Antioquia)
Espina arbolada,

nube de cordillera.

Casas como desiertos,

calles como rios,

hombres como raices.

En la huida, un tropiezo

mira cara a cara a la muerte.

A Dabeiba

el milagro nunca llegé.

Miércoles 6 de noviembre de 1985, Bogota D.C.
El corazon del pais

lati6 estrepitoso

en la tarde de noviembre.

La ciudad,

selva de infierno,

se estremecid

en un grito ennegrecido.

En la eterna noche de hoguera

temblaron las estrellas

de quedita voz.

Jueves 2 de mayo de 2002, Bojaya (Chocd)

Todo esta consumado en Bojaya.
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Minelia, la enfermera,

Antun, el sacerdote,

bastiones de esperanza de la tierra herida.

«Lleg6 la noche y otra vez el aguacero y la tronamenta.
Es como si el cielo estuviera llorando la tragedia de los atratefios,
como si quisiera con las lagrimas de agua

limpiar la sangre de tanto inocente que hay aqui».?
Viernes 13 de agosto de 1999, Bogota D.C.

Se borraron las sonrisas.

Las verdades dolorosamente servidas

preludiaron la tragedia

mil veces narrada,

mil veces repetida.

La boca de fuego

se asomo por la ventana,

y al verlo exhalo

su aliento de plomo.

Sabado 19 de febrero del 2000, El salado (Bolivar)
Un nuevo horror ha nacido

en los Montes de Maria.

Un horror inédito

ante el cual Dios, espantado, huyo sin tregua.

Los saladeros esperaron.

Esperaron, uno a uno,

el turno de pasar al frente.

Y en la espera atestiguaron

1 Testimonio de uno de los sobrevivientes de la masacre de Bojaya4, taller de memoria histérica, Bella-
vista (2009).
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el espectaculo infausto

de muerte entronizada.

Los acordeones cantaron, euféricos,
odas siniestras,

gaitas y tamboras

acompasaron la fiesta de sangre.
En el Salado

no hubo permiso

ni para el llanto

ni para el duelo.

Domingo 26 de octubre de 1997, El Aro (Antioquia)
En el Aro habitan

sombras indecibles,

ruinas de silencio

y maleza.

Nada queda en el jardin

de las orquideas

y las moras.

En el Aro, la alegria

es apenas un recuerdo.
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