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Sin llegar a desconocer su dolor como 
hijo de un padre asesinado, hace un 
tiempo escribí que era hora de comen-
zar a desmontar eso de que El olvido 
que seremos (2005), el libro de memo-
rias personales de Héctor Abad Facio-
lince que se lee tanto en los colegios y 
universidades, era un gran libro. Todo 
esto lo decía bajo la tesitura de que el 
narcisismo desaforado y la pornografía 
emocional no podían convertirse nunca 
en formas de hacer memoria sobre el 
conflicto armado.

Sin haberla visto, en ese momen-
to manifesté también, con una ligereza 
de la que hoy me excuso, que la pelícu-
la homónima, dirigida por Fernando 
Trueba, se me antojaba peligrosa al 
momento de establecer, para utilizar la 
expresión de Raymond Williams, una 
«estructura sentimental de la época». 
En este caso con respecto a los modos de 
acercarnos, desde el arte, a este drama 
y desbarajuste psicosocial, político          

y económico que algunos llaman Colom-
bia.

Aquellos juicios los hice basándo-
me enteramente en lo que el libro tiene 
para ofrecer. Y es que este, en total y 
absoluta contravía al carácter plural y 
aparentemente diverso que emana de 
su título, se limita a narrar la disloca-
ción en el mundo de sentido que el ase-
sinato del médico Héctor Abad Gómez 
tiene en un joven y egocéntrico narrador 
para quien su mundo, su país, parecie-
ran limitarse, incluso en los albores de 
su edad adulta, única y exclusivamente 
a su casa y finca de recreo.

Podría decirse entonces, no sin 
algo de cinismo, que en el libro en cues-
tión aplica la máxima tolstoiana de que 
si se pinta una aldea puede llegarse a 
pintar el mundo. La casa y finca de re-
creo de los Abad Faciolince, sus espa-
cios, sus cotidianidades fabrican modos 
concretos (y eventualmente universa-
lizables) de ser y estar en un país tan 
violento como lo es Colombia (y es ape-
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nas entendible, porque la aprehensión 
del dolor es y debe ser siempre distin-
ta). Sin embargo, esas sensibilidades lo 
único que hacen es reforzar los marcos 
afectivos, espaciales e incluso geográfi-
cos a partir de los cuales nosotros, en 
tanto sujetos de ciudad, le hemos dado 
lectura a la guerra, una en la que la Co-
lombia rural no parece ser nunca mere-
cedora de nuestro dolor y empatía.

Dicho de otro modo, sigo creyen-
do hasta hoy que el libro, con sus res-
pectivos afectos, articulados a partir 
de visiones urbanas y letradas, ayudan 
al fortalecimiento de los pilares de ese 
imaginario social instituyente (para 
emplear la expresión de Castoriadis) 
en donde la violencia solo es violencia 
si tiene lugar en la ciudad. Esto, como 
es sabido, alimenta también la visión 
de nuestras élites, siempre indolentes 
frente a lo que ocurre en la Colombia 
de las márgenes. En lo que refiere a 
la historia política reciente, los efectos 
directos de este tipo de sensibilidades 
pueden verse en los resultados que tuvo 
el Plebiscito del 2016, en los que la fal-
ta de empatía de las ciudades frente al 
drama de las ruralidades fue aberrante.

Hace poco tuve la oportunidad de 
ver la película. Debo decir que lo que ha 
hecho Fernando Trueba logró tocarme 
de una forma que el libro nunca había 
logrado hacerlo.

En El mundo como voluntad y 
representación Arthur Schopenhauer 
entendió lo que más de un poeta román-
tico tardó en entender en su momento: 

que un mundo al que solo se accede vía 
la voluntad, el sentimiento, la urgencia 
o el deseo (de allí que casi toda la litera-
tura del romanticismo esté narrada en 
primera persona), es un mundo que tar-
de o temprano termina provocando des-
asosiego, parálisis. Esto lo advirtieron 
rápidamente los poetas parnasianos y 
simbolistas quienes, en vez de inmolar-
se tratando de entrar en contacto con lo 
absoluto vía el ejercicio de su voluntad 
y su anhelo, optaron más bien por re-
presentar el mundo con algo de lejanía, 
reemplazando así la acción (siempre fa-
llida cuando de trascender se trata) por 
una contemplación que hace las veces 
de bálsamo reparador.

Esa fijación en el yo, en su deseo 
y su voluntad destructivas, me lleva a 
pensar también en algo que hace poco 
le escuchaba decir a la escritora chilena 
Diamela Eltit: que las literaturas selfi, 
o literaturas del yo eran sintomáticas 
de un régimen neoliberal en el que todo 
se configura a partir de una voraz in-
dividualidad que impide una comunica-
ción con el otro.

Creo que Trueba es conscien-
te de lo planteado por Schopenhauer, 
como también de lo esgrimido por Eltit. 
Quizá por eso haya optado por contar 
la historia de Héctor Abad Gómez no 
desde la perspectiva de un yo sufriente, 
sino desde una postura despersonaliza-
da y heterodiegética que, sin embargo, 
termina convocando al espectador, invi-
tándolo a la contemplación del dolor de 
toda una familia, una ciudad y un país.
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Con esto quiero significar que el 
narrador de El olvido que seremos ver-
sión libro sufre por lado y lado: sufre por 
la muerte de su padre, pero sufre tam-
bién porque su petulancia escritural y 
memorística terminan llevándolo a un 
callejón en donde la angustia se ampli-
fica, un callejón en el que, siguiendo a 
Freud, no hay duelo sino melancolía. 
Una melancolía que termina engullen-
do también al lector.

No ocurre lo mismo con la pelí-
cula. Es cierto que Trueba solo tiene el 
texto como base y guía, pero en su gesto 
de haber contado la historia de un yo 
con algo de lejanía, distancia y respeto, 

el dolor y la pérdida se me hacen más 
universales. Por eso resulta tan clave 
que la cinta esté llena de ventanas: las 
de la casa, el carro, las oficinas, el café 
y el hospital. Ventanas y más ventanas. 
Hay siempre un umbral cuya función 
pareciera ser la de separar tanto a los 
personajes como a los espectadores de 
todo lo que allí acaece. Con esa distan-
cia Trueba asegura cercanía. Con esa 
renuncia al yo Trueba consolida un no-
sotros. Y ambas cosas, vistas al unísono, 
garantizan la aprehensión y el recuerdo 
de ese olvido que, sin duda, todos sere-
mos, pero también de la memoria que 
podremos hacer de nuestro propio olvi-
do.


