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Necesitamos una erótica del arte

Óscar Merino Marchante

Susan Sontag, consolidada como una de las 
figuras más representativas de los movimien-
tos intelectuales de la década de los sesenta, 
publica una completa colección de ensayos ti-
tulada Contra la interpretación (1964), cuyas 
exacerbadas reflexiones dejan al descubierto 
la pérdida de la prístina inocencia de la crea-
ción artística que ornamentaba las lóbregas 
cavernas rupestres.

El primer ensayo, de nombre homó-
nimo, se presenta como una declaración de 
principios de la autora. La opositora de la 
interpretación elabora, paradójicamente, una 
gran y acertada interpretación sobre la in-
terpretación, valga la redundancia. En este 
propone que la conciencia crítica occidental 
se ha mantenido en los límites dibujados por 
el concepto de arte como mímesis de Pla-
tón y Aristóteles: para el primero, el arte se 
concebía como un elemento completamente 
inútil, pues era la imitación de la imitación, 
sin embargo, para Aristóteles, se hallaba cier-
ta utilidad en cuanto frenaba y sosegaba los 
humores emocionales del hombre. Ante la 
taxonomía inherente de tal premisa, el arte 
ha necesitado un alegato de defensa: «y es la 
defensa del arte la que engendra la singular 
concepción según la cual algo, que hemos 
aprendido a denominar “forma”, está separa-

do de algo que hemos aprendido a denominar 
“contenido”, y la bienintencionada tendencia 
que considera esencial el contenido y acceso-
ria la forma» (Sontag, 1964, p. 16); aún en las 
teorías modernas, inclinadas hacia horizontes 
de carácter más subjetivo, se muestra indiso-
luble cierto matiz mimético.

La idea preconcebida de asignar un 
sentido a la obra de arte está tan vastamen-
te extendida, no solo entre los traductores 
―como bien califica la autora, no sin tintes 
irónicos, a los críticos―, sino también para 
cualquier persona que pretenda enfrentarse 
al arte, que todo aquel que se acerca a ella 
ya tiene interiorizado que ha de interpretar y 
decodificar una serie de elementos para des-
enmascarar su contenido. Este planteamiento, 
según Sontag, es un tedioso obstáculo y «un, 
no tan sutil, filisteísmo».

El arte en general debe lidiar con toda 
una serie de estigmas arraigados en la histo-
ria, pero será el texto en particular quien de-
berá cuidarse con mayor diligencia de la inter-
pretación crítica. ¿Cómo devino la acuciante 
empresa de interpretar la literatura? Las in-
terpretaciones ―o reinterpretaciones― están 
condicionadas por los «modernos» tiempos 
que corren. Los textos primitivos no tenían 
cabida en determinados contextos históricos 
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puesto que no guardaban ninguna similitud 
con el momento sincrónico de los lectores, 
por lo que se encuentra en la interpretación 
una gran aliada para suplir las carencias pro-
piciadas por el espacio entre la creación ar-
tística y el momento de contemplación. A lo 
largo de la historia, esta distancia se ha salva-
do con riguroso respeto, sin embargo, a me-
diados del siglo XX, el respeto se apartó para 
dar lugar a una crítica feroz, agresiva y ácida, 
manifestada en un grito de desprecio para la 
obra y, por ende, su autor. Este, en ocasiones, 
declara su intención de manera explícita en la 
propia obra, ya sea por el hastío ante el fer-
viente ojo crítico, o bien por el cansancio ante 
interpretaciones poco acertadas.

No obstante, todos aquellos que no 
han gozado de tal privilegio aglutinan una in-
agotable retahíla de interpretaciones entre sus 
obras. Obras de inexorable calidad como las 
de Proust, Joyce, Kafka, entre otros, son parte 
de la interminable nómina de autores que han 
sentido el frío acero de la espada de Damo-
cles sobre sus textos. Este hecho se muestra 
casi ineludible, ya que parece ser necesario 
volver inteligible el texto, volcar su contenido 
al mundo que comprendemos.

En términos freudianos, podríamos 
interpretar que esta incesante necesidad está 
originada por una frustración e insatisfac-
ción ante la obra, pues prevalece el deseo de 
cambiar una cosa por otra, lo que implica, de 
manera directa, convertir el arte en manejable 
y maleable, siendo así el arte «un artículo de 
uso». Sin embargo, la interpretación no siem-
pre se alza victoriosa en esta pugna de pode-
res, de hecho, es posible que el arte moderno 
se conciba como una huida de toda interpre-

tación, llegando a convertirse, incluso, en un 
arte del no-ser. Las obras vanguardistas, en 
su espectro más amplio de manifestaciones 
artísticas, parecen ejemplificar con precisión 
esta deserción tan anhelada entre los autores. 
El arte pop, por ejemplo, «busca, por medios 
opuestos, un mismo resultado; utilizando un 
contenido tan estridente, como “lo que es”, 
termina también por ser ininterpretable» 
(p.18).

En la otra cara de la moneda, también 
podemos hallar la respuesta para burlar a los 
intérpretes, pues se puede elaborar una obra 
tan nítida y clara que no deje lugar a la duda, 
siendo, llanamente, lo que es. Según nuestra 
autora, esto sucede, con la obviedad de un 
axioma, en el cine, ya que en toda buena pelí-
cula existe un momento de espontaneidad que 
nos libera de toda necesidad de interpretar.

Entonces, ¿cómo debería ser una críti-
ca de arte sin usurpar su identidad? Se debería 
supeditar el contenido a la forma y elaborar 
un vocabulario con criterio con el cual se des-
criban y adscriban las obras, pues relegar el 
contenido a segundo plano levantaría muros 
a la interpretación. Asimismo, sería aceptada 
una crítica fruto del amor, la generosidad y 
sin perjuicio de la obra en sí. Sea como fue-
re, se debe canalizar la crítica por y para la 
transparencia, reduciendo la intencionalidad 
de encontrar un contenido más allá del que 
es; para ello, debemos conectar con la sen-
sorialidad: escuchar, oír y ver más, donde el 
objetivo final sea observar la obra tal como es 
y no lo que significa. Debemos, en definitiva, 
hacer el amor a la obra, erotizando la crítica y 
desplazando la interpretación.

Susan Sontag, pese a que no predica 
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con el ejemplo siendo una certera intérprete 
de la interpretación, muestra una visión muy 
acertada de la realidad a la que se exponen las 
obras solo por su condición de ser; sin embar-

go, es harto difícil destejer la interpretación, 
ya no solo de la crítica, sino del ser humano, 
pues, al igual que la obras, la interpretación 
radica en el ser de su condición.


