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Rompete una pierna

Carlos G. Castro Pinto

Los aplausos, jcomo los habia extranado! Su sonido alegre ya empezaba a llenar el
pequeno teatro y a colarse en su vestuario de rey Lear, disfraz percudido y remendado
hasta la desvergiienza y, sin embargo, tan vigorizante. Como en jornadas ya lejanas,
alz6 los brazos victoriosos junto a sus companeros de elenco desencadenando el éxtasis
del publico; supo que nunca olvidaria esos rostros llenos de admiraciéon. No habia per-
sonalidades ni hombres de prensa en el auditorio, pero eso no importaba: el regreso de
la compania Ralli a las tablas era un hito. Hito discreto si se quiere, hito intimo, pero
hito.

Deleitandose con la vista de los agradecidos asistentes, en cierto momento creyo
ver, entre ellos, al viejo Tavo, el mejor maestro y amigo que le habia dado la actuacion,
ya retirado. Razoné instantaneamente que debia tratarse de un importuno juego de
luces. Volted hacia su izquierda y admiré —ahora él— la belleza del perlado perfil de
Jimena, joven actriz que los acompanaria, a lo sumo, un par de temporadas: se nota-
ba que mas temprano que tarde daria el salto a mejores salas, a la television, al cine,

adonde quisiera. Si, ella daba para mas.

Emprendié el regreso a casa a pie, como antes de que aconteciera la calamidad.
El parque trasero por el que solia cortar camino habia sido tomado nuevamente por
carinosas parejas que se frotaban sobre las bancas, apoyadas en postes y bajo las som-
bras de los arboles. Esta vez, por algiin motivo que no supo identificar, record6 después
de anos ese afan de tocar al otro, y siguid de largo sin renegar ni llamarle la atencién a

nadie. «Con qué velocidad se nos escapa la vida, carijo», razoné ladeando la mirada.

Unos metros mas alla se levantaba el amplio quiosco esquinero del Cholo Isla.
Si bien no le interesaba la actualidad en lo absoluto, decidié acercarse para echar un
vistazo a los titulares y ahuyentar la subita nostalgia provocada por los j6venes aman-
tes. La multitud de portadas y productos que pendian de cables extendidos, entre la
que se habia sumergido, era variopinta. Una revista de las mas caras aln celebraba la
emancipacion del coronavirus ofreciendo, en paginas interiores, declaraciones de va-
rias celebridades sobre las actividades que venian retomando. Las diminutas imagenes
que acompanaban al titular secundario sugerian ejercicio fisico, culinaria y cuidado de
bonsais. Juguetes y figuras coleccionables que no le decian nada, /la desventaja de no
ser padre? Un pasquin anunciaba el primer concierto con aforo total a realizarse en la

ciudad. La chicha y la salsa perucha retumbarian en El Huaralino. Relojes chinos de
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1imitacion. Golosinas. Otro periédico, muy consultado entre empresarios y ejecutivos,
senalaba las mas recientes proyecciones de los principales sectores productivos, sugi-
riendo cautela. El album Panini de Qatar, sobres con figuritas. Céomics. Nada captu-
raba su atencién verdaderamente. Con una desazén mayor que la inicial abandoné el
puesto no sin antes advertir que quien lo atendia aquella tarde era la mujer del hurafio

quiosquero, algo muy infrecuente, segin recordaba.

Atravesando el aire cada vez mas frio concluy6 con amargura que ningun diario,
ningun noticiero, daria cuenta alguna vez de la lucha que gente como Tavo —y quiza
el propio Isla— libr6 por sobrevivir a la enfermedad. De la infructuosa lucha que libra-
ron.
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