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7-Eleven
Víctor M. Campos

Un no-lugar es un sitio en que se no-vive, en el cual el individuo habita de una mane-
ra anónima y solitaria:

  Wikipedia.

Entro al 7-Eleven, voy hasta la caja y pago. Al instante salgo en otro, el que está en Ma-
dero, que casi hace esquina con Eje Central.  He olvidado qué hago aquí, pero mientras 
pienso si viene al caso recordarlo compro un café y unas galletas y me voy a pasear por 
las calles del centro. 

¡Qué ciudad tan asombrosa! La banqueta tiene segmentos de banda transportadora 
que aligeran tu carga. Y, si bien otros hay que caminarlos todavía, lo haces sobre algo-
dones. La lluvia no te moja y el aire no te pega. Las más recientes actualizaciones han 
optimizado al máximo la interfaz, así que tú ni te enteras. Lo más asombroso es que 
por fin hay botes de basura en cada esquina. 

Cuando el nuevo programador hizo todas esas promesas, la verdad, no le creí. Hoy veo 
que mi actitud sólo era un error. Nada que el depurador no haya resuelto ya. 

Si bien a veces tenemos algún brinco en la señal o un brevísimo retraso el tiempo de 
latencia ha mejorado un mundo. Las imágenes fluyen parejito y ya es muy raro que 
algún bioma se congele o que se tope con un rostro distorsionado o compungido. Hoy 
sonreímos y no tenemos nada de qué preocuparnos. Ya ni siquiera siento vergüenza de 
mi error. Es más: puede que ya ni sienta nada. 

De haber sabido que las cosas serían así nunca me hubiera puesto de rebelde. No ha-
bría desperdiciado mis recursos interpelando a un sistema que a la larga demostró que 
sí tenía la intención de cumplir sus promesas. Me hubiera ahorrado mucha frustración. 
Lo bueno es que esa palabra y aquello que designaba se han vuelto obsoletos. 

Hoy todo es dejarse llevar por esta banda y la suave hipnosis de su ruido blanco. Un 
vidrio irrompible nos mantiene a salvo y ahora nada tenemos que temer. No hay fric-
ción, no hay caída, no existe elemento que pueda perturbar nuestra dócil existencia. El 
pasado es un artefacto que combina mejor en colores pastel y puedes imprimirlo en 3D.

Probablemente a eso he venido: por un pasado, para meterlo a la vitrina o para decorar 
el librero. Hoy definitivamente traen mejores diseños. Sus materiales son biodegrada-
bles. Reutilizas lo que te conviene y lo demás lo reciclas para hacer botes de basura con 
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él.

El futuro por fin llegó y ahora no queda más que disfrutarlo. 

Ya no hay nada que esperar. 

Todas las promesas se han cumplido. 

Además, en su nueva versión, el futuro ha dejado de llamarse futuro. 

Me gusta este no-tiempo, este no-lugar. De haberlo sabido me hubiera ahorrado tantas 
molestias. Hoy sólo necesito un 7-Eleven para entrar aquí y al instante salir allá. Ya 
no necesito saber quién soy. Y es más: puede que ni siquiera necesite estar vivo. ¡Ex-
celente servicio!


