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Prologo del Tren Huérfano

Traducido por Isabella Ospino Cadavid

Creo en los fantasmas. Ellos son quienes nos persiguen, quienes nos han dejado atras.
Muchas veces en mi vida los he dejado estar a mi alrededor, observando, presenciando,

cuando nadie en el mundo viviente supo o no le importoé lo que paso.

Tengo noventa y un anos, y casi todos los que estuvieron en mi vida son ahora

un fantasma.

A veces estos espiritus han sido mas reales para mi que las personas, mas reales
que Dios. Ellos llenan el silencio con su peso, denso y caliente como la masa del pan
creciendo debajo del trapo. Mi abue, con sus grandes y amables ojos y piel con talco. Mi
pa, sobrio, riendo. Mi ma, cantando una melodia. La amargura y el alcohol y la depre-
si6n son despojados de esas encarnaciones fantasmas, y me consuelan y protegen en la
muerte como nunca lo hicieron en vida.

He llegado a pensar que eso es lo que es el cielo: un lugar en la memoria de otros
en donde nuestra mejor version vive.

Quizas soy afortunada de que a los nueve anos me dieron al fantasma de lo
mejor de mis padres, y a los veintitrés afos al fantasma de lo mejor de mi verdadero
amor. Y mi hermana, Maisie, siempre presente, un angel en mi hombro. Dieciocho me-
ses para mis nueve anos, trece anos para mis veinte. Ahora ella tiene ochenta y cuatro

afnos para mis noventa y un anos, y ain sigue conmigo.

Tal vez no hay sustituto para los vivos, pero no me dieron elecciéon. Podria tomar

consuelo en su presencia o podria desplomarme, lamentando lo que habia perdido.

Los fantasmas me susurraron diciéndome que siguiera adelante.
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Orphan Train’s Prologue
Christina Baker Kline!

I believe in ghosts. They're the ones who haunt us, the ones who have left us behind.
Many times in my life I have felt them around me, observing, witnessing, when no one

in the living world knew or cared what happened.

I am ninety-one years old, and almost everyone who was once in my life is now
a ghost.

Sometimes these spirits have been more real to me than people, more real than
God. They fill silence with their weight, dense and warm, like bread dough rising un-
der cloth. My gram, with her kind eyes and talcum-dusted skin. My da, sober, laugh-
ing. My mam, singing a tune. The bitterness and alcohol and depression are stripped
away from these phantom incarnations, and they console and protect me in death as

they never did in life.

I've come to think that’s what heaven is—a place in the memory of others where
our best selves live on.

Maybe I am Lucky—that at the age of nine I was given the ghosts of my parent’s
best selves, and at twenty-three the ghost of my true love’s best self. And my sister,
Maisie, ever present, an angel on my shoulder. Eighteen months to my nine years,
thirteen years to my twenty. Now she is eighty-four to my ninety-one, and with me
still.

No substitute for the living, perhaps, but I wasn’t given a choice. I could take

solace in their presence or I could fall down in a heap, lamenting what I'd lost.

The ghosts whispered to me, telling me to go on.

1 Publicado por HarperCollins Publishers, 2016.
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