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Graduarse en chanclas
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Aún me resulta extraño aceptar que, efectivamente, es este el día que había estado 
esperando por años. En medio de quizás una distopía, comunicándonos por pantallas 
y portando máscaras que nos sumergen en el anonimato de los ojos hacia abajo, nos 
WLWXODPRV��+R\�OD�JUDGXDFLyQ�PH�VRUSUHQGLy�HQ�FKDQFODV�\�D�PL�GLHVWUD�HVWi�XQD�WD]D�
de café a la que quieren obligar a tributar a nombre de una fallida reforma. Clases 
YLUWXDOHV��SLFR�\�FpGXOD��DPRU�SRU�WHOHSDWtD��£6LQ�GXGD�HV�HO�ÀQ�GHO�PXQGR��1R�REVWDQWH��
hoy en la mañana llamé a mi madre para decirle que tranquila, que este es uno de los 
mejores días de mi vida.

Me gustaría lanzar un birrete al cielo, conjurar el clásico «lo logramos compañe-
URVª�\�WUDVSDVDU�HVWD�SDQWDOOD�KRUULEOH�SDUD�GDU�HO�DEUD]R�TXH�KDFH�PiV�GH�XQ�DxR�QR�
he dado. En vez de eso, tomaré el riesgo de la nostalgia, porque cuando se vuelven a 
SDVDU�ODV�FRVDV�SRU�HO�FRUD]yQ�QXQFD�VH�TXHGD�LJXDO�TXH�DO�SULQFLSLR�

Hoy atesoro memorias con olor a tinto, a cigarrillo, a una coca recalentada en los 
microondas que no había. Me suenan a mesas bullosas, a asamblea de 5 horas, a rap 
improvisado para venderte un pan de chocolate. Me encuentro en medio de los pasillos, 
chismosos como ellos solos, caminando junto a rostros que algunos vimos caminar a 
QXHVWUR�ODGR�VLQ�VDEHU�TXH�VHUtD�OD�~OWLPD�YH]��&DPLOR�$UEROHGD��$OHMDQGUR�&RFN��0y-
QLFD�$ODUFyQ��2WURV�URVWURV�GH�TXLHQHV�IXHURQ�rockstars�FRPR�)RXFDXOW�\�-DLPH�*DU]yQ��
$O�ÀQDO�GHO�SDVLOOR�HVWDUtD�TXLHQ�RVWHQWD�HO�SUHPLR�DO�PHMRU�WUDVHUR�GH�OD�)DFXOWDG�GH�
Comunicaciones y Filología: la estatua de Aleksander Pushkin. El 12 me sabe a pola, 
a letras, planos y reportajes; a un amor no correspondido minutos antes de que me de-
jara el metro; a conversaciones al azar en las que, luego de quebrarme, volví a creer en 
PL�RÀFLR�\�HQ�PLV�SURSLDV�FRQYLFFLRQHV�

6LQ�GXGD�HO�UHJDOR�QR�IXH�OD�8GH$��VLQR�ODV�SHUVRQDV�FRQ�TXLHQHV�VH�FRLQFLGLy�
dentro de ella durante varios abriles de nuestra vida. Seres quienes ayudaron a que 
XQR�VH�IRUMDUD��D�TXH�XQR�VH�SHUGLHUD�\�HQFRQWUDUD��VH�UHIXWDUD��VH�UHDÀUPDUD�\�WDPELpQ�
VH�SHUGRQDUD��3HUVRQDV�FRQ�TXLHQHV�VH�GHVFXEULy�TXH�OD�DFDGHPLD�WDPELpQ�HVWi�DIXHUD�
y se viste de muchas formas; que Caperucita no era tan niña y quizás sí quería entrar 
al bosque; que Adán y Eva, o mejor Eva y Adán, acertaron en tomar el fruto prohibido, 
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HQ�FRPHUOR�\�HQ�FRPHUVH��©TXH�QR�WRGR�OR�ULFR�HQJRUGD�\�QR�WRGR�OR�EXHQR�HV�SHFDGRª�
como dijo Shakira; que Betty la Fea y Mafalda también son revolucionarias. Citando a 
0F/XKDQ��©HO�PHGLR�HV�HO�PHQVDMHª��HO�©FyPR�GHFLUORª�HV�WDQ�LPSRUWDQWH�FRPR�HO�©TXpª�
GHFLU��SXHV�HV�HO�FyPR�HO�TXH�VDOYDED�DO�EXIyQ�GH�VHU�GHFDSLWDGR�SRU�HO�UH\�GHVSXpV�GH�
HQURVWUDUOH�ODV�YHUGDGHV�LQFyPRGDV��(V�HVD�QXHVWUD�ODERU��SHQVDU�HO�©FyPRª��OHHU��HQXQ-
FLDU��FRPXQLFDU�FRQ�OD�YHUGDG��TXH�VHD�OD�FLUFXODFLyQ�GHO�VDEHU�OD�TXH�QRV�VDOYH�D�QRVR-
tros y a nuestros semejantes. Debemos imaginar la letra que le falta al alfabeto, pero 
también debemos crear los medios para dar voz a quienes apenas pueden deletrear su 
nombre. Comunicar es tener poder, y —espero que la siguiente cita no incomode a los 
académicos más recalcitrantes— como el tío Ben le dijo a un joven hombre araña: «un 
JUDQ�SRGHU�FRQOOHYD�XQD�JUDQ�UHVSRQVDELOLGDGª�

Hoy, aunque encerrados, hacemos alarde de este diploma que nos hincha el pe-
cho de orgullo, no es para menos, pero no olvidemos echar un vistazo afuera, en un 
mundo donde hizo falta un virus para exponer cuán enfermos veníamos. Pandemias 
FRPR�OD�FRUUXSFLyQ��OD�YLROHQFLD�\�OD�LQGLIHUHQFLD�VRQ�D~Q�SHRUHV��4XH�HO�KRPHQDMH�DO�
TXH�KR\�VRPRV�DFUHHGRUHV�VHD�OD�UHDÀUPDFLyQ�GH�QXHVWUR�YRWR�GH�FRQFLHQFLD�\�FRPSUR-
miso con la tierra llamada hogar.

Hagamos que este día sea particularmente nuestro, reconociendo el mérito al 
HVIXHU]R� SHUVRQDO�� IDPLOLDU� H� LQVWLWXFLRQDO��4XH� HVWH� GtD� VHD� SDUD� SDGUHV� \�PDGUHV�
quienes nos bendijeron desde la puerta espantando al infortunio; docentes quienes nos 
IRUPDURQ�VDELDPHQWH��\�SDUD�ODV�DPLVWDGHV�FiOLGDPHQWH�LQGLVSHQVDEOHV��4XH�VHD�SDUD�
quienes estudiaban de día y trabajaban de noche, o tenían hijos e hijas quienes eran 
OD�UD]yQ�SDUD�OXFKDU�SRU�XQ�PDxDQD�GLIHUHQWH��4XH�HVWH�GtD�VHD�SDUD�TXLHQHV�OOHJDPRV�
desde lejos, viendo a través de la ventana de un bus intermunicipal el camino que se 
QRV�HPSH]DED�D�GLEXMDU��4XH�HVWH�GtD�VHD�QXHVWUR��Vt��\�ORV�GtDV�VLJXLHQWHV�TXH�VHDQ�
para el mundo, nuestro planeta, para los niños, los silenciados y quienes aún resisten.

A mi alma mater gracias, porque recordaré el día en que joven llegué a ti, en 
tu abrazo me atreví a descifrarme y a aprender formas en las que puedo cambiar al 
PXQGR��D~Q�KR\�FRQItR�HQ�TXH�YR\�D�KDFHUOR��/D�HGXFDFLyQ�� OD�FXOWXUD�� OD�FLHQFLD�� OD�
resistencia digna, el amor, sobre todo el amor. Estas no son las mejores formas para 
cambiar el mundo, son las únicas que nos quedan.


