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 Ontología del verbo
Manuel Felipe Álvarez-Galeano

Las palabras tienen su propia temperatura:

pueden ser lerdas o picantes según la hora, la compañía y las botellas vacías

VH�HVFRQGHQ�HQ�OD�WHUFD�UHYHODFLyQ�GH�OR�VLPSOH

se hinchan sobre las libidinosas frondas de una ruptura inadvertida

se dividen, como cangrejos, en el cigarro después del sexo

se perfuman cuando el amor germina… cuando se seca… se diseca.

Se ignoran en los subtítulos de las películas triple X

se trenzan en un tango que se baila en la culpa y frente al mar. 

Se anudan en los íconos enfermos de la ciudad y en los axiomas de la desnudez

se desvelan en el sangrado segundo en que el duelo abre su cortina

VH�HQYHQHQDQ�HQ�HO�©SDUDVLHPSUHª�\�HQ�HO�©HVWDPRVHQGHPRFUDFLDª

VH�VDFXGHQ�FRQ�ORV�PXHUWRV�QHJDGRV�SRU�OD�KLVWRULD�RÀFLDO

se golpean en el chat y en la receta de los médicos

se queman en el prejuicio, en la desidia, en el desamor…

VH�GHVYDQHFtDQ�HQ�ORV�FHQWURV�FODQGHVWLQRV�GH�GHWHQFLyQ

las palabras palpitan en la guerra: 
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la de los montes, la de los mares, la de los cuerpos…

VH�HQUHGDQ�HQ�HO�SULPHU�©WHLQYLWRDVDOLUª�\�HQ�HO�©QRSRGHPRVVHJXLUMXQWRVª

VH�VXLFLGDQ�FXDQGR�QDGLH�ODV�PLUD�\�HQ�DTXHO�SRHPD�PDQLÀHVWR�HQ�OD�RÀFLQD�\�TXH�VH�
olvida al regresar a casa

VH�EODQTXHDQ�HQ�HO�SHUGyQ�\�FXDQGR�DOJXQRV�YXHOYHQ�D�'LRV��FRQ�HO�UDER�HQWUH�ODV�SD-
WDV��VL�HO�DYLyQ�YD�HQ�SLFDGD

se ahogan en la promesa y en los velorios…

6H�SHVFDQ�HQ�OD�WUDLFLyQ�RFXOWD

se fugan en la mirada de quienes se aman sin declararse

se desentrañan después de vacaciones y en la resignada agonía del exilio.

Se secuestran en los adioses y en un solo de David Gilmour

se cosechan en el desvelo y se desechan con el editor

se reinventan en la esclavitud, en el apego y en las cenizas de una piel solitaria…

Se sufren, se postergan, se amenazan, se callan; pero 

las palabras 

 ni en el silencio

se renuncian.


