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El soldado, Yoltic y yo

Meneses Monroy

Naci el 17 de diciembre de 1984, era invierno en la Ciudad de México. Enseguida le di-
jeron a mi madre que habia nacido un nifio sano; de buen tamano y peso. Eso era cierto,

mas habia otra verdad que nadie advertiria, salvo yo mismo con el paso del tiempo.

A los 15 anos, en una visita a la casa de mi abuela, vi una foto de mi bisabuelo
materno y el parecido entre ese muchacho de otro siglo y yo, me dejé atonito. El, al
igual que mi persona, tendria su primer hijo a los veinte afos. Tiempo después, cuando
decidi elaborar mi arbol genealdgico y entrevistar a los familiares de mayor edad, me
enteré que mi bisabuelo Yoltic, a sus 35 anos, tuvo un altercado con un soldado bra-
vucon que lo queria privar de unos terrenos. La disputa escald, ambos dispararon sus
respectivas pistolas. El soldado recibi6é un tiro en la cabeza; mi bisabuelo un rasguno
de bala en el brazo. Después de matar al soldado, Yoltic huyé de la justicia, pero nunca
recupero su paz interior. Yo no tenia terrenos, por eso no me preocupaba. Nadie podia

robarme lo que no tenia.

Atn asi, con siete lustros de vida, en un fin de ano, en Tepemulco, pueblo donde
tienen la costumbre de echar disparos al cielo para festejar la llegada del afno nuevo,
estaba yo, instado por mi anfitrién a disparar al aire. De repente, un hombre a mi
costado me empujd, y dijo: «Aqui estamos nuevamente, Yoltic. Esta vez seré yo quien
apague tu vida». El hombre apunté su arma hacia miy apret6 el gatillo, sin dejarme ex-

plicar que Yoltic, era mi bisabuelo, que yo era Meneses, un pobre diablo sin posesiones.

Para sorpresa mia, su pistola se trabd. Le apunté con mi fusca en su frente y
pensé mil cosas en una fraccion de segundo: que esta vez este hombre no acabaria como
el otro con un disparo en la cabeza, que la persona que estaba enfrente era un tanto
comun y mas baja que yo de estatura; que Yoltic o Meneses no pasarian de nuevo por
la infamia de huir y esconderse de la ley. Pensé que Yoltic llevaba en sus primeras dos
letras mi esencia. También, que el bigote de mi rival era un tanto ridiculo, y a su vez

me senti ridiculo de pensar eso.

El tiempo se habia congelado, hasta que siguié su marcha con un disparo.
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