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Nunca mas les volvimos a

hacer caso

Victor M. Campos.

El acuerdo consistia en dejar que el algoritmo eligiera el lugar por nosotros. Al llegar
nos desconectariamos por un tiempo. Por primera vez podriamos relacionarnos estre-
chamente, tocarnos, estar a la misma hora y en el mismo lugar con otro ser humano.
iVaya excentricidad!

Ahora entiendo por qué nacimos con una barrera de por medio, con esa pantalla
que nos mantiene a sana distancia del otro. /;Cémo sobrevivieron los que fueron obli-
gados a convivir en la presencialidad cada dia, a rozarse cada hora, a hablar entre si
cada minuto? Eso debi6 agotarlos a tal punto que seguro no les quedaron energias para
hacer del presente un tiempo y lugar habitables, para desear otra cosa que no fuera

extinguirse lo antes posible.

El acuerdo era vivir esa experiencia de la que con tanta nostalgia hablaban los

abuelos y a la que con tanto entusiasmo nos empujaron.
No sé en qué estabamos pensando.

Nuestra relacién iba bien. Gracias al 5G habia tantas cosas que ver en la panta-
Ila que solo a un loco se le hubiera ocurrido desperdiciar el tiempo queriendo vivirlas.
Fue gracias a esa magia que nos conocimos. Todo estaba bien, si, pero en un momento
de flaqueza nos dejamos llevar. Entonces, el algoritmo eligié aquel bosque remoto de
pinos altisimos e infinitos senderos. Nos gustd su eleccidon pero mas nos gustd no tener

que ser nosotros los que tuviéramos que elegir.

En cuanto estuvimos juntos nos agarramos de la mano y nos internamos en el
bosque. Esa extrana sensacion de los dedos entrelazados fue mucho menos agradable
de lo que decian. Recuerdo que sentimos asco cuando empezamos a sudar. Inmediata-
mente nos soltamos y cada uno se limpié como pudo. Ademas de la transmision de un
virus, (podria haber algo positivo en ese intercambio de fluidos? De verdad habia que
estar demente para abandonar la seguridad y el confort de nuestra casa para vivir esa

experiencia tan antihigiénica como incierta.
Pero ya era muy tarde.
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Al volver a la cabana nos lavamos las manos y vaciamos media botella de gel
antibacterial. Después, nos sentamos frente a la chimenea, cada uno abrigado con su
cobija, y brindamos sin chocar nuestras copas. Por el algoritmo, por el bosque, por
nosotros. Un nosotros enrarecido ahora que teniamos que vernos a la cara y comuni-
carnos oralmente, sin emojis, sin nuestro banco de stickers al alcance. Lo intentamos,
pero muy pronto nos quedamos sin nada que decir y sin mas resquicio en donde poner

los ojos que no fuera el vuelo de una mosca o el paisaje monétono de la ventana.

Cada uno resulté ser tan abrumadoramente real para el otro, que no hubo mane-
ra de conciliar nuestras expectativas con aquella decepcion que estabamos experimen-
tando. Recordé a los abuelos enumerando las bondades de estar con el otro, de poner-
nos en sus zapatos, de reconocernos en él. Nomas de imaginarme tocando la huella de
sus pasos con mis pies, el sudor de ambos hollando y humedeciendo el interior de esos

zapatos..., guacala, no, muchas gracias.

Nos sobrevino una arcada, asi que antes de que algo peor pudiera pasar cada
uno se fue a refugiar a su habitacion. Al rato, ya mas calmado, prendi mi celular. Te-
meroso de que me hubiera bloqueado le envié un emoji con las mejillas sonrojadas y
los ojos abiertos y neutros. Tardé un rato en contestar pero, al fin, lo hizo con el mismo
emoji. Suspiré aliviado. Al dia siguiente cada quién pidié su Uber y hasta ahi llegd
nuestra excéntrica aventura.

A los abuelos nunca maés les volvimos a hacer caso.

74



