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El perro de la carretera 
Yael Iván Salmerón Angón  

En la carretera estaba el cuerpo inerte de un perro al que atropellaron momentos an-
tes. Presencié el instante exacto en que fue arrollado por un camionero que, sin impor-
WDUOH�PXFKR��VLJXLy�VLQ�UHPRUGLPLHQWR�DOJXQR�D�UHPDWDUOR�FRQ�ODV�UXHGDV�WUDVHUDV�GHO�
FDPLyQ�

$O�SDUHFHU�HO�SHUUR�PXULy�GH�LQPHGLDWR��HO�FDPLyQ�LED�D�XQD�YHORFLGDG�PX\�DOWD�
y el impacto era demasiado fuerte como para que lo soportara.

Me detuve y traté de jalarlo a la orilla para que no terminara deshecho con los 
otros autos pasándole por encima; el perro pesaba más de lo que pensé, aun cuando 
solo era arrastrado.

<D�HQ�OD�RULOOD��PH�VHQWp�HQ�HO�FRIUH�GH�PL�DXWR�D�UHÁH[LRQDU�VREUH�Fómo terminé 
trasladando a un perro que no supo cruzar una carretera, y sobre el camionero irres-
ponsable que no pudo esquivarlo. No era importante saber quién había sido el culpable 
del accidente, la víctima yacía en la orilla de la carretera desecha, sin vida.

La vida es vida, pensé, la de un perro o la de un humano. No veo una real dife-
UHQFLD�VREUH�FyPR�XQ�VHU�YLYR�SXHGH�GHFLGLU�VREUH�RWUR. Tal vez la existencia del animal 
no fue conscientemente arrebatada, quizás el conductor ni siquiera vio al perro y solo 
SHQVy�TXH�HUD�XQ�EDFKH�GH�ORV�PXFKRV�TXH�KD\�HQ�OD�FDUUHWHUD�

0L�HVWDQFLD�HQ�OD�RULOOD�GH�OD�FDUUHWHUD�PH�UHWUDVy����PLQXWRV��WHQtD�XQ�GHVWLQR�
y parecía que no llegaría. Hoy, 26 de mayo, empezaba mi trabajo en la perrera munici-
pal, donde quizá también tenía que asesinar perros, pero estos se lo merecían.


