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Al poeta pertenece la 
eternidad

Johann D. Montoya Araque 

Cuando el velo encantado de la poesía
aún envolvía graciosamente a la verdad,

por medio de la creación se desbordaba la plenitud de la vida
y sentía lo que nunca había sentido.

Se concedió a la naturaleza una nobleza sublime
para estrecharla en el corazón del amor,

todo ofrecía a la mirada iniciada,
todo, la huella de un dios.

Schiller

El tiempo ha sido para nosotros un laberinto complejo e intrincado, al cual, para no 
perdernos, y acaso para comprenderlo, accedemos a través de esa división que nos hace 
más valientes a la hora de enfrentarlo: pasado, presente y futuro. 

Dicha fragmentación, huelga decir que necesaria, ha sido materia de todas las 
ciencias y de todas las artes, pues esta especulación que es a veces el tiempo es el más 
común de los acontecimientos, ya que sobre él acomodamos nuestra vida y su finaliza-
ción —nuestra muerte—, así que debe ser tratado con el mayor de los cuidados.

Tal ha sido el caso de los poetas, quienes con su artesanal dominio de la palabra 
han cantado la historia, diferenciándose enormemente de los historiadores, pues mien-
tras estos recogen fielmente, y en la medida de lo posible, los acontecimientos, aquellos 
abordan estos mismos sucesos con la mirada puesta en otro logro: eternizar.

Aunque el verbo mencionado suponga un acto de vanidad por parte de quien se 
lo proponga —sabido es que en la mayoría de los casos quien se propone no es quien lo-
gra, ni quien no se lo propone por ello algo logra—, en estos altos exponentes del sentir 
humano se ve un influjo contrario al natural, ya que se suele hablar —y ellos son de 
este mismo parecer— que su expresión no les pertenece sino que les es dada, que beben 
de una fuente ubicada en altas cumbres, o que una voz lejana y dulce les susurraba las 
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deliciosas melodías que era necesario entonar.
De ello tomemos como referente a Hesíodo, quien en su Teogonía nos relata el 

nacimiento y función de las musas (versos 55 al 100), donde cuenta que «ellas [las mu-
sas] precisamente enseñaron una vez a Hesíodo un bello canto mientras apacentaba 
sus ovejas al pie del divino Helicón» (Hesíodo, 1978, p. 70); es aquí donde entra en juego 
la labor externa, la voz que encauza, que nos muestra cómo el poeta es elegido indepen-
dientemente de su profesión, que es más bien llamado a ejercer una vocación «divinal». 

Será, pues, auriga, dado que logró penetrar en los recovecos de la vida, ya que 
sus dones le permitieron develar la presencia del tiempo, cuando en su profunda an-
gustia alzó la mirada y penetró en los arcanos que hasta entonces eran las pérdidas: 
las despedidas fúnebres. 

Esto, que podría tomarse como recurso estilístico (creación o recreación de en-
tes), no deja de ser cierto en su fondo más profundo, ya que el poeta no trabaja para 
gloria personal, —aun siendo su nombre lo que alcance la perpetuidad (aunque el im-
placable peso de las edades acabe por borrar esos caracteres que en cierto momento 
tuvieron significado)— sino que es la voz general quien reclama que se cante su estado. 
Es así como este rapsoda se moldea para fijar un instante que perdurará mientras sea 
requerido. 

Dios y tiempo fueron la discusión predominante, donde la explicación de uno 
daría respuesta al otro. Pero se anunciaba un problema primordial: el conocimiento 
de la propia naturaleza. Porque este es el punto de partida al que debe aspirar todo 
hombre razonable, para así abarcar los conceptos de Dios y de tiempo, ambos divididos 
para mejorar su apreciación. 

El alma humana ansía escuchar su propia profundidad; no avanza si ese susu-
rro no se convierte en fuerte voz. Esa voz es de todos, por eso los ecos del pasado no se 
apagan, porque nos hablan aún hoy, siglos y siglos después de lo sucedido. 

De saber popular es ya aquello que se dice en el Eclesiastés  «¿Qué es lo que fue? 
Lo mismo que será. ¿Qué es lo que ha sido hecho? Lo mismo que se hará; y no hay nada 
nuevo debajo del sol» (De Valera, 1865, p. 404), aquí propuesto con cariz pesimista pero 
cierto, aunque tomémoslo de forma más optimista. Si bajo el sol no hay nada nuevo, es 
porque no ha sido escuchado lo dicho que desde antaño viene: la voz del poeta casi se 
extingue, sin embargo aguarda. 

Con ello se increpa al autoconocimiento. Conocerse a sí mismo parece una labor 
abismal, dado que basta con expresar lo inmediato, que ha sido vicio no sólo de nuestra 
era sino de todas, y en este ir y venir nos pasamos la mayor parte de nuestra existen-
cia, sin reflexión ni experiencia. Pero el poeta, al entrar en ese estado de profunda ins-
piración, ahonda en el conocimiento primordial, ese estado que abarca lo existente sin 
miramientos, que comprende las líneas temporales en una sola: la eternidad. 

En esta labor de fijar para descubrir, el poeta expresó la más grande de las pa-
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radojas: los dioses. De ellos se desprenden las musas y toda suerte de seres eternos. 
Estas bellas representaciones de las ciencias y las artes alegran la morada de estos; 
atraviesan las finas fibras de la existencia mortal e instruyen a quienes más cercanos a 
ellos han encontrado; lo dotan de las alas celestes, angélicas; lo premian con el laurel y 
endulzan su voz; le otorgan una labor especial: hacer del mundo mortal una cuna para 
que el soplo celestial encuentre nido y pueda florecer. 

Pero no basta con estas definiciones, con estas ansias de verdad, pues sin la sus-
tancia que posibilita el arte (saber hacer) y la ciencia (procurarse saber) —aludo aquí 
a la fe, que no es la vana espera que suele mencionarse, sino la espera consciente sin 
la que nada de esto sería posible— ninguna acción humana alcanzaría el fin que en su 
interior guarda. 

«Hay en el fondo de la fe olímpica en la divinidad un sentimiento aristocrático 
de confianza humana en el propio valer (…). El hombre acepta la presencia de la divi-
nidad como algo natural», (Clota, 1956, p. 133). Vemos entonces cómo la palabra del 
poeta ha instaurado la solidez de su creación al haber ahondado en la materia misma 
que es la realidad. 

Aquí podemos ver el sumo logro de la creación: primero son los dioses, luego las 
musas, quienes inspiran los cantos que el aedo habrá de entonar para así encarnar a 
los entes magnos, mientras estas alegran lo que por consecuencia antes era frío hogar. 
En este punto se regocija la comprensión: el eterno retorno se expone poéticamente.

Nacidas las deidades, el pastor ahora puede entonar verdades y guiar, porque 
tiene el fundamento. A pesar de ser perecedero, encontró la forma de orientar, de ser 
escuchado. ¡Qué noble ideal, qué profunda sensibilidad! Ahora abarca el mundo, y, con 
este, lo que es más importante y fundamental, aquello que es en el fondo causa de todos 
los males, que debe ser purgado, que debe ser trascendido: el tiempo. 

Incluso las divinidades temen, se saben solubles, volátiles. Saben que son un 
hilo frágil y quebradizo como la verdad; y ya desapegado de su paradoja, ya más que 
vientre, el rapsoda aspira a ver más allá, alcanzar ese espacio invisible, poblarlo, y que 
el terreno sobre el cual habremos de movernos sea más firme para que el conocimiento 
adquirido no sea en vano —aunque, como la historia lo ha demostrado, dicho conoci-
miento se ha ido nublando, pues el valor de la tradición va poco a poco diluyéndose 
y transformándose en olvido, ese asesino de dioses—, suponiendo esto la tarea más 
ardua.

Profundizar en un tema de aspecto tan grave como este resulta siempre fasci-
nante. En verdad, la obra del poeta es descubierta cada día con un aire de novedad, con 
algo que no ha sido escuchado, como si fuera cierto lo que dice el gran Hesíodo de que 
las musas «infundiéronme voz divina, para celebrar el futuro y el pasado» (Hesíodo, 
1978, p. 71), porque esto nos acerca a la hipótesis de que es él quien ha dado forma a la 
eternidad, pues sin su voz los altísimos no serían sólidos, abarcables, y el sentir, al ser 
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materia tan intrincada, nos ahogaría, pues es gracias al estudio detallado que de él se 
realiza que logramos avanzar, aún hoy, en tiempos tan caóticos. 

El caos ha estado presente en cada generación, no obstante haber el vate dado 
las pautas, el orden requerido al visionar cómo de lo más alto se llega a lo más bajo, 
esa escalera que permite descubrir el camino que debe ser respetado. Reveló el poeta, 
entonces, que el perpetuo desorden da origen a quien gobierne, y que estos habrán de 
legar poderes, desde el cénit al nadir. Con ello vienen sus propuestas morales, ya que 
comprendió que la naturaleza humana, mientras se desconoce, es corrupta.

Pero juguemos con la idea de traer de ese estado lejano a nuestro visionario. 
Pongámoslo en nuestra esfera y veremos su gesto contrariado; nos mostrará una desa-
zón comprensible al descubrirse en época tan distante de la suya y, sin embargo, tan 
semejante en todo aspecto. ¡Qué suerte de triste nostalgia lo abordará, pues su propó-
sito ha quedado malogrado! 

¿Qué hemos hecho con esa valiosa herencia que nos legaron nuestros ancestros? 
Ya nos lo habían dicho. Ya a ellos les había sucedido. Pudieron hacer vibrar en el alma 
de los pueblos las fibras propicias pero en algo fallaron: aspiraron a la comprensión. 
Qué utopía. Mas aquí están aún. No tendremos que recurrir a la quimera de traer a un 
Hesíodo, a un Homero, a un anónimo y distante pastor que nos habló claro y limpio, 
porque en nuestra época surgen en diferentes lugares pequeños retazos, diseminados 
en los confines como si el mismo primigenio cantor quisiera abarcar todos los campos 
y darle fuerza a su voz. 

A estos debemos el valor de la realidad, su transformación a través del lenguaje. 
Hesíodo se propuso cantar el origen de las deidades para lograr a través de ello solidi-
ficar las arenas movedizas para luego construir un fuerte sobre ellas, para así resistir 
los embates de eso que ahora, por no conocer su naturaleza, solemos llamar con un 
término harto abstracto: destino o azar. 

Los dioses no son otra cosa que el arquetipo al que se aspira, el punto que fijaron 
de la manera más indeleble los caros poetas. Después de haber ahondado en el más 
obscuro recodo de la naturaleza, supieron escuchar y expresar de la manera más hu-
mana su descubrimiento: quien no comprende no avanza, pues no acepta, no aprende. 
La palabra que conmueve espera llegar al oído apropiado: en ello radica la naturaleza 
de la eternidad. 
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