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Marcel Proust: tiempo,
trabajo y arte

Ivo Marinich

La grandeza de su obra hizo que Marcel Proust cobrara un significado alternativo al
meramente nominal. Proust es polisemia. Decir Proust es, sobre todo, decir Tiempo,
en mayuscula, como una totalidad a desenmaranar, a descifrar en las mas de tres mil
paginas que componen A la recherche du temps perdu (1913) en sus siete volimenes.
Decir Proust, también, significa impetu —por no decir mania—. Estamos hablando de
un hombre que, se dice, escribiéo mas de cien mil cartas. Un hombre que, tras la muerte
de su madre, con quien trababa un vinculo edipico, se encerrd en una habitaciéon y no
sali6 de ella hasta terminar la novela que lo distinguiria como uno de los escritores mas
destacados del siglo XX.

Pero hay algo equivoco alrededor de esa palabra, tiempo, en la obra del autor
francés. La 1dea que Proust tenia del reloj era muy diferente a la que pudiéramos te-
ner hoy. Cuando escribe «tiempo», se refiere a un tiempo particular, circunscrito a una
esfera social especifica, un tiempo que podriamos llamar «burgués». Proust, encarnado
en el personaje narrador de su novela autobiografica, lo posee en toda su dimensiéon
cronoldgica, pero no puede evitar que se le escurra de las manos. Si busca el tiempo
perdido, es porque no lo puede retener, porque lo desborda.

Con una prosa extraordinaria, astuta, laberintica, A la recherche du temps per-
du (1913) narra la transiciéon a la adultez de un joven acomodado, en la Francia de
principios del siglo pasado, que se adentra en la alta sociedad. Entre tertulias, even-
tos y fastuosos banquetes, se expone a los vicios del amor, la sexualidad, la pasion, la
incansable puja por el estatus social, la hipocresia y ciclotimia de los vinculos, y todo
tipo de cavilaciones politicas, artisticas y filoséficas. Digiere todo lo que sucede dentro
de las fronteras de los sentidos. Es espectador y participe de los dramas sociales en los
altos salones de la aristocracia.

Hay algo ausente, sin embargo, en la obra. Y es que, salvo algunos personajes
intrascendentes, como ascensoristas y botones de hotel o criados innominados, nadie,
absolutamente nadie trabaja. Francisca, la criada de la familia, no alcanza a ser una

excepcion rotunda, porque lleva tantos anos en el ambiente que su posicion de clase es
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apenas perceptible. Dicho de otra manera, el trabajo en En busca del tiempo perdido
esta invisibilizado; toda una clase social, la trabajadora —especialmente en el meollo
de la segunda revolucion industrial—, pareciera no existir, o, en todo caso, representa,
tan solo, una parte por millon. La gran mayoria de los personajes en esta novela viven
en una dimension escindida de la realidad: en el privilegio de la herencia y la posicion
social. Omitido el trabajo, olvidada la clase trabajadora, se silencia, en Ultima instan-
cia, la lucha de clases, precisamente en una época plagada de revoluciones obreras,
como lo fueron los tltimos decenios del siglo XIX y los primeros del XX.

De ello se deriva que, como no los condiciona la productividad econdémica, el
tiempo fluye de otra manera, se ralentiza entre ocaso y ocaso. Lo mismo ocurre con la
prosa y, por consiguiente, la experiencia del lector: las paginas, en sus descripciones,
escenas y cavilaciones, llevan en si la densidad del tiempo, mientras que los signos
de puntuacion se suceden con cadencia de bandonedén. El trabajo no se ejerce, no se
menciona, no existe. Los estomagos de los personajes siempre estan saciados. A corto y
mediano plazo, su supervivencia esta garantizada. Este es el gran motor de En busca
del tiempo perdido: los dramas, polémicas, amores y desenganios, el afan de escalar al
pinaculo social, la fiebre de las pasiones, el minucioso trabajo reflexivo alrededor del
arte, la filosofia y la politica; toda la espiral de acontecimientos son consecuencia direc-
ta de la levedad con que perciben el tiempo, producto de la falta de ocupaciones labora-
les. Porque el trabajo, ademas de consumir una amplia franja del reloj, determina las
practicas, el ocio, el sueno, y por qué no al amor, al intelecto y las pasiones.

Proust sale a buscar el tiempo perdido porque siente que se le escurre de las ma-
nos, como el monarca que posee la mayor riqueza en el mundo, dispone de mas horas
de las que podria aprovechar. Y esto lo angustia, lo agobia. No define qué uso darle, por
eso siente que lo pierde. Por eso sale a buscarlo con una novela autobiografica preciosa
e inacabable.

Todo lo expuesto anteriormente nos invita a pensar qué lugar ocupa el trabajo,
en tanto tiempo, en el arte. Diremos del arte en general, pero es acaso en la literatura
y en el cine donde mas retratada queda esta relacion. Excepciones aparte, el trabajo en
los relatos aparece representado de manera alusiva, ilustrativa. Es fraccionado, fun-
cional al argumento. Contribuye incoherentemente a la formacién del verosimil: por un
lado, moldea personajes fieles a la realidad, en el sentido de que, inscritos en el sistema
capitalista, deben trabajar para acceder al mercado de bienes materiales y simbdlicos;
pero por otro lado, banaliza las implicancias, sobre todo temporales, de ese empleo.
Todo o casi todo lo que acontece en los relatos de la industria cultural sucede en hora-
rio extra-laboral. Todo o casi todo converge y tiene sentido en esas franjas temporales.
Es dificil hallar —por lo menos en la industria mainstream— una representacion fi-
dedigna del tiempo de trabajo. Porque lo laboral es accesorio, es un puente dentro de

la trama. Un puente a la trama. Y no se trata de reflejar nueve horas de jornada en
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las pantallas de cine o en las paginas de los libros, sino de transmitir la influencia del
trabajo en términos de tiempo limitado, condicionado. Para ello el arte se vale de la
figura retoérica de la elipsis, que corta los tiempos con tijera, los reduce en provecho de
la trama.

Acaso Franz Kafka es uno de los autores que mejor plasma las implicancias del
tiempo laboral al interior de la literatura: la burocracia, la exacerbaciéon sensorial, la
contradiccion ontoldgica, el caracter nominal de las personas al interior del sistema. El
sello que su escritura le imprime al tiempo es acaso la contracara de Proust. No abun-
da, como en este ultimo, asfixia.

Pero Proust no omite el trabajo en su obra por conveniencia o porque significa
un obstaculo. Escribe desde el lugar que ocupa en la sociedad, desde sus condiciones
materiales de existencia. El trabajo no existe ni en su obra ni en su vida, de manera
que todo lo que posee es tiempo.

,Qué artista no quisiera disponer del tiempo como Proust, a sus anchas, para
dar rienda suelta a su creatividad y concebir historias sin la presién del segundero? Sin
embargo, es una falsa idealizacién: ya vemos cémo a Proust, precisamente por poseerlo

plenamente, el tiempo, inasible, se le escapa, se le escurre de las manos, lo agobia.
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