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Sin razon

Julian Penagos Carreno

No, no sabe por qué lo hizo.

Pepe detiene el Chevy modelo 78, lo inico que no perdié en el divorcio, a un lado
de la autopista. Al abrir la puerta siente el contraste de un viento frio que se arremoli-
na en su cabello. Sigue caliente por culpa del aguardiente y por lo que acaba de hacer.
Con dificultad saca, de a uno, sus pies. Se levanta y trastabilla con obstaculos que no
existen. Mira a ambos lados de la carretera solitaria. Lo ve todo borroso. A lo lejos es-
cucha el sonido estridente e intermitente de unas sirenas.

«Que no, que no, que no pasé nada... yo no he hecho nada», dice. Se recuesta
sobre el automovil. Lo observa. Del batl se derrama un liquido oscuro (;sangre?), pero
Pepe no puede distinguir qué es. Su cabeza se tambalea como si fuera uno de esos
munecos que se mueven al compas de cualquier vibraciéon. Con su mano izquierda se
acaricia el rostro. Intenta recobrar algo de sobriedad. Mira dentro del Chevy. En el
asiento trasero estan las ediciones de la RVR60 Biblia Cronolégica Dia por Dia, una
sobre otra. Son veinte, en el baul hay otras treinta, o eso cree él. Hoy tampoco pudo
vender ninguna.

«Es un buen negocio, Pepe. Se venden rapidisimo». Esto le habia dicho su ami-
go Chalo, con quien estudié en la universidad y ahora trabaja en el departamento de
aduanas. Las biblias eran de contrabando. Seguro estaban destinadas para otra cosa;
son libros gruesos en los que se puede esconder cualquier objeto. Decomisaron el carga-
mento y nadie fue a reclamarlo. Entonces, Chalo, para ayudarlo por lo del divorcio, las
saco a escondidas y se las «regald» a bajo precio, diciéndole: «Toma, Pepe, para que te
levantes de nuevo». Chalo sabia que la separacién habia sido violenta. Hubo abogados,
demandas, carcel y Pepe quedd en la ruina. Chalo creia que su amigo no se merecia
todo este castigo, a pesar de lo que le hizo a su esposa.

Al principio, las intent6 vender en la ciudad, pero alli ya nadie compra biblias
porque todo el mundo perdid la fe. Entonces, Pepe decidié ofrecerlas en los pueblos ale-
danos. Pensé que la gente de la provincia seguia siendo devota, pero no fue asi. Todos
los dias se montaba en su Chevy 78, y desde la manana recorria dos o tres pueblos.
Vendia pocas, por no decir ninguna. Por eso, en las tardes, cansado y con el poco dinero

que habia conseguido, se sentaba en alguna tienda de mala muerte a tomar aguardien-
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te hasta el anochecer. Después, manejaba medio ebrio a la pensién donde dormia en la
ciudad. Nunca se habia pasado de tragos. Nunca habia pasado nada. Nunca se habia
descontrolado. Hasta esa tarde, cuando vio a la mesera del bar. Tan pequena, tan jo-
ven, tan indefensa, tan parecida a su exesposa.

«La gente ya no cree en Dios por culpa de los curas, por lo que les hacen a los
ninos», grita en la atenuada oscuridad. Solo puede sentir el vaho de vapor caliente y
anisado que sale de su boca. El sonido de las sirenas se ha hecho mas fuerte y su fulgor
intermitente brilla en las ventanas del Chevy. Un frio le recorre el cuerpo, se concen-
tra en su pecho, lo oprime con tal fuerza que él cree que va a explotar. Luego suelta
un gemido acompanado por un llanto. «A esos nadie los castiga. ;/Por qué lo hice?», se
lamenta.

Cuando ofrece las biblias le dice a la gente que ellas dan consuelo ante los pro-
blemas. Que basta con abrirlas en cualquier parte y te responden y tranquilizan. Pepe
se mete dentro del carro, prende la bombilla auxiliar, toma uno de los libros, lo abre al
azar, recita un fragmento con voz torpe y metalica: «Y cualquiera que haga tropezar a
alguno de estos pequenios que creen en mi, mejor le fuera que se le colgase al cuello una
piedra de molino de asno, jy que se le hundiese en lo profundo del mar!» (Mateo 18:6).

Queda pasmado. La biblia le ha dado una respuesta. Buscaba una justificacion,
en cambio, encontré una condena. El si sera castigado. Asi debe ser. (Y si busca otro
texto?

No tiene tiempo. Un policia, con la mano puesta sobre una funda de cuero donde
guarda una pistola, se ubica al lado de la puerta trasera del Chevy y ordena: «jSefor,
salga del auto ya mismo y abra el batl».
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