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Astronoma vuelta Luna

José Luis Ramirez

Navegamos ChakanPutum, KaanPech, Yobain. Luego, atravesamos andando hasta
Tecoh, capital de AhKinChel, donde perdimos a HunabKu, mi padre, lider conjunto de
los Yoko-Yinikob y las Yoko-Ixikob, los hablantes de la lengua verdadera.

Sin embargo, no tenemos tiempo para llorarle.

Asuntos de lo mas urgentes nos han traido a estas tierras. Convocados en la boca
del ts’ono’ot de las iguanas, requeridos hoy: 9.4.10.15.2, 2-1k’, 5-Sek, glifo quinto.!

Hija segunda de HunabKu, es mi responsabilidad llevar la cuenta larga de las
noches. Mi nombre es IxU, hermana de IxTab, ella es quien habla por las mujeres de
mi pueblo junto a su esposo Chamer, que lo hace por los hombres.

En la triple frontera los caciques ofrecen paz, uniéon, el renacer del imperio,
construir una gran ciudad aqui mismo; no muestran que solo buscan mas tierras y
agrandar sus ejércitos, establecer su poderio sobre las rutas de comercio.

Pretenden hacerse con el control del sacbeob, nuestra red de caminos terrestres
y maritimos. Por eso eligieron tan cuidadosamente la fecha para mandar a traer a los
lideres y sabios.

Itzamna, con su acento de los chanes de Bakhalal, habla del futuro claramente,
como viéndolo a través del agua.

—No regira uno solo, sino que lo haremos en concilio —dice—. Gobernaremos en
una casa de piedra con muchas habitaciones. Nadie por encima del otro. En las paredes
labraremos las reglas por las que se rigen el mundo y los hombres.

—¢Quién dictara esas leyes? —lo cuestionan duramente.

Pero Itzamna responde que asi como la naturaleza revela las suyas a los sabios,
los pueblos haran lo propio.

Los debates se alargan, asi que deciden darse un tiempo para discutirlo cada
quien con los suyos tras cenar. La gran asamblea se disuelve en grupos mas pequenos;
reunidos alrededor del fuego, buscan alianzas de un lado u otro.

Veo a Itzamna recargado en un arbol a orillas del campamento, separado del
resto. Dejo a IxTab discutiendo con nuestros vecinos de ChakanPutum y con los sefio-
res de Chactemal, la mas lejana de las provincias invitadas.

1 La fecha corresponde al 20 de junio del afio 525, segtin el calendario maya.
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Entonces me acerco ofreciéndole uno de los dos cuencos que traigo de nuestra
mesa.

—¢En verdad, gran sefior, cree en su dicho a los otros? —pregunto en el dialecto
usado aqui por todos.

Acepta el pozol, bebe un trago gustoso y sonrie agradecido; la suya es una expre-
si6on que me arrebata.

Me dice en la lengua verdadera:

—Tan cierto como que su belleza supera la del arcoiris, mi sefiora.

Nos entregamos esa noche.

—HunabKu no lo habria permitido. —Chamer se lo ha dejado muy en claro a
IxTab apenas se entera.

Se lo he contado a mi hermana en confidencia, aunque no hace falta cuestionarse
por qué lo ha dicho ella a su esposo. Es un asunto de estrategia; nuestros vecinos veran
traicién teniendo un segundo frente que defender.

Ademas, me entero hoy, el senor de AhCanul ha mostrado ayer a Chamer sus
Intenciones para casarme con su heredero: un gordo con aliento a frijoles, cuyo litoral
asegura nuestro dominio sobre la cuenca de los mares.

—/Qué voy a hacer? —me lamento.

Y es la voz de mi hermana IxTab quien sentencia mi destino:

—Han de enfrentarse esos dos, seas ta para el inico que quede en pie.

El joven campedn de Bakhalal parece destinado a vencer: no solo ha sido entre-
nado desde nino en politica y arquitectura, sino también en combate. No llevan armas
ni ayudas; para probarlo se enfrentan desnudos uno contra el otro en el campo, enmar-
cados por la gente de todas las provincias.

El heredero de AhCanul lleva las de perder. Ya tiene una rodilla en el suelo, el
rostro en sangre viva todo amoratado. Apenas puede ver a su oponente a contraluz,
quiza compadeciéndose de él mismo hasta ese tltimo momento que la fortuna ha espe-
rado para sonreirle.

Sé que la siente entre sus dedos, que pone lo Gltimo de sus fuerzas en impulsarse
para golpear con la roca la sien del adversario. Mi amado. Lo mata al instante. Hay
un silencio de pronto por la sorpresa, pero enseguida la multitud comienza a gritar,
aclamandolo:

—ijAhCanul, AhCanul, AhCanul!

Mientras, se regocijan todos en mi tragedia, llevandose en hombros al verdugo.
Mi corazoéon y todo Uaymil lloran la pérdida del gran sefior Itzamna.

Llegada la noche, Uaymil guarda luto, y aunque los festejos de AhCanul siguen,

83



N.° 19, julio de 2022 Filologia. Gacetilla académica y cultural

solo Chamer ha ido en representacion nuestra. IxTab se ha disculpado por ella y por
mi, diciendo que deberian prepararme para las bodas.

Entra a nuestra tienda maldiciendo a aquel que ha vencido con trucos sucios,
jurando que nunca nadie jamas pronunciara su nombre en nuestra presencia.

—Debes irte —me dice, y sé que ha ideado un ardid cuando ella misma ayuda a
Intercambiar mis ropas con una de sus doncellas—. No pueden acompanarte los nues-
tros, pero si unos pocos de Coba, Polé y Xel-Ha, quienes se adelantaran a sus tierras.

Me besa en la frente, como disculpandose, aun sin tener ella culpa en lo aconte-
cido.

—No vayas a Zama4; debes considerar Uaymil tu enemigo —ella esta igual que
yo, sorbiéndose las lagrimas—. Ve hacia donde nace el Sol, no te detengas hasta que se
acabe la tierra y sigue incluso si puedes.

Dejo nuestro campamento adentrandome en la selva oscura; todavia antes de
que mis ojos se acostumbren, escucho los murmullos de la gente de Ekab.

—InLaak’ex —susurro en dialecto.

—ALaak’en —responde alguien, aceptando mi mano en la suya, enredando

nuestros punos.

Caminamos juntos durante semanas hasta acercarse cada cual a su aldea; en-
tonces, quedo sola en Polé.

Segun cuentan las noticias me he matado yo misma, colgandome; aunque al
romperse la cuerda, el cuerpo yace en lo profundo del ts’ono’ot. Aln asi, siguiendo el
consejo de IxTab, bordeo la costa lejos de Uaymil.

En el camino hay quienes se me unen, conmovidos quiza porque comienza a no-
tarseme el embarazo, o huyendo también del cacicazgo.

En cualquier caso, decidimos embarcarnos hacia la isla. Ocultos por la noche,

confiando nuestra direccién a la Luna y a su séquito de estrellas.
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