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Los objetos que soy

Francisca Javiera Lopez Molina

Colecciono sellos postales. Tengo una maquina de escribir roja marca Olivetti que
pertenecié a mi abuela; Tres camaras antiguas; Un tocadiscos; Una pequena radio a
pilas y un equipo de musica que tiene reproductores para cassettes y cds. Me gusta
escribir a mano; siempre ando con una libretita y un lapiz. Leo libros fisicos y tengo
una pequena fascinacién por los usados. Me agradan las fotografias impresas. A mis
dieciséis anos quise que mis muebles tuvieran historia; no queria que fueran nuevos.
Tuve un escritorio de roble con seis cajones. Mis padres lo compraron en una tienda
de antigiiedades. Guardo entre mis pertenencias mas preciadas unas hojas cafés de
los anos ochenta. Colecciono revistas antiguas y nuevas. Ademas, cuido muchisimo
un libro de los anos veinte que era de mi tatarabuela. El texto, que es de una pieza
invaluable, se llama Industrias del hogar: es una especie de guia telefénica con datos,
cronicas de viajes, tips de belleza y mucho mas de Chile. Para ir a la épera tengo unos
binoculares que son de los anos cincuenta.

Roberto Herrscher (2021) en la introduccién de su libro La voz de las cosas
expresa que «en un principio fueron las cosas y de las cosas surgi6 la vida, de ellas
brotaron poemas, con ellas se construyeron las ciudades, se irguieron las catedrales
y se disenaron los silenciosos jardines. De las cosas venimos, pero de ellas nos
desentendimos, para nuestra perdicion» (p. 9). En el libro La tristeza de las cosas, por
otra parte, Maria José Ferrada (2017) reflexiona en torno a la memoria de las cosas,
las cosas que dejaron los exiliados: «La tristeza de las cosas es diferente a la nuestra.
Lloran discretamente. Es una tristeza pequenia pero definitiva [...]. Lapices, maquinas
de escribir, cuadernos, paraguas, camisas, fueron abandonados para siempre sobre los
escritorios, las mesas y armarios» (p.7). Herrscher indica que las cosas nos llaman, nos
preguntan y nos interpelan, «nos traen a la memoria a los que no estan y nos indican
quiénes somos y quiénes dejamos de ser hace tiempo. Somos nuestras cosas. Las cosas
estan vivas. Laten. Lloran. Rien. No nos dejan mentir» (p. 11).

Algunos objetos que he ido heredando representan la memoria, el amor y la
pasion de mi abuela por el arte. No obstante, todas mis cosas mas preciadas, a las que
observo con total detencidén, simbolizan de dénde vengo y quién soy. Soy, entonces, un

conjunto de listas, de nombres, de cosas que se han detenido en el tiempo, de otras que
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he dejado, de gustos adquiridos y de suenos que se han materializado en objetos que

tengo.
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