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Correo abierto a Alberto
Mayor Mora

Apreciado profesor Alberto:

Ante todo, exciiseme el acartonamiento. Me gustaria encabezar el mensaje con un
simple Alberto. A juzgar por los textos suyos que he leido, me veo tentado, pero no me
atrevo. La muerte sigue imponiéndome un limite que va mucho mas alla de la mera
cortesia. Aun asi, hoy quiero escribirle. Se lo adeudo. También a aquellos que han
disfrutado de la alegria de pensar con sus investigaciones, con usted.

Permitame presentarme. Me llamo Luis. No soy sociélogo. Soy fildlogo. Pero nuestras
disciplinas nos emparentan —bien lo sabe usted, lector de Weber—: los métodos
histéricos y comparativos que ambas comparten no son ni casualidad ni frutas nuevas
en el jardin del Edén, por mas que los azares curriculares asi los vendan; tampoco es
gratuita la coincidencia en algunos conceptos fundamentales, por méas que la filologia —
valenciana, carrasquillesca, mitica—, en vez de reconocerlos y someterlos a escrutinio
permanente, se desparrame a rumiar en lucrativas y paradisiacas burocracias; por
mas que, valga también decirlo, la sociologia monologue sobre una estricta tradicion
disciplinar.

Exclseme igualmente esta acidez. Ella no viene al caso, pero ilustra, a fuerza
de contraste, la impresiéon que me causé Cabezas duras y dedos inteligentes. Estilo
de vida y cultura técnica de los artesanos colombianos del siglo xix. Qué sorpresa,
qué divertimiento ver a mis vecinos, a mis propios familiares, artesanos y obreros,
explicados en su libro. jConque el mismisimo Mutis y los entusiastas criollos y espanoles
de la Ilustracién aun se revuelcan por cada talabartero o constructor que no entrega
la obra segun lo pactado! jConque esta tragicomedia de la modernizaciéon ha acunado
asi mi barrialeda! Conque hasta alla se remonta el estatus, la jerarquia de aprendiz,
oficial y maestro...!

Anos de reconocerle la dignidad de don a don Carlos el tendero; a dona Delia,
la de senora ama de casa; a don Victor, la de oficial... ;Y a son de qué? Convencido
hasta la médula de las ideas que a todos nos han hecho don y dofia, que han reservado
senor y senora solo para los padres —que no lores o hacendados—, habria desterrado
por completo semejantes vocablos y maneras. Pero los maestros Francisco, Ramiro
y Libaniel, venerables abuelos, esos si que son gente de otro calado. Todos ellos

mas, incluso, que docentes, licenciados y doctores, pues cuentan con el saber de la
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experiencia, conseguido casl siempre a los tiestazos y matizado por las canas, las
contradicciones y la modestia —y si alguna vez, victimas y victimarios, actuaron como
jaguares provocados por el hierro vivo de la violencia, no faltaron aquellas matriarcas
a cuyas sefnales todavia acude la prole numerosa e inquieta—. En justicia de tales
raices, le confieso, me reconocia aprendiz de varios oficios, recogia habitos y valores,
amén de la respuesta ritual a las bendiciones de las abuelas. Pero no son lo mismo
recoger y comprender. Y no puede criticarse lo que no se comprende.

En verdad, si la naciéon son los vecinos, como dice mi amigo Augusto —¢él si
sociblogo—, y si «la filologia es el conocimiento cientifico de la actividad y la vida enteras
de determinado pueblo, en determinado periodo de su existencia», segun la definiera
August Boeckh a inicios del XIX, nosotros ain debemos considerar a fondo a quienes
no legan sino obra manual. Y obra manual también es la familia, acaso como lo que
mas, para bien o para mal, lo que aqui con claridad y sobriedad nos ensenan la gran
Virginia Gutiérrez y usted: desde tan tempranas mediaciones se produce, se cuece todo

texto, toda idea —nunca creatura genial o inspiracién divina—.

Profesor, me contraria informarle que a finales de 2020 empez6 a circular un PDF en el
que, junto con mi amigo Andrés, retomo estas y otras provocaciones suyas, amarradas
a la pregunta por una region que produjo, si, a la estirpe Greiff y al liberal Alejandro
Lépez —tan admirado por usted—, pero también al reaccionario Efe Gomez y a los
igualmente plebeyos Carlos Castano y Pablo Escobar; ha pasado suficiente tiempo
desde que tuve en mis manos el ejemplar impreso de esa investigacion y hasta hace
muy poco aun me repetia: debo levantarme el correo electréonico de Mayor Mora, a ver
qué nos critica, a ver como nos orienta... Yo apenas me enteré. Me contraria, digo, no
haberlo sabido, pensar durante tantos meses que usted atiin me responderia cuando
le escribiera... Quiero, sin embargo, dedicarle estas palabras de homenaje. Y que el

aniversario pase como un festejo.
Usted y mi abuelo no se conocieron, pero bien se habrian entendido.
Luis

Niquia,
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