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Un cuento sobre un divino
error gramatical”

John Stiven Avendano Vargas

Aunque siempre dejaba que la vida ganara porque, segun decia, «soy demasiado
cobarde para enfrentar la vida», no dejaban de sobrevenirle desgracias o, como su
amiga influencer en tono apodictico sentenciaba: aprendizajes.

No podemos hablar de mala suerte y esta historia nos podra dar luces de la
maldicién divina que acaecia sobre Carla. De antemano, por ejemplo, sabia que debia
amarrarse los zapatos dos y tres veces para evitar recurrentes caidas, ponia 4 alarmas
porque nunca se despertaba con la primera, salia con mucho tiempo de anticipacion
debido a que los buseros nunca le paraban: muchas veces le toc6 caminar debido a su
mala suerte con el transporte publico -caminar sumado a la alta posibilidad de caerse
puede provocar ansiedad-.

Intento6 de todo, desde bafios con agua de ruda para eliminar las malas energias,
hasta ayunos de dos y tres dias en iglesias de garaje.

—Buenas tardes, vengo a donde el chaman para que me limpie los chacras.

—Ay senorita Carla, justo hoy se le infecté un ufiero y Don Chaman no puede
caminar.

La mala suerte siempre estaba de su lado y Carla, cansada de ser apretada y
no ahogada, decide dar, por iniciativa propia, el paso que su creador tenia reservado
para otro dia. Sabia que con su mala suerte hasta un suicidio podria ser una odisea.
Lo intent6 los domingos porque, gracias a Durkheim, sabia que el suicidio tenia mayor

efectividad ese dia. Se rompieron 7 sogas que abrazarian su cuello y 3 ramas que

* Nota del editor: El siguiente texto fue compartido por Angie, amiga intima de John.

Obed y Samuel, también amigos y colegas de John, deliberamos que la mejor tarea de correccién para
este texto era no hacerle ninguna enmienda. El estilo de escritura de John merece un tratamiento
especial, ya que es posible corregir algo que no era un error sino una marca de su estilo y, por lo tanto,
resultar errando. John era consciente de que la escritura era una oportunidad para reflexionar acerca
de las limitaciones del lenguaje. Podriamos haber puesto las comas del vocativo donde correspondia,
podriamos corregir el uso amafado de las comillas y la cursiva, podriamos haber corregido algunos
errores tipograficos u ortograficos que plantean problemas sintacticos; sin embargo, no nos atrevemos.
John no estd aqui como para revisar el texto y para decirnos qué es accidental y qué es fundamental,;
no esta para putearnos por no haber sido suficientemente rigurosos en el proceso de correccién; no est4,
finalmente, pero si estd su cuento. Léanlo y propongan ustedes las correcciones que vengan al caso.
Después de todo, la correccion, se quiera o no, no solo es un proceso de lectura, sino de escritura.

Por ultimo, cabe sefalar que la familia de John nos permitié publicar el texto de su apreciado hijo,
sobrino, hermano y nieto.
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sostenian las sogas, vomit6 46 pildoras de distintos colores, las minoras cortavenas no
tenia filo, el cuchillo tampoco, inclusive ley6é a Werther para contagiarse de sus efectos;
pero no tuvo resultado alguno.

Por ultimo, decidié tentar a su mala suerte. Luego del iltimo escalén que llevaba
la segunda planta de su casa plant6 una cubeta que, posteriormente, llené de agua con
el proposito de tropezar y ahogarse en ella. Sorprende que se cumplié la primera parte
de su plan: cayé de cabezas en la cubeta; sin embargo, el detonante de su muerte no fue
la falta de oxigeno. El agua se regé y ella se empapd, la innercia hizo que rebotara en
los escalones que previamente habia subido y su celular, que estaba en el bolsillo, hizo
corto circuito, una pequena corriente eléctrica alcanzé a subirle a la cabeza y acabé con
su vida. Qué mala suerte. Increible. Qué mala suerte, dijeron los familiares.

En el mundo de Carla, los angeles y deidades debieron adaptarse a La Cuarta
Revolucién Industrial divina que incluy6 la creacién y digitalizacién de los libros de
la vida (en uno no cabe La Humanidad). La Base de Datos General de la Humanidad
Donde Estan Inscritos Tanto Pecadores como Benévolos Filantropos -También
Pecadores- conocida por la corta sigla de LBDGHDEITPBEF. También se digitalizaron
otros libros: el libro de los que son ayudados por madrugadores (LAM) [o el libro AM
como dice Marta, la secretaria de EL. SENOR], El Libro de los Castigados sin Piedra ni
Palo (LCSPP) [sabemos que no son métodos correctivos que agradan a EL. SENOR], El
Libro de los Muecos que Recibieron Pan Divino, (ELMRPD) entre otros.

En fin, por mas GODEXCEL que manejara Marta, su trabajo era tediosisimo
y mal remunerado: le pagaban con una vivienda en la Gloria; pero a costa del manejo
de miles de bases de datos, atencién y servicio al cliente de almas que buscaban su
lugar en los cielos, hacer tintos y matar cucarachas célicas. Siempre envidié el trabajo
de Caronte que solamente debia manejar un barco y asustar a los pasajeros. Mientras
pensaba en la posibilidad de pedir un aumento que seguramente le negarian, porque
los salarios de EL SENOR son perfectos, lleg un alma atipica.

Carla que antes de la transfiguraciéon en angel ya relucia una piel nacarada,
ojos esmeraldas, cabello carmin y qué decir del cuerpo cuyas curvas le recordaban los
instrumentos Luzbel -el ex musico de la banda celestial y luthier estrella que habia
renunciado debido a que vivir en la Gloria no le bastaba-. Una ldstima que deba pasar
por la transfiguracion cuando claramente cumple con los estandares renacentistas que
son canon en el arte celestial, nunca sabremos como se hubiera visto bajo los ojos de
Boticelli.

—¢Disculpe?

Marta intent6 huir de sus paganos pensamientos y se incorporé en sus funciones.

—Bienvenida al primer filtro para llegar a Puertas de la Gloria. Mi nombre es

Marta y soy la encargada del primer reconocimiento le pido sus nombres, por favor.
—Carla Rueda.
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Luego de poco tiempo, Marta, que detras del escritorio juguetea con un
lapicelestial, dice:

—Senorita Carla no encuentro sus datos, en teoria, deberia aparecer en alguna
de las numerosas bases de datos, inclusive busqué en la base de datos de Martires; pero
le faltan milagros. Haremos reconocimiento con un software facial. En otros tiempos, el
hacedor confirmaba las identidades directamente y quien no apareciera en La Lista era
guiado a las profundidades por mi colega Caronte; pero estd muy ocupado EL SENOR,
porque, aqui entre nos, —Marta deja escapar una risa nerviosa—, a Caronte le pagan
por nada. El sefior esta gestionando unos predios con el COSMOS para empezar otro
proyecto humanitario y en este momento no puede atenderla. A ver, mire la cAamara y
sonria.

Carla mira un pequeno aparato. En un holograma de color cyan aparece: CARLA
RUDA.

— Ah senorita Carla Ruda, todo listo, -afirmé mientras sostenia el lapicelestial
con la boca-, aca tengo sus datos. Causa de muerte: Accidente... un accidente extrano
y eso que he leido muchos accidentes: ahogadas con su propio vomito o en charquitos
de agua lluvia, paro cardiaco el dia del cumpleanos, un unero infeccioso; pero nunca
electrocutados con un celular. En fin, usted, sefiorita Ruda, esta en el listado de “Los
mejores guerreros’, la invito a que continde por el camino celestial, mas adelante
encontrara al “hombre de las llaves”.

Aunque Carla siempre toler6 a las personas con facilidad de palabra, le irritaba
un poco seguir escuchando a Marta y agradecié al cielo que terminara su mondlogo,
pensaba que, ademé&s de ser irrespetuosa con EL SENOR, era fea, dificil de mirar.
La decepcion no es algo extrano para un terricola debido a que los hombres llevan
siglos idealizando a las criaturas del mas alla. Las transfiguraciones divinas dejan la
piel carrasposa para soportar el espacio sagrado una eternidad y la ausencia de nariz
produce cierto extranamiento a seres narizados porque, bien sabemos, los cuerpos
gloriosos no necesitan respirar; tampoco tenian vello corporal, puesto que no hay
infecciones; mucho menos tenian dientes, no necesitan masticar nada. En definitiva,
mientras Marta hacia todo el Check-In celestial, Carla no dejaba de ver el espacio
vacio entre los ojos y la boca... alguien de medio oriente sin nariz, ni cejas, ni dientes,
pensaba. Realmente extranio.

Marta empieza a golpear la mesa con su lapisagrado y se pasa el dedo menique
por donde deberia estar su ceja izquierda, gesto que puede significar el incordio que
supone tener a un semejante con cabello, dientes y nariz mirando sus carencias. Carla,
que no era idiota, entendié el mensaje y timidamente, le pregunta:

— Un senor de llaves, claro; pero no me sé mover entre nube y nube. ;/Cudl es
el camino?

Sonaron un par de trompetas, no fueron siete; pero las suficientes para saltar
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del susto. Una nube con forma de ser celestial, es decir, de desnarizado, empez6 a
bailar hip hop. Los pasos eran divinos, perfectos, y cada tanto pronunciaba: Jesis es
el camino. Un simil para ilustrar la situacién, bailaba como los chicos que trabajan
haciendo volteretas con carteles publicitarios de alguna marca.

El suelo hecho de nube se movié.

—Ya que la mala suerte me trajo a la Gloria — Dijo Carla, mientras ascendia—,

vivamos.

*%%

— Ahi quedo el relato, la verdad no sabria como describir la Gloria; aunque seguro es
aburrida.

— Estéa gracioso; pero se esta arriesgando y lo sabe. /No se da cuenta de lo facil
que esto nos puede joder la vida? No sé por qué me sigo encontrando para que me lea
los avances de un nuevo pecado.

— Ja, te gusta el pecado picardn.

— Dios sabe que no. Usted, el Ginico lo suficientemente idiota como para escribir
a mano, sin ser corregido por ellos, y yo, idiota por escucharlo... Ademas, justamente
sobre ese tema. Justamente, John, usted es como imbécil. Sabe lo que le pasé a Prometeo
por retar a los dioses y sigue ahi, insistiendo con sus chistes mediocres que solamente
le dan risa a usted.

— Ahora te estabas riendo. No escribo para los dioses, jacaso te creés uno?, le
escribo a los pocos que siguen apreciando la carne, lo humano, lo inmanente.

— Lo inmanente.

— Sabés que ese tono me molesta, /jte gustd o no te gust6?

— Me gusté. Solamente quiero que recuerde que ya estamos viejos, que no
estamos como para luchar desde la palabra contra la ignorancia como los ilustrados que
quedaron en el olvido por la mayoria: eso incluye a sus familiares y vecinos. Ademas,
como si se necesitaran héroes para cumplir el sueno ingenuo de acabar con Los Valores
Supremos. Por Dios, le recuerdo que el mismo que maté a Dios en una frase proponia
que, con la caida de Los Valores Supremos, el hombre careceria de metas, entraria en
un nihilismo: sin propdsito, sin ideales que den sentido a nuestras formas de actuar
en el mundo. Se equivoc), esa caida, esa decadencia moral no llegd; pensamientos que
caminan con pies de paloma dirigen el mundo.

— Y qué palomas tan mamonas. El mundo radicaliz6 su moral y en eso
coincidimos; pero esto es solo un juego inofensivo. Sabés que ya nadie lee y nadie me
escucha por malhablado, ademas, vos y yo desde un comienzo no fuimos compatibles.
En un mundo donde todos hablan igual, vos y yo estamos pecando.

— (Escuchaste? Ya tumbaron la puerta de abajo, parecen galopar. Ya vienen los
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ejércitos celestiales.
— Seguramente los llamaste, /cierto?, este cuento va sobre suicidas.

*kh%

Poco le importé a Don Carlos Delgado, (director nacional de la empresa TELPTO
desde el 2050, lider en telecomunicaciones, filantropo por decencia, miembro de la
fundacién Salvando Almas de la Maledicencia), que el auto-corrector psic-oral OGT-1
no pasara las primeras pruebas que determinarian los posibles dafos colaterales en
los usuarios. Obviamente no se determind, oficialmente, ningiin dafio colateral. Los
cuerpos soportaban el pinchazo y la insercién del micro-chip que, aunque a simple vista
no provocaba ninguin cambio en la forma de ver el mundo, las palabras y pensamientos
eran corregidos.!

— Toca homogenizar las correcciones de habla. No le podemos quedar mal a
los inversores. Ademas, se aproximan elecciones y es necesario cumplir... somos
hombres de palabra... Sefiora Cristina, le pido el favor de programar el meeting con las
comunidades religiosas que nos patrocinaran nuestro sueno.

— Listo Don Carlos, ya mismo lo organizo. /Quiere un tintico?

1

Nota del narrador: Gracias a que soy el inico personaje que puede ofrecer esta informacion por asuntos
de verosimilitud, puedo viajar en el tiempo... Les cuento lo que realmente sucedid: los errores en el sof-
tware en el chip permiten que los pensamientos sean hackeados. En definitiva, controlados y escuchados
de manera remota, quitandole autonomia al algoritmo corrector. Ese error, al parecer, no fue tan casual.
En un principio le dieron rienda suelta al algoritmo y los pensamientos fueron corregidos segun el crite-
rio cientifico: los lingiiistas e ingenieros, posteriormente fueron vigilados por TELPTO, para finalmente
regularlos y permitir solamente pensamientos de bien.
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